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Premessa

DuiLio Caoccl

Questo dodicesimo volume dei Quaderni camilleriani si compone di due saggi e di una
sezione dedicata alla fitta presenza di riferimenti all’arte nei romanzi di Andrea Camilleri
e ai libri dello scrittore illustrati da differenti disegnatori.

Il primo saggio, quello di Luigi Matt, presenta un’indagine ampia e assai persuasiva
sulle caratteristiche linguistiche e stilistiche dell’articolata ed eterogenea produzione
letteraria camilleriana.

La lingua utilizzata da Andrea Camilleri é stata oggetto di molti lavori scientifici. Se
ne sono occupati — anche nelle pagine dei nostri Quaderni — autorevoli linguisti,
traduttori, storici della letteratura, filologi. Ma nessuno, prima di Matt, aveva tentato di
affrontare le caratteristiche specifiche di ciascun segmento della produzione camilleriana
in prosa, vista in relazione ai generi letterari all’interno dei quali le strategie stilistiche
assumono un senso preciso e con una solidissima prospettiva storico-letteraria. Restavano
aperte questioni di non poco conto che richiedevano un approccio panoramico, capace di
individuare tratti costanti e pertinenti in ognuna delle parti di una produzione vasta e
diluita in cinquant’anni. Si trattava di tentare di spiegare meglio e con una certa
sistematicita sia le caratteristiche del siciliano di Camilleri, oggetto di considerazioni non
sempre persuasive, sia le strategie attraverso le quali lo scrittore riesce a rendere
accettabile al gusto di un ampio pubblico una quantita sempre maggiore di elementi
dialettali.

Lo stesso autore ha voluto e dovuto parlare innumerevoli volte della lingua dei suoi
romanzi, talvolta svelando aneddoti preziosi per il linguista. Come quando, durante il
dialogo con Tullio de Mauro (La lingua batte dove il dente duole 2013), racconta che nel
collegio agrigentino in cui fu mandato, i maestri avevano I’abitudine di sanzionare I’uso
del dialetto in modo assai crudele. Nella classe circolava un bastoncino di legno, detto
accipe, che passava da un compagno all’altro ogni volta che veniva pronunciata una
parola in dialetto. Ogni sera il prefetto individuava I’ultimo possessore dell’accipe e gli
imponeva di stare in piedi per un’ora e mezza mentre gli altri dormivano. Il piccolo e
astuto Andrea concepi una rivalsa geniale. Cosciente del fatto che italiano e siciliano
condividono porzioni di lessico e che neanche i parlanti piu dotti sono sempre capaci di
riconoscere il confine tra lingua e dialetto, fece in modo di farsi cogliere in fallo per ultimo
dopo aver pronunciato alla siciliana una parola italiana. In tal modo — con una mirata
ricerca nel vocabolario — neutralizzava I’ingiusta punizione e sperimentava quanto conta
nella vita quotidiana di relazione la perizia linguistica. A questa ‘terra di mezzo’, ovvero
alle «varianti locali di parole che esistono (e hanno lo stesso significato) in italiano», lo
scrittore — lo apprendiamo dalle valutazioni di Matt — fara progressivamente sempre piu
ampio ricorso.

Ma questa capacita di muoversi nelle zone di confine tra una lingua e un’altra — lo
scoprira in eta matura — non & sempre apprezzata e non produce necessariamente risultati
accettabili.
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L’esordio di Camilleri — come e noto — é stato lento e difficile anche perché I’editoria,
alla fine degli anni Sessanta, aveva difficolta a immaginare che una prosa disseminata di
elementi dialettali potesse incontrare un pubblico disponibile.

L’estenuante vicenda editoriale del Corso delle cose (Lalli 1978) e I’esercizio stilistico
e linguistico preliminare dell’autore vengono ricostruiti in un racconto avvincente, Mani
avanti, pubblicato come postfazione della seconda edizione del romanzo (Sellerio 1998).

Qui Camilleri — a trent’anni di distanza dalla compilazione della prima stesura di quel
romanzo (1968) — si presenta ai lettori con credenziali notevolissime, con un curricolo
letterario che incomincia presto e ha come elementi di forza la pubblicazione di racconti
sui quotidiani locali e nazionali («L’Ora» di Palermo e «L’Italia socialista» di Roma) e
di poesie su antologie e riviste di vario orientamento, tra le quali spicca «Mercurio», un
mensile fondato e diretto da Alba de Céspedes, cui collaboravano intellettuali e scrittori
importanti; e si affinera, poi, nella lunga e soddisfacente carriera da regista teatrale,
televisivo e radiofonico. Il talento di poeta e di scrittore originale in lingua italiana si
manifesta dunque precocemente.

Superata appena la soglia dei quarant’anni, Camilleri, essendosi per troppo tempo
dedicato a contare storie d’altri con parole d’altri, in qualita di regista, ricorda di essere
stato preso da una irresistibile gana di raccontare una storia originale con parole sue. E
cosi che inizia a cercare le parole sue, il suo stile, la sua lingua, attraverso un percorso
che va dalle prime prove in un italiano che avvertiva come ‘innaturale’ (un italiano che
gli sembrava adatto a una domanda in carta bollata o a un biglietto d’auguri), a un parlato
quotidiano, quello che aveva appreso nella comunicazione della sua famiglia. Quella
lingua familiare, messa alla prova della lettura ad alta voce, risultava efficace e
scorrevole, insomma meritava di essere consegnata ai lettori.

Lo scrittore aveva pero bisogno di un autorizzamento, ovvero di un esempio autorevole
e legittimante di scrittura capace di combinare lingua e dialetto con esiti letterari
elevatissimi. Gli viene percio in mente il Gadda del Pasticciaccio, un caso che dimostrava
la possibilita di provare la via che aveva intrapreso.

Camilleri — in questa ricognizione tarda, tendenziosa e compiuta con il senno di poi —
descrive quindi un tirocinio lungo e faticoso, segnato da esperienze creative eterogenee
(dalla poesia alla prosa breve, dalle riscritture per la scena al romanzo) e finalizzato
all’acquisizione di un’identita narrativa propria, originale, ma compatibile con le
possibilita offerte dal campo specifico della letteratura scritta. Bisogna dunque — secondo
cio che si dice nella porzione di postfazione su cui abbiamo portato I’attenzione — avere
delle buone storie ed esercitare la penna sino a trovare per ciascuna il modo giusto di
raccontare. E le buone storie — sembra esserne consapevole Camilleri — in letteratura si
definiscono e si affermano come tali per la loro forma e per il dialogo che intrattengono
con altre storie simili.

Che ogni considerazione linguistica e stilistica debba essere messa in relazione con
una serie di altri fatti di ordine storico, antropologico, letterario € dunque ben chiaro anche
alla coscienza dello scrittore.

Ed e altrettanto chiaro — se si presta attenzione alla macchina narrativa di molte delle
opere di Camilleri — che a monte e a valle di ogni romanzo sta I’ambizione di
rappresentare la complessita di una semiotica specifica, stratificata e insidiosa, che si
svela anche attraverso la lingua, ma solo a chi € in grado di intendere pragmaticamente il
significato degli enunciati, cioé a colui che possiede tutte le chiavi retoriche e culturali
che occorrono per combinare alle parole i gesti e le espressioni di chi le pronuncia. Non
€ un caso che gia nei primissimi romanzi I’autore abbia voluto inserire — con funzione e
posizione narratologica rilevante — personaggi provenienti da altre regioni, incapaci di
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comprendere il senso anche dei piu evidenti dettagli. Essi dovrebbero inscenare, dentro il
romanzo, lo sconcerto del lettore dinanzi a fatti e a enunciati difficili da comprendere e
che — proprio percio — assumono la funzione di destinatari delle spiegazioni di cui si fanno
carico narratore e personaggi.

Tognin, per esempio, I’inconsistente carabiniere veneziano che appare in apertura del
Corso delle cose, é caratterizzato per il sentimento dell’estraneita, del disagio. Egli tarda
perfino ad adattarsi alla bellezza speciale del paesaggio siciliano e, a maggior ragione, &
incapace di decifrare i simboli eloquenti lasciati sul cadavere che si trova davanti:

le gambe dentro un sacco legato alla vita, le mani serrate dietro la schiena da una sottile
cordicella[...] Un paio di scarpe consunte — le sue — gli erano state in bell’ordine assistimate
sul petto™.

Sara un contadino a tradurre in parole — a vantaggio di Tognin e a vantaggio degli ignari
lettori — il significato dei simboli:

— L’avranno messo nel sacco per poterlo trasportare meglio — intervenne Tognin. E non
potendo tenere oltre la curiosita: — ma perché quelle scarpe?

Il maresciallo Corbo non rispose. Il contadino invece volle essere gentile con il forestiero,
macari se carrabiniere.

— Questo voleva scappare — disse.

E per quanto ci fosse stato attento, non riusci a tenere a controllo un involontario disprezzo
della voce?.

Il pit sventurato personaggio dell’intera vicenda, il contadino coinvolto suo malgrado in
un gioco complesso di relazioni e di comunicazioni, € un passo avanti rispetto al
carabiniere Tognin, perché sa interpretare i segni utilizzati dai suoi conterranei e sa
valutare cio che viene detto sulla base delle correnti strategie comunicative.

Considerazioni analoghe potrebbero farsi intorno alla funzione dell’ingegner
Lemonnier in Un filo di fumo, un torinese esperto di miniere che, durante i due anni
trascorsi a Vigata, «aveva imparato a capire qualche cosa dei siciliani», perché aveva
intuito che «non erano le parole che dicevano» o0 «i gesti che facevano» a contare:
«bisognava stare attenti a come dicevano quelle parole, a come facevano quei gesti»®. Le
intuizioni di questo personaggio aiutano il lettore a leggere ogni dialogo con il sospetto
che il senso letterale possa nascondere un valore secondo, accessibile solo a chi conosce
bene la storia dei personaggi e le dinamiche che governano la vita comunitaria. Con un
difetto di comunicazione tra siciliani ed estranei si spiega anche I’episodio che risolve le
tensioni del racconto: il naufragio finale della nave russa Tomorov. L’imbarcazione € in
grave difficolta nel mare in tempesta, ma il capitano della pilotina decide di non
soccorrerla sino a quando il comandante della nave non esibira il segnale convenzionale
di richiesta di aiuto. Il capitan Caci e il farista osserveranno, cinici e indifferenti, il
disastro. Il “modo’ di comunicare, le attese semiotiche, il rispetto di un codice, in questo
caso specifico, assumono un peso determinante, tale da superare I’evidenza.

Il saggio di Luigi Matt che ospitiamo in questo quaderno affronta I’intera opera dello
scrittore siciliano appena scomparso con il solido strumentario del linguista abituato a
muoversi con destrezza nel campo della letteratura italiana. Si tratta di un lavoro che ci
aiuta a vedere meglio di prima le linee sulle quali si muove I’ingegno dello scrittore nelle

L A. CAMILLERI, Il corso delle cose, Palermo, Sellerio, 1998, p 14.
2 lvi, p. 15.
3 A. CAMILLERI, Un filo di fumo, Palermo, Sellerio, 1997, p. 20.
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diverse fasi della sua lunga carriera e nelle sue variegate prove. Sara dunque un punto
fermo per chiunque voglia lavorare anche solo su una piccola porzione della vastissima
produzione di Andrea Camilleri.

Su un tema assai meno frequentato si esercita invece I’intervento successivo di Ignazio
Macchiarella, il quale ci porta a riflettere sulla funzione della musica nello sceneggiato
televisivo ispirato alla serie di Montalbano. | romanzi di Camilleri resteranno dunque
sullo sfondo di un discorso necessariamente centrato sulle scelte autoriali del regista,
Alberto Sironi, e dell’autore delle colonne sonore, Franco Piersanti.

Nei testi di partenza, in effetti, salvo rare eccezioni, la musica non pare avere un ruolo
nella narrazione paragonabile a quello della pittura — su cui intervengono Giuseppe Marci
e Maria Elena Ruggerini — e percio mancano sistematiche indagini sul tema.

Un’eccezione rilevante & certamente Il birraio di Preston (1995), dove addirittura i
paesani si oppongono, confliggono sulla base del gusto musicale e parteggiano ora per
Mozart, ora per Wagner, quel «fantasima che fa tremare tutti i musicanti d’Europa»®. In
questo romanzo si possono anzi individuare momenti di erudizione musicale.

Per ragioni diverse, pare altrettanto interessante il caso di Un filo di fumo (1980). Qui,
infatti, non appare alcun discorso degno di nota sul melodramma, ma soltanto, in apertura,
una piccola epigrafe di grande peso narratologico: Un bel di vedremo / levarsi un fil di
fumo sull’estremo / confin del mare. / E poi la nave appare...

Questi versi — un’aria ben nota a tanta parte del pubblico italiano — nel libretto
realizzato da Giuseppe Giacosa e Luigi lllica per la Madama Butterfly musicata da
Giacomo Puccini, rappresentano I’intenso canto di Cio-Cio-San che, ancora ignara degli
esiti tragici del suo amore, confida nel prossimo ritorno di Pinkerton dopo tre anni di
assenza.

La citazione — almeno nella misura in cui ci avverte che chi spera di vedere il fil di
fumo nell’imboccatura del porto restera deluso — ha un valore prolettico, ma ingannevole:
perché la nave del romanzo non arrivera mai a destinazione e perché I’amore non risulta
tra le virtu chiamate in causa nel testo. L’evocazione del secondo atto della tragedia
giapponese consente anzi all’autore di trasferire il vizio principale di Pinkerton, ovvero il
cinismo del fedifrago, sul protagonista del romanzo, Barbabianca, e sull’intera comunita
vigatese.

Si tratta di un’azione ipertestuale sofisticata che parte da quella piccola tradizione
della musica di cui parla Ignazio Macchiarella, ovvero da un repertorio disparato di
esecuzioni musicali familiari all’orecchio di un gran numero di persone.

La musica di cui si tratta nell’intervento di Macchiarella ha poco a che vedere con le
competenze di Camilleri e delle sue creature e si deve — come si diceva — principalmente
a Piersanti e poi alla complessa negoziazione tra i molti autori che concorrono al
confezionamento del prodotto finale: dal regista al montatore al tecnico del suono.

Il rapporto musica/immagine & fondamentale nell’arte cinematografica e percio basta
osservare che la musica eseguita o prodotta in scena e assai meno rilevante di quella
extradiegetica — cioé di quella che risuona fuori dal racconto delle immagini e si rivolge
solo al pubblico — per rendersi conto che la composizione della colonna sonora puo
compiersi con un alto grado di autonomia creativa. Il maestro ha minori vincoli nella
scelta degli strumenti e dei generi per la semplice ragione che non deve assecondare un

4 A. CAMILLERI, Il birraio di Preston, Palermo, Sellerio, 1995, p. 17.
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continuo di scene in cui si alternano musicisti di diversa abilita tecnica o personaggi
interessati all’ascolto di particolari tipi di musica.

Inoltre, quando Franco Piersanti inizia il suo impegno per la serie TV, vanta gia un
curricolo di prim’ordine, segnato da collaborazioni con registi di successo, come Moretti
e OIlmi, e da riconoscimenti assai importanti. 1l sodalizio di lunga durata con Alberto
Sironi, il suo prestigio artistico e le particolarita della sceneggiatura, gli consentono di
congegnare un prodotto che puo dialogare liberamente con il testo per la scena e di
stabilire un contatto non didascalico con i telespettatori.

Dal minuzioso e sapiente resoconto di Ignazio Macchierella apprendiamo dunque che
questa colonna sonora cosi duttile e cosi efficace — a fronte dell’ipercaratterizzazione
siciliana dei paesaggi e della lingua dei personaggi — puo evitare intenzionalmente di
ricorrere a ovvi inserti ricavati da musiche caratteristiche dell’Isola e alle sonorita anche
genericamente mediterranee perché il suo autore puo permettersi di agire sulla base di
un’interpretazione emotiva della sceneggiatura, come se — sono parole di Piersanti citate
da Macchiarella — «Vigata ... quel piccolo paese ... si espand[esse] fino a sembrare una
grande citta come New York o Parigi».

Mentre allestivamo il presente volume, eravamo alle prese con I’organizzazione
dell’VIII Seminario camilleriano, all’interno del quale era prevista una sessione
interamente dedicata all’arte dell’illustrazione. Avremmo parlato dei disegni di Luciano
Vandelli per La rivolta dei topi d’ufficio e dei risvolti politici e civili di questa esperienza
editoriale, del dialogo incantevole che le Favole del tramonto intrattengono con le
immagini realizzate da Angelo Canevari, dei disegni di Mariolina Camilleri, figlia di
Andrea, per la pubblicazione del libretto del Pinocchio (mal)visto dal Gatto e la Volpe,
scritto da Andrea Camilleri e Ugo Gregoretti e delle illustrazioni realizzate da Paolo
Canevari per | tacchini non ringraziano. Sarebbe stata un’ottima occasione per discutere
una questione, quella del rapporto tra arte e racconto, che interessa la produzione e la
ricezione dell’opera dello scrittore. La pandemia e la conseguente interruzione delle
attivita accademiche in presenza ci ha impedito di incontrarci e di realizzare il seminario.
Ci resta pero il ricco e stimolante saggio di Giuseppe Marci e Maria Elena Ruggerini, ai
quali era affidata la conduzione della sessione. In piu, un insegnamento sul quale
riflettere. Marci e Ruggerini ricordano le parole di Camilleri il quale, divenuto ormai
cieco, spiegava come il buio di quella notte potesse essere illuminato dalla memoria delle
pitture amate e studiate nel corso della vita: dall’esercizio paziente che aiuta a ricostruire
lo splendore dei colori usati nell’arte pittorica.

Anche noi, oggi, sembra che attraversiamo una diversa ma non meno oscura notte; e
ciascuno deve fare cio che puo, perché tutti ne veniamo fuori. Per questo ci siamo
impegnati a concludere questo dodicesimo volume, che ha avuto una lunga gestazione. E
il nostro contributo, quello che possiamo dare, alla ripresa prossima ventura: per dire che
come la pittura di Piero della Francesca dava ristoro al buio di Camilleri, altrettanto I’arte
e la cultura possono fare per ciascuno di noi.
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Narrare I’arte, illustrare le parole

GIUSEPPE MARCI & MARIA ELENA RUGGERINI

Cade a fagiuolo, parlando di Andrea Camilleri, un proverbio siciliano che recita: Ogni
’mpidimentu € giovamentu. Alla saggezza antica proviamo ad attingere la forza che
occorre per superare momenti difficili, quando la diffusione di un’epidemia impedisce il
compimento di alcuni dei progetti elaborati per il 2020 e ferma i Seminari previsti a
Cagliari e ad Agrigento, rispettivamente nei mesi di marzo e aprile.

Avevamo, tra I’altro, ideato, nel Seminario cagliaritano, una sessione dedicata a L arte
dell’illustrazione, nella quale discutere quelle opere di Camilleri che sono accompagnate
da immagini; nella circostanza, avremmo reso omaggio alla memoria di Luciano
Vandelli, di recente scomparso, eminente giurista, romanziere e disegnatore che aveva
voluto unire le sue vignette satiriche al racconto camilleriano La rivolta dei topi d’ufficio.

Concependo il Seminario, a loro pensavamo, con sentimento di affetto analogo a
quello che traspare dalle parole rese dal nostro Autore nell’intervista a Saverio Lodato:

Venne premiato Jerre Mangione, che per I’occasione tornd a Porto Empedocle. Fu proprio
Sciascia, presidente della giuria, a proporre di scegliere Jerre, del quale I’editore Franco
Angeli aveva da poco pubblicato Mont’Allegro. Il cinema era gremito per la presenza di
Sciascia, mentre Jerre non lo conosceva nessuno. Anche quella, con Leonardo e Jerre
Mangione, fu una serata indimenticabile. Sono ricordi che evocano rapporti umani di grande
dolcezza, pil che ricordi letterari.

Ragionando sui «rapporti umani di grande dolcezza», quelli nostri con Andrea Camilleri,
quelli di Camilleri con VVandelli, con Angelo Canevari, con tutti gli illustratori che hanno
ornato le sue opere, abbiamo convenuto che questo e quello che resta, al netto delle
fragilita proprie della vita umana, delle occasionali — per quanto gravi e preoccupanti —
epidemie. Alle quali reagiamo, rilanciando mediante un nuovo piano di lavoro che
conferma la volonta di occuparci (come gia intendevamo fare) delle illustrazioni nelle
opere camilleriane, ma si spinge oltre, proponendosi di indagare un fenomeno ancora
poco studiato, ovvero il rapporto di Camilleri con I’arte: un’attenzione continua nel

L A. CAMILLERI, La rivolta dei topi d’ufficio, Roma, Edizioni ESTE, 1999: comprende, oltre al racconto di
Camilleri e ai disegni di Luciano Vandelli, una Presentazione di Franco Bassanini, il quale spiega come lo
scrittore e il disegnatore fossero stati invitati a dare ‘sostegno artistico’ alla riforma della pubblica
amministrazione: «Un contributo prezioso a questa impresa, che € di gran lunga la piu difficile, viene da
questo racconto di Andrea Camilleri: capace, come sempre, di coniugare un’ineguagliabile fantasia
narrativa ad una grande e nobile passione civile. Luciano Vandelli, che alla riforma ha dato un notevole
contributo di idee e competenza, ha accettato I’invito ad illustrare il racconto con efficaci disegni» (ivi, p.
2). Si trattava di un nobile intento al quale avevano collaborato tecnici e intellettuali orientati verso il bene
comune, tutti consapevoli delle difficolta insite nell’impresa: lo dimostra un arguto disegno di Vandelli che
porta il titolo Siamo riusciti a sconfiggere Che Guevara... Mostra il celebre volto del Che, con basco e
stella rossa: gli occhi esprimono perplessita e la bocca, tratteggiata all’ingiu, un’impressione di rammarico.
Di contro, un burocrate al suo tavolo, con scartoffie e timbri, sogghigna indicando un cartello che spiega
come anche la rivoluzione potra essere fatta «secondo le modalita stabilite con regolamento ministeriale»
(ivi, p. 10).

2 S. LoDATO, La linea della palma, Milano, Rizzoli, 2002, p. 247.



16 GIUSEPPE MARCI & MARIA ELENA RUGGERINI

tempo, dalla giovinezza alla vecchiaia, capace di illuminare gli anni della cecita e di
accordarsi con I’alto magistero di contastorie professato per I’intera esistenza.

C’e una testimonianza che conferma quest’ultima affermazione ed esclude il possibile
rischio di amplificazioni retoriche. Ce la fornisce, involontariamente (potremmo dire: con
gesto irriflesso), Domenico Jannacone che intervista Camilleri I’8 maggio 2019, ovvero
due soli mesi prima della scomparsa dello scrittore. Jannacone &€ un giornalista che non si
sovrappone all’intervistato, non lo soffoca con la lunghezza di domande che contengono
gia la risposta, ma offre uno spunto che poi I’interpellato sviluppera con la competenza
di cui dispone. Camilleri racconta della sopravvenuta cecita e di come il ricordo della
pittura aiuti a vincere il buio con la memoria dei vividi colori dipinti dagli artisti. Ad
esempio La flagellazione di Cristo di Piero della Francesca, che il contastorie cieco
imprende a descrivere, partendo dalla disposizione dei personaggi sulla scena. Parla di
«un dipinto che ha un’enorme importanza per me» e inizia a illustrarlo, con sicurezza?;
dice: «Gesu sullo sfondo» e con la mano sinistra indica la direzione. Jannacone € uomo
esperto, eppure il racconto esercita su di lui suggestione, lo avvolge col suo magnetismo:
per cui istintivamente si volge a guardare il quadro che, come ovvio, esiste solo nella
mente del narratore, mentre la mano, nella realta, non indica altro che la parete
dell’abitazione al cui interno I’intervista viene realizzata.

Una tale capacita suggestiva si spiega con le doti dell’affabulatore, ma comprendiamo
che non potrebbe esistere senza una perfetta padronanza della materia trattata, un’antica
e consolidata conoscenza della storia dell’arte.

1. I lettori dell’opera camilleriana lo sapevano gia, del resto, se sono stati attenti alle tracce
disseminate nei diversi romanzi, tra i quali i romanzi e i racconti (ché tali possono essere
considerati, con qualche doverosa precisazione) pubblicati da Skira. Prima di osservare
queste ultime opere, € necessario dire — e sia pure brevemente, per il momento —
dell’interesse costante per I’arte che é dello scrittore e che da lui viene trasmesso al
commissario Montalbano. Rita Ladogana se ne & occupata, in un articolo apparso nel
2016 e intitolato L arte italiana del Novecento nel Montalbano di Andrea Camilleri, dove
dice di una sorta di «galleria itinerante» che si sviluppa davanti agli occhi dei lettori di
quella serie poliziesca:

Da Goya a Guttuso, passando attraverso Hayez, Dore, gli impressionisti e il genio creativo
di Gaudi, emerge una predilezione per i linguaggi moderni, per il contesto europeo tra
Ottocento e Novecento, con un’attenzione particolare per la pittura®.

Nel suo studio, Ladogana, oltre i nomi di Goya, Guttuso, Hayez, Doré e Gaudi, appena
ricordati, cita molti degli artisti chiamati in causa da Camilleri: Renato Birolli, Carlo
Carra, Antonio Donghi, Mario Mafai, Roberto Melli, Giorgio Morandi, Fausto Pirandello,
Rousseau il Doganiere, Arturo Tosi, Francesco Trombadori.

Allargando lo sguardo ai romanzi della serie di Montalbano pubblicati dopo la ricerca
di Rita Ladogana, alle altre opere di Camilleri, alle numerose interviste in cui parla di
pittura e scultura, la «galleria itinerante» diventerebbe ancora piu ampia, comprenderebbe

% La sicurezza deriva dall’esercizio che nel 2017 cosi descriveva: «io ho sempre amato I’arte, [...] quando
non ne posso piu del buio nel quale sono costretto, mi ristoro nel ricordarmi pennellata dopo pennellata
I’immagine dei quadri che ho pit amato e cosi nella mia mente tornano i colori» (A. CAMILLERI, Esercizi
di memoria, Milano, Rizzoli, 2017, p. 10).

4R. LADOGANA, “L’arte italiana del Novecento nel Montalbano di Andrea Camilleri”, in «Medea», vol. 11,
n. 1 (giugno 2016).
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i nomi di artisti di Paesi ed epoche diversi °, rivelerebbe interessi che includono non solo
le forme artistiche canoniche, ma anche quelle meno frequentate o minori, quali, ad
esempio, I’arte africana che colpiva Picasso e quella popolare delle tavolette di rame o
legno dipinte come ex voto da artisti sconosciuti.

E una ricerca da sviluppare in altra circostanza, e qui basti averne fatto cenno.

Intendiamo ora riferirci alle opere ispirate all’arte e agli artisti: il romanzo di cui é
protagonista Caravaggio, intitolato Il colore del sole® (e dedicato ad Angelo Canevari),
inaugura un filone poi sviluppato, sia pure con altre caratteristiche, nella sequenza
omogenea di cinque titoli — 1l cielo rubato. Dossier Renoir’, La moneta di Akragas®, La
Vucciria. Renato Guttuso®, Dentro il labirinto!®, La creatura del desiderio®® - editi da
Skira, in una sua collana di narrativa; mentre Un’amicizia. Angelo Canevari? costituisce
una sorta di unicum.

C’e, se non un’origine comune, gquanto meno una coincidenza cronologica che va
sottolineata; consecutivamente, negli anni 2007 e 2008 Camilleri pubblica Il colore del
sole e La ripetizione (il racconto compare da Skira nel volume intitolato Vucciria: la casa
editrice lo riproporra, nel 2011, con lo stesso titolo e in veste editoriale piu ricca, ma
depauperata di una parte delle immagini che accompagnavano la prima edizione): e come
se avesse trovato una nuova ispirazione o forse uno sfogo per la passione (e la
competenza) artistica che lo ha sempre segnato.

2. Nel 2007, dunque, pubblica Il colore del sole, romanzo che sembra nato per un motivo
occasionale®®, ma probabilmente risponde a un’esigenza interiore; di sicuro, puo essere

S Per avere un’idea dell’incidenza del fenomeno artistico nell’opera camilleriana, sara sufficiente scorrere
un sommario elenco di nomi di autori e titoli di opere in varie occasioni evocati: Ugo Attardi, Paolo Antonio
Barbieri, Renato Birolli, Hieronymus Bosch, Sandro Botticelli, Georges Braque, Pieter Brueghel (Giochi
di fanciulli [bambini]), Angelo Canevari, Antonio Canova (menzionato, erroneamente, come autore della
Santa Teresa, opera del Bernini), Caravaggio (Cena di Emmaus, Nativita con i santi Lorenzo e Francesco
d’Assisi), Arturo Carmassi, Carlo Carra, Bruno Caruso, Paul Cézanne, Nino Cordio, Gustave Courbet
(L’origine del mondo), Giorgio De Chirico, Edgar Degas, Antonio Donghi, Gustave Doré, Duccio di
Buoninsegna (Maesta), Albrecht Durer (Melencolia I), Lucio Fontana, Lucien Freud, Paul Gaugain (Manao
tupapau), Alberto Giacometti, Francisco Goya (Il sonno della ragione genera mostri, La Maya desnuda),
Emilio Greco, Guercino, Leo Guida, Renato Guttuso (Gott mit uns, Vucciria), Francesco Hayez, Roger de
la Fresnaye, Osvaldo Licini, Mario Mafai, Marino Mazzacurati, Roberto Melli, Michelangelo, Mario
Minniti, Amedeo Modigliani, Claude Monet, Giorgio Morandi, Pablo Picasso (Guernica, Les demoiselles
d’Avignon), Fausto Pirandello, Michelangelo Pistoletto (Venere degli stracci), Raffaello, Pierre-Auguste
Renoir (Bagnante che si asciuga la gamba destra; Battesimo di Gesu, Ritratto di Wagner), Mimmo Rotella,
Rousseau il Doganiere (Il sogno), Alberto Savinio, Giacomo Serpotta, Gino Severini, Giulio Turcato,
Antoon Van Dyck, Vincent Van Gogh, Diego Velasquez. A questi nomi si devono almeno aggiungere
quelli di Leonardo da Vinci, di cui &€ nominata La Gioconda, dell’architetto Ernesto Basile, dei fotografi
Robert Capa, Pasquale De Antonis e Federico Scianna.

® A. CAMILLERI, Il colore del sole, Milano, Mondadori, 2007.

" A. CAMILLERI, Il cielo rubato. Dossier Renoir, Ginevra-Milano, Skira, 2009.

8 A. CAMILLERI, La moneta di Akragas, Ginevra-Milano, Skira, 2010.

°® A. CAMILLERI, La Vucciria. Renato Guttuso, con un saggio di Fabio Carapezza Guttuso, Ginevra-Milano,
Skira, 2011. Il volume contiene un racconto di Camilleri, La ripetizione, il saggio di Fabio Carapezza
Guttuso, Storia di un quadro, ed € riccamente illustrato con le immagini della Vucciria di Renato Guttuso,
dei bozzetti e degli studi preparatori per quel quadro.

10 A, CAMILLERI, Dentro il labirinto, Ginevra-Milano, Skira, 2012,

11 A. CAMILLERI, La creatura del desiderio, Ginevra-Milano, Skira, 2013.

2 A, CAMILLERI, Un’amicizia. Angelo Canevari, Fotografie di Giacomo Cannata, Ginevra-Milano, Skira,
2012.

13 Nella Nota a Il colore del sole, Camilleri dichiara: «All’incirca nel maggio del 2005, Kathrin Luz,
curatrice del Dusseldorf Museum Kunst Palast, mi mando una lettera invitandomi a scrivere un racconto su
Caravaggio in occasione di una grande mostra che si sarebbe tenuta negli ultimi mesi del 2006 in quella
citta. Non esitai a risponderle di si. E scrissi questa storia incentrata sul periodo maltese-siciliano del pittore.
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stato realizzato per un pregresso interesse e per una buona competenza, anche linguistica:
per il gusto di manipolare una lingua nuova, oltre le sue — I’italiano e il vigatese — e la
lingua del Boccaccio che aveva gia sperimentato scrivendo la novella Antonello da
Palermo (2007)*. E con I’idea, forse ancora non nitida, ma comunque presente, di aprire
(per sé, prima che per i lettori) una prospettiva nuova: quella di una scrittura che colleghi
I’interesse per arte e artisti col gusto di indagare su misteri di tempi lontani, cold case
che, quando I’analisi condotta con gli strumenti investigativi dello storico non riesca a
dare risultati, nelle mani di Camilleri puo cedere il passo all’intuizione del narratore. Chi
pensi che questa sia solo un’illazione, rifletta su un piccolo segreto biografico che il
romanzo rivela nella parte iniziale, la dove lo scrittore racconta del modo avventuroso in
cui sarebbe riuscito a leggere e trascrivere, almeno in parte, le carte autobiografiche di
Caravaggio.
| fatti prendono avvio a Siracusa, citta non piu visitata

da quasi cinquanta anni e m’era venuta una certa nostalgia di rivedere quel teatro nel quale
da giovane m’era capitato di lavorare proprio all’allestimento di una tragedia di Euripide.
Infatti, come & noto, queste rappresentazioni si svolgono nello straordinario e magico Teatro
Greco alla luce del giorno, dal pomeriggio al tramonto, e richiamano di solito gran folla di
pubblico®.

A quel Teatro arrivera, poco piu di dieci anni dopo, coronando un sogno che qui comincia
a delinearsi: cosi pure, sempre qui € seminato il germe da cui nasceranno le successive
opere di questo filone.

Il legame lo sottolinea lo stesso Camilleri, interrogandosi se sia possibile attribuire a
Renoir (come gia ha fatto con Caravaggio) una visita, per quanto breve, a Girgenti®. Crea
cosi una storia di cui Caravaggio é protagonista con molti dei suoi tratti da avventuriero
e ribaldo, e con i tormenti interiori da cui sarebbero nati gli aspetti portanti della pittura
caravaggesca, le fortissime luci e un colore nero che non annulla ma esalta figure e
oggetti: esprimendo, con tale modalita pittorica, le lacerazioni esistenziali dell’autore e
forse denunciando, come vedremo piu avanti, un tratto della sua funzionalita visiva. Allo
stesso tempo, sperimenta le potenzialita di un modulo narrativo che sviluppera in
successive prove, combinando parole e immagini, le immagini delle opere caravaggesche
che ha nella mente, che rivede nella fase della scrittura, che rende protagoniste della
narrazione — personaggi tra i personaggi — e che la casa editrice Mondadori propone al
lettore, aiutandolo a seguire il percorso narrativo. Fino all’ultima tappa, dove si contempla
un’ipotesi romanzesca (ma in linea generale non astrusa) sulla Nativita coi santi
Francesco e Lorenzo:

Ma poiché mi erano state domandate solo quindici cartelle, il mio racconto tracimava. Percio da esso trassi
le quindici cartelle richieste (stampate nel volume antologico Maler Morder Mythos. Geschichten zu
Caravaggio, Ostfildern, Hatje Cantz, 2006); quello che qui viene pubblicato costituisce, invece, il testo
integrale» (A. CAMILLERI, Il colore del sole, cit., p. 119).

14 «Ho provato a mimare il linguaggio di Boccaccio in una novella finta che ho scritto e pubblicato. [...]
Mi é piaciuto anche riscrivere I’italiano da me amato. L’ho fatto nel Colore del sole, scrivendo un finto
diario autografo di Caravaggio. E siccome Caravaggio era ignorante, non possedeva la lingua, I’ho scritto
in una lingua seicentesca incolta» (A. CAMILLERI, T. DE MAURO, La lingua batte dove il dente duole, Roma-
Bari, Laterza, 2013, pp. 63-64).

15 A. CAMILLERI, Il colore del sole, cit., p. 9.

16 «Per un mese, mi dedicai a un’attenta indagine su Renoir, vita e opere. Fu pili che altro una full
immersion, come in altra occasione avevo fatto per Caravaggio. Mi ero ripromesso che se trovavo una
spiegazione possibile, accettabile, ci avrei scritto su un libro» (A. CAMILLERI, Il cielo rubato. Dossier
Renoir, cit., p. 106).
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In compenso [un maggiore dei Carabinieri] mi disse, cosa che io non sapevo, che la Nativita
palermitana del Caravaggio era stata trafugata nel 1969 e che era opinione degli inquirenti
che il furto fosse stato commissionato dalla stessa persona alla quale io avevo tentato di
telefonare?”.

3. In un simile filone investigativo possono essere inseriti, come abbiamo visto, Il cielo
rubato, La moneta di Akragas, Dentro il labirinto e La creatura del desiderio: non La
ripetizione, che nasce per altre esigenze e risponde a un differente obiettivo.

Ma prima di arrivarci € forse il caso di infrangere I’ordine cronologico per occuparci
di Un’amicizia. Angelo Canevari che, come anticipato, rappresenta un caso a sé. Intanto
perché Camilleri e Canevari erano, come usa dirsi, amici di vecchia data, legati da
consuetudini familiari e domestiche!8, oltre che da stima e collaborazione professionale®®.
E a Canevari (1930-2014), gia ne La forma dell’acqua, Camilleri riserva una prima
citazione: «A casa sua, a Vigata, [Montalbano] aveva solo disegni e incisioni di Carmassi,
Attardi, Guida, Cordio e Angelo Canevari»?°, mentre I’ultimo ricordo di Esercizi di
memoria e dedicato, ancora una volta, allo scultore, chiamato in causa per un’avventura
artistica del tutto coerente con i profondi sentimenti di fraternita e ammirazione
ripetutamente dichiarati:

Tanti anni dopo, parlai di questo affresco al mio amico scultore e grande artista Angelo
Canevari. «Vorrei dargli un’occhiata» fu il suo commento. Organizzammo subito una
partenza per la Sicilia accompagnati dalle rispettive mogliZ..

Sono questi gli elementi che meglio possono aiutare a capire il nocciolo di Un’amicizia,
prezioso volume che, con il corredo delle incisive fotografie di Giacomo Cannata,
costituisce un omaggio ad Angelo Canevari e ne descrive I’opera. | testi di Camilleri
raccolti in questo volume per accompagnare le immagini sono stati scritti in varie
occasioni della vita artistica dello scultore e pubblicati tra il 1973 e il 2008.

7 Ivi, p. 117.

18 «Un giorno d’estate, lo [Stefano D’ Arrigo, ndr.] invitai a trascorrere le vacanze nella mia casa di Bagnolo
alle pendici dell’ Amiata. Lui accettd con entusiasmo e venne con la moglie Jutta. Avevo invitato anche il
mio amico pittore e incisore Leo Guida e quando lo comunicai a Stefano fece un sorriso compiaciuto. “Mi
sta benissimo — disse —, Leo & una persona squisita.” Capito che nella casa di campagna di Angelo Canevari,
scultore e disegnatore, fraterno amico mio, arrivo come ospite il pittore Ugo Attardi. Le nostre case
distavano duecento metri. Nell’apprendere che nelle vicinanze c’era Attardi, Stefano monto su tutte le furie
e dichiard che per nessuna ragione al mondo avrebbe messo il naso fuori dall’uscio. Venni a sapere cosi
che i due si detestavano. Quindi per due settimane, Angelo e io, con la collaborazione dei rispettivi familiari,
studiammo orari e percorsi in modo che i due non potessero incontrarsi» (A. CAMILLERI, Certi momenti,
Milano, Chiarelettere, 2015, pp. 121-122). «Il mio amico, lo scultore e scenografo Angelo Canevari, che
abitava nella casa accanto, non voleva che il suo riccio se ne andasse. Avemmo una lunga discussione
filosofica. Lui disse: “Gli costruisco una gabbia”» (A. CAMILLERI, Il quadro delle meraviglie. Scritti per
teatro, radio, musica, cinema, a cura di A. GARIGLIO, Palermo, Sellerio, 2015, p. 22).

19 Lo dimostrano, patentemente, le parole di ringraziamento apposte in un volume di favole camilleriane
illustrate dall’amico pittore: «Voglio qui ringraziare Angelo Canevari al quale mi legano una fraterna
amicizia e una lunga consuetudine artistica. Le splendide tavole che accompagnano le favole non sono né
un’illustrazione né un commento, ma una creazione parallela. Come un cammino fianco a fianco» (A.
CAMILLERI, Favole del tramonto, Roma, Edizioni dell’Altana, 2000, p. 9). Della dedica, «per Angelo
Canevari», in esergo ne Il colore del sole, si & detto. Si pud aggiungere, come ipotesi, che nelle pagine
conclusive di quel romanzo si accenna a un «amico scultore» che potrebbe essere interpretato come un
ulteriore riferimento a Canevari, diventato, dunque, personaggio di un’opera narrativa camilleriana: «Ai
primi di novembre, dopo avergli raccontato la mia avventura siciliana, feci leggere le pagine a un mio amico
scultore. Egli ne rimase assai impressionato e mi disse che avevo il dovere di portarle a pubblica conoscenza
affidandole a un editore» (A. CAMILLERI, Il colore del sole, cit., p, 115).

20 A, CAMILLERI, La forma dell’acqua, Palermo, Sellerio, 1994, p. 103.

2L A. CAMILLERI, Esercizi di memoria, cit., pp. 235-236.
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Va subito detto che di Un’amicizia qui ci occupiamo all’interno di una sorta di
catalogo degli scritti camilleriani dedicati all’arte, ma, come accade persino riguardo alla
Conversazione con Angelo Canevari che chiude il libro, ne potremmo ricavare utili
informazioni sull’estensore di quelle note d’arte: le domande formulate nella
conversazione, perfettamente congrue per svelare la poetica dell’artista intervistato, lo
sono altrettanto per farci comprendere quella dell’intervistatore. Del resto, i due, come
gia sappiamo e come in questo testo risulta ancor piu evidente, oltre alla personale
amicizia hanno condiviso concezioni ideali e attivita di lavoro dedicate alla progettazione
e alla realizzazione di scenografie per opere teatrali che il regista discuteva con I’artista,
spiegando i suoi obiettivi e creando una complicita grazie alla quale entrambi
partecipavano al lavoro con eguale sentire.

C’e un concetto di Borges che Camilleri cita ne Il miracolo impossibile
(originariamente pubblicato nel 1973), richiamando I’ammirato stupore del ‘barbaro’
Droctulft davanti alla citta di Ravenna: «un insieme che & molteplice senza disordine»?2.
Quello stesso insieme Camilleri ritiene sia «parte molecolare» di Canevari, artista che
porta con sé

una complessa civilta tutt’altro che appresa ma respirata con I’aria, ma vissuta
guotidianamente con lo stesso giro del sangue. Una civilta che assembla, ordina, dispone,
filtra, compone in una superiore unita rune e capitelli, la selce primaria con lo splendore del
porfido, I’asperita del bronzo con la levigatezza del rame?,

Non sembra che stia parlando di sé, dello scrittore in quel momento ancora in pectore (Il
corso delle cose, nel 1973 gia scritto, non era stato ancora pubblicato), ma che poi, per
tutta la sua parabola, sempre ha fatto riferimento a un’idea di civilta che & tale solo se
riesce a compiere il miracolo impossibile di saper combinare insieme il molteplice,
generando un ordine nuovo?

Le finalita del nostro ragionamento non ci consentono di fermarci su altri aspetti, ma
almeno un cenno crediamo debba essere fatto alla concezione del tempo che Camilleri
vede come propria di Canevari, ma che, per certi aspetti, gli appartiene e animera la sua
scrittura. Ci riferiamo, in particolare, a quel che scrive ne Il Mirabile Composto, dove
leggiamo:

Sicché la memoria, lanciata alla ricerca del rito perduto dietro tracce insondabili, lungo piste
di indecifrabili segnali, quando perviene a ritrovarlo, non lo ripropone ma interamente lo
rivive, restituendocelo nel tempo verbale del presente storico, quello dove il passato urge ed
irrompe nell’oggi. E questa restituzione Canevari la fa con tanta maestria, tale intensita, da
farti sorgere il fondato dubbio che la sua scultura sia non evocazione, non rappresentazione,
ma sia, essa stessa, la memoria®.

Se provassimo a sostituire il nome dello scultore con quello dello scrittore, potremmo,
con buona approssimazione, trovare una definizione di come Camilleri interpreti il
concetto di memoria collettiva e individuale alla quale attinge fatti e personaggi,
restituendoceli non con una rappresentazione intesa a evocare una dimensione folclorica
del passato, ma tale da fare irrompere quei fatti e quei personaggi in un oggi che media
tra il passato e il futuro, che esprime un processo dinamico.

Su tali sintonie si fonda, e si spiega, I’interpretazione dell’arte canevariana e, in fondo,
anche quella dell’individualita dell’artista: perché osservare, come Camilleri fa, la

22 A. CAMILLERI, Un’amicizia. Angelo Canevari, cit., p. 9.
23 |bidem.
24 |vi, p. 29.
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compenetrazione delle differenti attivita dell’amico in un unico sentire poetico, € un modo
per farci capire quel che pensa di sé: che le prove date, nel campo della poesia, della
sceneggiatura e della regia, della produzione radiofonica e televisiva, della saggistica non
sono altro rispetto alla scrittura narrativa, ma compenetrandovisi la innervano, ne
formano gli elementi costitutivi ed essenziali.

Resta da dire di un aspetto della conclusiva Conversazione che interessa in sé, e pure
come ponte proteso verso le successive scritture di Dentro il labirinto e La creatura del
desiderio. Canevari dichiara subito «che piu che figlio di una scuola io sono figlio di un
determinato ambiente»?: e lo descrive, quell’ambiente, a partire, com’e ovvio, dal padre
Angelo, anch’egli pittore noto negli anni del Fascismo, e di seguito elencando gli incontri
con gli artisti che frequentavano lo studio del padre, e gli altri che via via ha conosciuto
di persona o attraverso Corrado Cagli, e che comunque ha studiato: Ettore Colla,
Giuseppe Capogrossi, Mirko Basaldella, Jackson Pollock, Arshile Gorky, Roberto Matta,
Mario Mafai, Scipione Bonichi, Otto Dix, Oskar Kokoschka, Lorenzo Viani, Medardo
Rosso, Henry Moore, Enrico Paulucci, «uno del famoso gruppo dei Sei»?®.

Il gruppo dei Sei, e i nomi dei pittori che lo formarono, torneranno in Dentro il
labirinto, mentre Kokoschka, come sappiamo, ispirera a Camilleri una delle sue indagini
nel mondo dell’arte.

4. La ripetizione &, invece, un racconto e nasce dall’osservazione attenta del
(dall’intrusione nel) quadro di Guttuso. Camilleri coglie ogni aspetto della Vucciria (e
degli studi che precedono la realizzazione finale?’): i colori, la struttura compositiva, i
personaggi. Soprattutto i due, la donna e I’'uomo, verso i quali Guttuso accende il fuoco
dell’attenzione: lui ritratto con un enigmatico volto spigoloso, il maglione girocollo color
senape, la giacca marrone che pare una bunaca; lei di spalle avvolta in una veste chiara,
sciolti sulle spalle i capelli scuri di una mediterranea Venere callipigia, le borse della
spesa in mano. Muovono I’uno verso I’altra: tra un istante si sfioreranno. Guttuso li ritrae
nella sospensione di quell’attimo: Camilleri guarda con il fiato sospeso e se ne ispira.
Occorre dire che altre volte lo ha fatto: ha osservato i suoi personaggi nell’istante che
precede lo scoccare della scintilla, ha saputo descrivere, per dirne una, I’elettricita che
corre tra il delegato Puglisi e Agatina Riguccio, la scossa che propizia I’evento e lo rende
ineluttabile. Qui non gli & bastato raccontare una storia ma ha voluto raddoppiarla,
disponendo un intreccio tra eventi accaduti nel 1605 e nella contemporaneita. Distanti i
tempi, eguali i nomi dei protagonisti: Antonello e Anna.

Gia il nome maschile, Antonello, si fa notare: Camilleri lo usa raramente?® e,
soprattutto, lo attribuisce al protagonista de La novella di Antonello da Palermo?®, che
contiene un riferimento esplicito al Boccaccio, evocato nella copertina del volume, e uno
implicito a quell’ Antonello da Messina che chi si occupi di pittura (e di artisti siciliani)
non pud non sentire necessario. Ma c’eé un altro nome da rilevare, nell’incipit de La

25 Ivi, p. 133.

% |vi, p. 141.

27 «Ma sono proprio queste variazioni, queste prove, che mi hanno fornito lo spunto del racconto» (G.
BONINA, Tutto Camilleri, Palermo, Sellerio, 2012, p. 477).

28 In L’asta, ad esempio, abbiamo, ma & un caso isolato: «’u baroni Antonello Tracima di Bellostare» (A.
CAMILLERI, L’asta, in ID., Le vichinghe volanti e atre storie d’amore a Vigata, Palermo, Sellerio, 2015, p.
113).

29 A. CAMILLERI, La novella di Antonello da Palermo. Una novella che non poté entrare nel Decamerone.
Autentico falso d’autore, Napoli, Guida, 2007.
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ripetizione: «lo, Agonzio Calandrino, cordaro»®. Sara un caso®, ma il cognome
‘Calandrino’ sembra essere un patronimico che rimanda al personaggio del Decameron,
unico e vero padre e padrone di quell’appellativo. Agonzio Calandrino, poi, € un
‘cordaro’, ovvero un venditore o fabbricante di corde; e questo e vocabolo che Camilleri
usa con assoluta parsimonia: attribuendogli valore di cognome ne La trovatura®, e due
volte per dire di una caratteristica propria del lavoro del cordaio, ovvero I’andare a
ritroso: ne La rivoluzione della luna® e, prima di tutto, nell’intervista impossibile a
Stesicoro®. Come il suo mestiere impone, torna indietro Agonzio Calandrino, il cordaro,
fatto da Camilleri prototipo degli uomini che rinnegano le donne concupite e non
raggiunte, e se ne fanno nemici; mentre Antonello € uomo che ama le donne o che dalle
donne e amato (il che e praticamente la medesima cosa), e se ne lascia prendere.

Occorre poi aggiungere che Renato Guttuso non é stato soltanto un pittore, ma una
figura centrale della vita culturale e civile italiana; almeno per coloro che a quella vita
civile hanno partecipato con I’intensita che i tempi richiedevano a quanti nutrivano ideali
progressisti, e dunque anche per Camilleri. C’e un passo de Il cane di terracotta dove si
legge della «<mostra d’un pittore siciliano settantenne, ancora legato a una certa retorica
populista ma felice nel colore, intenso, vivissimo»3¢. Nel momento di pubblicazione del
romanzo (1996), Guttuso (1911-1987) era gia scomparso, ma il passo citato potrebbe, in
qualche misura, attagliarsi alla sua personalita umana e artistica, fatta di passione politica
che giunse a prendere matericamente forma in una pittura capace di narrare (non senza
tracce di «retorica populista», spesso con felicita di colori intensi, vivissimi) la storia delle
lotte operaie o il dolore per la morte di Togliatti: né pud essere dimenticato lo scandalo
prodotto dalla Crocefissione (1941), per la nudita della Maddalena e per i pugni chiusi di
Cristo e dei ladroni che fanno vivere il quadro, oltre che nella dimensione della storia
dell’arte, in quella della storia politica dell’Italia. Camilleri aveva ragioni biografiche e
culturali per comprendere la poetica di Guttuso, e dalla condivisione di un medesimo
universo culturale sembra nascere la spinta propulsiva da cui germina il racconto La
ripetizione.

5. La serie dei racconti investigativi riferiti al mondo dell’arte e pubblicati da Skira si
compone, dunque, di quattro titoli: Il cielo rubato, La moneta di Akragas, Dentro il
labirinto e La creatura del desiderio. Ma c’é qualche distinguo da fare.

%0 A. CAMILLERI, La Vucciria, cit., p. 7.

31 Ma non dimentichiamo Sciascia che, in un saggio dedicato — guarda caso! — a Guttuso, scrive: «Savinio
ci ha appreso che bisogna far caso al caso, alle corrispondenze e coincidenze le piu vaghe e quasi
impercettibili, nella storia di uno scrittore, di un artista — e che insomma c’e del metodo nella follia del
caso» (L. SCIASCIA, Cruciverba, in ID., Opere 1971-1983, a cura di C. AMBROISE, Milano, Bompiani, 1989,
p. 1204).

32 «“Scusatemi, signura, ma il vostro cognomi havi a chiffare con la corda?”. La signura sharraco I’occhi
per la sorprisa. “Vero e! Cordaro mi chiamo!”» (A. CAMILLERI, La trovatura, in ID., Gran Circo Taddei e
altre storie di Vigata, Palermo, Sellerio, 2011, p. 266).

3 «Curdaru, fabbricatore di funi. Funajo. 2. Venditore di funi, Funajolo. 3. Iri narreri comu lu curdaru,
propr. vale dare indietro, muoversi a ritroso. Far come il gambero. Figur. vale andare in cattivo stato in
peggiore, o in salute, o in fortuna, o in altra malaventara, Peggiorare, Venire al dichino, Deteriorare» (V.
MORTILLARO, Nuovo dizionario Siciliano-Italiano, Palermo, 1876 (poi anastatica Forni, 1970), ad vocem.
34 «E sinni nisci caminanno narré come il cordaro ’n signo di rispetto non votannole le spalli» (A.
CAMILLERI, La rivoluzione della luna, Palermo, Sellerio, 2013, p. 259).

35 «“Se tu non mi lasci parlare, figlio mio, il nostro discorso invece di andare avanti si mette a camminare
all’indietro come il cordaro”» (A. CAMILLERI, “Stesicoro”, in AA. VV., Le interviste impossibili, Milano,
Bompiani, 1975, p. 22).

3% A. CAMILLERI, Il cane di terracotta, Palermo, Sellerio, 1996, p. 199.



Narrare I’arte, illustrare le parole 23

Il cielo rubato ha un andamento narrativo che si sviluppa attraverso lettere e memoriali
dai quali il lettore apprende lo svolgimento dei fatti, la storia di un vero e proprio giallo,
racchiuso in un piu ampio quesito che costituisce il principale motivo ispiratore
dell’indagine: Renoir, la cui presenza é documentata a Napoli e ad Algeri (ma con un
vuoto di alcuni giorni), € stato mai ad Agrigento? La moneta di Akragas € un breve
romanzo storico aperto da fatti avvenuti nel 406 a. C., che nel Novecento avranno sviluppi
importanti, centrati sull’avventurosa storia di una piccola moneta che attraversa i secoli:
persa nell’antichita, ritrovata, intravista, perduta, ripresa e poi temporaneamente
pervenuta a una collezione regale.

Mentre nel primo caso I’elemento artistico era dato dalle opere di Renoir (alcune delle
quali splendidamente restituite da Skira all’interno del volume) che costituiscono uno dei
fili con cui la narrazione si intreccia, nel secondo é costituito dallo stesso scenario di
Agrigento — la Valle dei templi —, nel volume offerto alla visione dei lettori attraverso la
riproduzione dei quadri di Jean-Pierre-Laurent Houél e di Pierre-Henri de Valenciennes;
a questo si aggiungono le immagini del terremoto di Messina e la copertina de «La
Domenica del Corriere» che descrive il tragico evento. Naturalmente non manca
I’immagine della piccola ma affascinante protagonista, la moneta di Akragas (407-406 a.
C.), ora conservata a Londra, al British Museum, nella doppia foto che ne mostra sia il
recto sia il verso.

Dentro il labirinto &, in effetti, un’indagine sulla misteriosa morte di Edoardo Persico,
critico d’arte e saggista, avvenuta a Milano. Camilleri la svolge con molto scrupolo,
compulsando i documenti d’epoca disponibili, con metodologia analoga a quella altre
volte utilizzata e che ha fatto dire a Nino Borsellino:

Andrea Camilleri ha tutte le doti dello storico; esplora gli archivi, legge sopra e sotto le righe,
raccoglie, come Manzoni, pareri giudizi ricostruzioni dell’evento e ne trae personali
conclusioni®.

In questo caso I’investigatore parte da quattro disegni (ed & una pista, per noi che a modo
nostro investighiamo, cercando le tracce del camilleriano interesse artistico) «che
rappresentano il medesimo soggetto: la testa di un cadavere disteso sopra un tavolo
d’obitorio. Si tratta di schizzi dal vero»®. Sono stati eseguiti da tre pittori, Gabriele
Mucchi, Adriano Spilimbergo e Fiorenzo Tomea®® e costituiscono il primo documento,
cui subito se ne aggiunge un secondo, un’annotazione di Renato Birolli dove si parla di
quella morte, come di un dramma®. L’indagine si sviluppa, utilizzando le note
biografiche e i libri che sono stati scritti su Persico (o piu in generale sulle questioni, quali
ad esempio I’architettura, di cui si & occupato), quelli che ha pubblicato, I’antologia dei
suoi articoli, le lettere, le cartoline, le annotazioni dei conoscenti che parlano dell’amico
scomparso e aiutano a ricostruirne la figura (i pittori Francesco Menzio, Luigi Spazzapan,
Enrico Paoulucci, Aligi Sassu, Ciro Cancelli; il poeta Alfonso Gatto; I’architetto Sartoris,
Ada Prospero, vedova di Piero Gobetti), le testimonianze di quanti trovarono il cadavere
(Anna Maria Mazzucchelli e I’architetto Giancarlo Palanti), la sparizione dei verbali della
polizia, il referto dell’autopsia, il verbale di archiviazione del caso, gli articoli (due lunghi,
«memorabili», scritti da Oreste Del Buono e apparsi su «La Stampa» col titolo «L’enigma

37 N. BORSELLINO, “Camilleri gran tragediatore”, in A. CAMILLERI, Storie di Montalbano, a cura e con un
saggio di M. NoVELLI, Milano, Mondadori, | Meridiani, 2002, p. XXXIX.

38 A. CAMILLERI, Dentro il labirinto, cit., p. 9.

39 «I tre pittori erano fraterni amici di Edoardo Persico, venuto a mancare improvvisamente nella notte tra
il 10 e I’11 [gennaio 1936], un mese prima di compiere trentasei anni» (Ibidem).

40 «Credo che si dovra tacere per sempre il dramma che lo accompagno» (ivi, p. 12).
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Persico»), i «taccuini» di Birolli, le lettere da lui scritte ai familiari e agli amici (tra questi,
Piero Gobetti), la mancanza di tracce negli archivi della polizia e nei registri del carcere
dei fermi e degli arresti subiti per motivi politici, i documenti che attestano la sua attivita
di designer e le riviste d’architettura che ha contribuito ad animare, il saggio Punto e a
capo per I’architettura, richiestogli da Gio Ponti e quello sul pittore Lucio Fontana, il
volume Arte Romana. La scultura romana e quattro affreschi della villa dei Misteri,
scritto per «Domus», il decreto ministeriale che, nel 1970, assegna alla vedova «la
pensione privilegiata per la morte del marito», definito «perseguitato politico», morto
«per cause di guerra»*, i necrologi apparsi sul «Corriere della Sera»: insomma, una gran
quantita di materiali indagati con sistematicita e acume.
Ma in quel labirinto, Camilleri capisce, alla fine, di essersi aggirato inutilmente:

E qui sono costretto a fermarmi. Ho percorso tutto il labirinto e mi ci trovo ancora
intrappolato dentro. Non mi & stato possibile dare una risposta certa nemmeno a una delle
tante domande, perché ogni risposta ipotizzata apriva altri piccoli labirinti che conducevano
ognuno ad altre domande.

Se dovessi insomma disegnare i percorsi fatti non ne verrebbe fuori la pianta di un labirinto,
ma una serie di ghirigori ora sovrapposti ora a se stanti non dettati da una necessita
geometrica®?,

Pervenuto a tale conclusione, senza scoraggiarsi e senza disconoscere i risultati raggiunti
nella paziente raccolta dei materiali, li legge ricorrendo allo strumento che sa di governare
con sicurezza:

Allora provo io a fare una mappa possibile. Che ha I’unico merito di intrecciare diversamente,
attraverso I’invenzione narrativa, tutti i percorsi sin qui fatti ma tenendoli sempre in
filigrana“s.

Scrive, cosi, i quattro capitoli conclusivi, in forma di Appunti per un romanzo che
forniscono a chi legge un racconto compiuto: ben piu delle annotazioni, o di un
promemoria, quali sembrerebbe promettere il titolo che ritorna sistematicamente nei
capitoli 10, 11, 12 e 13. Ma lo conosciamo dal primo romanzo, il sornione Camilleri, che
gia allora metteva le Mani avanti**, quasi attuando un processo di understatement, poi
ripetuto altre volte, come in questo caso.

Un racconto compiuto; e possiamo dire che Camilleri — se volessimo usare, pur
riferendoci a una storia drammatica, un verbo da lui amato — se la sciala, prima svolgendo
I’inchiesta e poi elaborando una versione narrativa dei fatti. Per almeno due motivi:
perché la trama, dettata dalla storia, & maledettamente intricata e sdipanarla da
soddisfazione; perché la vita di Persico in larga misura coincide con la vita culturale
dell’ltalia tra gli anni Venti e Trenta; con la storia della pittura, della scultura,
dell’architettura, del design; con le gallerie d’arte di Milano e Torino; con le celebri riviste
che in questi campi — come pure nella politica — tracciavano la strada:

Edoardo diventa il direttore artistico del «Milione», i cui proprietari sono i fratelli
Ghiringhelli. E trasforma la galleria nel primo dei centri culturali della citta, allestendo non
solo mostre memorabili, ma organizzando anche conferenze e dibattiti, animati incontri

4L Ivi, p. 49.

42 A. CAMILLERI, Dentro il labirinto, cit., p. 108.

43 Ibidem.

4 A. CAMILLERI, Il corso delle cose, Palermo, Sellerio, 1998, p. 139.
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culturali e, soprattutto, facendone il punto di raccolta di giovani e valorosi pittori che
diventano quasi suoi discepoli®®.

Non c’é niente di romanzesco in queste parole che dipingono con pochi tratti la non
comune personalitd di Edoardo Persico e il fascino che seppe esercitare sui
contemporanei. Nelle pagine precedenti, dedicate all’inchiesta, ne avevamo visto i nomi:
a cominciare da quelli di Enrico Paulucci, Gigi Chessa, Carlo Levi, Francesco Menzio,
Nicola Galante, Jessie Boswell (che formarono il gruppo dei Sei, «voluto e animato da
Persico»*®), per continuare con Luigi Spazzapan, Carlo Carra, Ardengo Soffici, Atanasio
Soldati, Tullio Garbari, Renato Birolli, Angelo Del Bon, Aligi Sassu, Adriano
Spilimbergo, Umberto Lilloni, Lucio Fontana, Ciro Cancelli, Ottone Rosai.

Appartengono al tempo in cui il giovane Camilleri, nato nel 1925, cresceva nella natia
Sicilia e da i, come poteva, iniziava a osservare la vita intellettuale, letteraria e artistica
dell’Italia; il non facile passaggio che portera molti uomini di cultura dall’adesione al
Fascismo al distacco: un percorso che lo stesso Camilleri precocemente compi e
costituisce un’altra ragione del suo interesse per la vicenda di Persico.

La passione per I’arte, certo, anima I’interesse dello scrittore, lo spinge a ricostruire la
storia del tormentato rapporto tra Oskar Kokoschka e Alma Mabhler; e quel che ne segui
dopo larottura tra i due: ovvero il proposito e la realizzazione di un simulacro della donna
perduta, una bambola che ne riproducesse le fattezze e, in un sogno folle, potesse
sostituirla. Non &, dunque, I’intera opera dell’artista ad attrarlo, quanto e piuttosto un
momento specifico della vita e della produzione, ovvero la parte relativa alla «creatura
del desiderio», giustamente evocata fin dal titolo del volume che coerentemente I’editore
arricchisce con pochissime immagini, tutte legate al tema. Si tratta della riproduzione di
una lettera di Kokoschka a Hermine Moss*’; di due fotografie originali, Hermine Moss e
la bambola (1919)“8; dei tre disegni appartenenti alla serie Studio per Donna in blu (del
1919)“°; del gessetto, sempre del 1919, Donna sdraiata con coniglio (Studio per Donna
in blu)*, e di un inchiostro, datato 1918-1919, intitolato Amanti®?.

In maniera altrettanto coerente, La creatura del desiderio si apre con un primo
capitolo, Dei simulacri di donne, quasi un prologo, che invita il lettore a spostarsi dal
Novecento al 412 a. C., quando Euripide mise in scena «una sua originale
tragicommedia» intitolata Elena, la moglie di Menelao, causa scatenante della guerra di
Troia, vituperata nei secoli per la sua infedelta, che in realta non avrebbe mai commesso:
secondo la Palinodia di Stesicoro, poi ripresa da Euripide, non Elena avrebbe seguito
Paride ma «un simulacro, una copia perfetta di Elena, respirante e parlante, fatta di una
materia nobilissima: un lembo di cielo»®2,

Insomma, I’ossessione di Kokoschka, che non essendo riuscito a trattenere la donna
amata ritiene di poterla sostituire con una bambola, ha antecedenti antichissimi e si e
riproposta con Pigmalione — che, «disgustato dalle donne di Amatunta, giura di non
sposarsi e si crea un perfetto simulacro femminino in avorio col quale felicemente
convive»®3, salvo poi accorgersi che il sostituto ha limiti, per superare i quali occorre

4 A. CAMILLERI, Dentro il labirinto, cit., p. 136.

4 1vi, p. 40.

47 A. CAMILLERI, La creatura del desiderio, cit., p. 79. La lettera e del 10 dicembre 1918.
48 |vi, p. 83.

49 Rispettivamente alle pp. 95, 98, 102.

50 Ivi, p. 105

51 Ivi, p. 113.

52 |vi, p. 11.

53 Ivi, p. 12.
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invocare addirittura un miracolo di Venere — e il Gogol protagonista di un racconto di
Tommaso Landolfi, scritto nel 1954 quando, come Camilleri precisa, ancora «non si
parlava di bambole gonfiabili»®*.

Ogni epoca, pare dirci I’autore, ha visto vivere uomini incapaci di avere relazioni
equilibrate con le donne; dalla loro incapacita sospinti a ideare vari tipi di sostituti —
simulacri, manichini, bambole gonfiabili — realizzati con i materiali dai piu nobili (un
pezzo di cielo, I’avorio) ai piu comuni (stoffa, gomma, plastica): tutti inadeguati, e che
non di rado finiscono col rendere parossistico il sogno folle da cui sono stati generati.
Sono, comunque, testimonianze di uno stato di minorita e di disagio, quale € quello che
Camilleri fotografa, sottolineando I’imbarazzo manifestato da Kokoschka, nelle poche
righe che scrive sull’«invenzione del simulacro», infarcendo il suo dire di «reticenze,
omissioni e divagazioni»®® e provando a far passare la creazione della bambola per uno
scherzo.

Alma Mabhler, avuta notizia dell’invenzione, commento che «Cosi mi aveva a sua
disposizione, secondo il suo desiderio, come un docile strumento privo di volonta»°®. Ma
lo strumento, a suo modo indocile, alla fine si ribella e porta Kokoschka a distruggere sé
stesso, precipitando nel grottesco avvilimento che Camilleri descrive negli ultimi due
capitoli de La creatura del desiderio.

6. In un articolo del 2011, poi incluso nel volume Come la penso, Camilleri sintetizza la
sua concezione dell’arte:

Cos’¢e I’arte e cosa spinge un artista a creare? Nella sua accezione piu elementare si puo dire
che I’arte &€ un mezzo di espressione e di comunicazione connaturato all’essere umano. Gia
I’'uomo primitivo disegnava, scolpendole sulla roccia, figure di bufali per indicare che nelle
vicinanze si trovavano mandrie da cacciare. La cosa interessante € che disegnava in forma
stilizzata, realizzando una figura che non fosse solo un «affare con quattro piedi» bensi una
forma riconoscibile, «il bufalo», distinguibile da un cavallo o da un altro quadrupede. In
quella forma c’era gia il principio di un concetto artistico, la stilizzazione, una stilizzazione
operata senza che si perdesse pero il contatto con la realta. Gia questa era una primitiva forma
d’arte. L’artista cerca, da sempre, di oggettivare una sua esperienza, una sua urgenza di
comunicare. Cosi, attorno a questo suo messaggio, ha una larga possibilita di consenso, nel
significato etimologico del termine di «senso con lui». Basta pensare alla Maesta di Duccio,
cosi ferma e conclusa nella sua perfezione, e a cid che accadde nel momento in cui il dipinto
usci fuori dalla bottega del pittore e attraverso le strade per arrivare al Duomo di Siena®’.

Lo colpisce (e convince), dunque, il carattere «connaturato» dell’arte, la relazione tra il
«concetto artistico», il «contatto con la realta» e il «consenso». Quest’ultimo punto apre
il vasto scenario riguardante la ricezione delle opere, I’impatto che la «perfezione» della
Maesta di Duccio esercita sul pubblico, quando appare in strada, diretta al Duomo di
Siena dove regnera nei secoli.

% vi, p. 13. Ricordato che La creatura del desiderio & del 2013, puo essere utile notare che, negli anni
immediatamente precedenti e in quello successivo, la narrativa camilleriana fa registrare un picco di
«bambole gonfiabili» che compaiono nei romanzi: Il tailleur grigio (2008), Un sabato, con gli amici (2009),
L’intermittenza (2010), 1l tuttomio (2013). Le «bambole gonfiabili» hanno un macabro ruolo di primo piano
nell’inchiesta di Montalbano La caccia al tesoro (2010), e a una «bambola gonfiabile» si fa riferimento in
Morte in mare aperto e altre indagini del giovane Montalbano (2014). La vicenda di Elena, Paride e
Menelao € richiamata anche in Donne, dove tra I’altro si dice che Ermes, per salvarla dal rapimento e,
quindi, dal disonore, «provvede a fare una copia perfetta di Elena, un simulacro vivente, una simil sexy
bambola parlante, che Paride rapira credendola I’autentica» (A. CAMILLERI, Donne, Milano Rizzoli, 2014,
p. 53).

5 A. CAMILLERI, La creatura del desiderio, cit., p. 115.

% vi, p. 90.

5" A. CAMILLERI, Come la penso. Alcune cose che ho dentro la testa, Milano, Chiarelettere, 2013, p. 145.



Narrare I’arte, illustrare le parole 27

Cio rimanda alla sua esperienza diretta di scrittore attento al proprio lettore e, anche
percio, molto amato: aiuta a capire come il rapporto con I’arte che Camilleri coltiva si
intrecci sia con la sua vita privata, in quanto fruitore di Bellezza della quale ama
circondarsi, sia con il ruolo pubblico di scrittore e intellettuale; egli la frequenta da sempre
e con inalterata fascinazione, intrattenendo con essa un dialogo che include i grandi nomi
del passato, gli artisti moderni, finanche le avanguardie e la loro produzione che per certi
versi pare negare I’arte stessa e i suoi canoni di bellezza e conoscenza. Ma c’e di piu.

Come si € gia suggerito, uno degli aspetti che Camilleri maggiormente apprezza € il
potere dell’arte di organizzare il mondo, dando ordine alla varieta incontrollata; ma, a ben
vedere, & ugualmente vero il contrario: che il suo sguardo indagatore si rivolge con
parallelo interesse a quei temperamenti dominati da un incoercibile impulso a vivere (e a
raffigurare) esperienze forti e sregolate, seguendo i propri istinti e il proprio demone, che
solo parzialmente riescono ad imbrigliare. E, questo, il caso di Caravaggio, cui riesce
difficile cambiar vita e abbandonare il vizio; che ama I’oscurita e i bassifondi; pratica
ambienti equivoci e personaggi di malaffare, utilizzando poi i luoghi visitati, i volti a
lungo studiati, per riprodurre sulla tela le vicende e le sembianze — che diventano posture
teatrali — di Cristo, della Madonna, dei santi e dei seguaci in dialogo con il Maestro.
L’ispirazione di Caravaggio nasce dunque dal basso, ricerca i reietti e gli umili ancora in
attesa di riconoscimento — nonostante il messaggio cristiano li abbia da tempo indicati
come fratelli e, anzi, come i veri beati —, esalta tragicamente nelle sue tele quell’humus
sociale che ai suoi occhi (e a quelli di Camilleri) esprime la piu autentica umanita, ancora
privata dei suoi diritti.

Ne Il colore del sole, precedentemente esaminato sotto altre angolazioni, Camilleri
inventa addirittura le circostanze per le quali lui stesso, diventato uno dei personaggi della
narrazione, entra in possesso di un inedito, e immaginario, diario di Caravaggio e ne
trascrive numerosi stralci, provandosi a ricreare un italiano del Seicento che possa
plausibilmente uscire dalla bocca amareggiata del pittore e ne ritragga i patimenti, le
speranze, le ricadute. La vicenda viene agganciata ai luoghi dello scrittore, attraverso
I’espediente narrativo iniziale di un viaggio da lui compiuto a Siracusa, e si conclude —
dopo avere assunto strada facendo le cadenze di una vera e propria indagine poliziesca —
con un tentativo di soluzione (quella piu scontata, e divenuta oggi la versione vulgata)
per il furto avvenuto nel 1969 della Nativita di Caravaggio, ospitata presso I’Oratorio di
San Lorenzo, a Palermo: viene chiamata in causa la mafia, con cui sarebbe colluso il
misterioso latitante che gli aveva affidato il diario affinché ne appurasse la autenticita e
che finira qualche tempo dopo morto ammazzato. Sempre attraverso il diario, Camilleri
ci offre una possibile spiegazione per la prevalenza dei toni scuri e del colore nero
nell’opera di Caravaggio, attribuendola, con moderno determinismo, a una patologia di
cui il pittore avrebbe sofferto, e per la quale i suoi occhi mal avrebbero sopportato la luce
del sole.

Dopo avere raccontato di un pittore perennemente in fuga per cercare di salvarsi la
vita, e che in questo suo travagliato navigare approdera persino in Sicilia, Camilleri due
anni dopo si divertira a ricostruire — con analoga miscela di verita e fantasia — una diversa
e meno drammatica vicenda di viaggio, che riguarda il pittore Renoir, giunto a Palermo
per eseguire il ritratto di Wagner. A secoli di distanza dai tormentati tempi di Caravaggio,
I’artista si sposta ora liberamente, non piu mosso dalla necessita materiale, ma sospinto
solo da un bisogno di apertura e di conoscenza, viaggiatore sensibile e sensitivo in cerca
di modelli e di ispirazione en plein air (e non piu di botteghe eccellenti presso cui
soggiornare), oltre che di commesse. L’occhio e la mente si nutrono delle fuggevoli
impressioni di un viaggio compiuto per diletto, 0 magari affrontato per impegni di lavoro,
quale fu quello di Renoir a Palermo. Nel caso particolare del pittore francese, lo scrittore
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si incuriosisce alla notizia fornitagli dal figlio Jean, il celebre regista, secondo cui il padre
avrebbe fatto tappa a Girgenti: soggiorno per il quale, perd, mancano riscontri oggettivi.
Camilleri forse ha ripensato a certi sfondi azzurri®® delle tele di Renoir (come quello
contro il quale spicca la testa della Ragazza con il cappello di paglia, del 1884). Nasce
cosi la domanda se questo non potesse gia costituire un indizio dal quale partire per
inverare quel viaggio: in ogni caso, una serie di supposizioni che reggono sul piano
logico, ma non verificabili, gli sono sufficienti per iniziare a imbastire una vicenda dai
risvolti polizieschi, che molto indugia (come pure accade ne La creatura del desiderio)
sulla passione tra un maturo notaio e una donna di fascino, che non poteva che chiamarsi
«Almay.

All’estremo opposto rispetto a queste personalita di grandi artisti dalle quali Camilleri
si lascia ispirare, troviamo una minuscola moneta d’oro — che reca incisi un’aquila, una
lepre, un granchio e un pesce — coniata diversi secoli prima dell’era volgare, assai pregiata
sotto il profilo numismatico. La moneta si ammanta di fascino narrativo, in virtu del
viaggio nel tempo che ha compiuto: solido frammento di un’arte minore e utilitaria; segno
luminoso che puo inaspettatamente riaffiorare dalla sabbia, dalla terra, dai fondali marini,
e che I’uomo trova come casuale e immeritato dono, o che ricerca con intuito, conoscenza
e mezzi tecnici, scavando instancabile; oggetto di indiscussa levatura storica e di pregio
artistico che, nei casi piu fortunati, non finisce stabilmente in mani private ma approda
(attraverso episodi in parte sommersi e al limite della legalita, in parte tracciabili) nelle
teche di un museo.

Camilleri immagina il disagio del temporaneo proprietario dell’aureo, che dopo
esserne venuto in possesso attraverso una serie di casualita, di vicende rocambolesche e
tragiche, I’aveva riposta in una cassetta di sicurezza in banca:

E sua, ma sa che in fondo non gli appartiene. Come lui non appartiene alla moneta. Non &
riuscito a farla sua. Quella moneta sta traversando come una meteora la sua vita, ma sente
intimamente che non ne fara mai parte integrale®.

Una lunga peregrinazione, a partire da un probabile fortuito ritrovamento, é toccata nella
realta alla moneta di Akragas, con vicende che ci sono note solo a partire da una certa
data®®: sul non documentato, Camilleri imbastisce una vivacissima e arguta narrazione, e
una girandola di personaggi comprimari, basata —a suo dire — su una leggenda tramandata
in famiglia, secondo la quale la moneta sarebbe stata per qualche tempo in possesso di un
lontano parente, di professione medico condotto. Tutte le successive peripezie della
moneta, incluso un delitto perpetrato per entrarne in possesso, e i successivi passaggi di
mano, sono invece frutto della predisposizione camilleriana a comporre casi immaginari
prendendo le mosse da un dato veritiero, a costruirvi attorno intrecci spesso molto
complessi, a proporre plausibili retroscena e a creare colpi di teatro e suspence nella

%8 Al riguardo Beata Tombi ha scritto: «Il color blu crea e anima I’intera opera, anzi si pud dire che tutto il
romanzo ¢ I’alterazione dei toni del color blu, anche perché Camilleri qui affronta un tema rilevante che
ruota attorno ad Auguste Renoir, uno dei grandi maestri dell’Impressionismo. Come gli altri appartenenti a
questa corrente pittorica, anche Renoir predilige solo i colori puri, non mescolati, il che fa maturare
I’esigenza di trovare nuovi materiali per estrarne nuovi pigmenti» (B. Tomsl, “Il blu di Renoir e i nuovi
generi del romanzo: Il cielo rubato”, in | fantasmi di Camilleri, a cura di M. CurcliO, Budapest-Torino-
Parigi, L’Harmattan, 2017, pp. 103-121. Il passo citato é a p. 117).

% A. CAMILLERI, La moneta di Akragas, cit., p. 94.

% |a storia ‘ufficiale’ e documentata dell’aureo di Akragas inizia invece quando fu acquistato a un’asta
londinese, nel 1956, dalla Casa d’arte Spink & Son, esperta in numismatica e filatelia; venne poi ceduto, a
breve distanza di tempo, al British Museum che aveva manifestato interesse per la moneta, ove tuttora &
conservata (catalogato con il numero 1956,0502.1).
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migliore tradizione del racconto poliziesco. Con un lieto fine (il dono della moneta al re
Vittorio Emanuele 111, il quale in cambio aiutera una famiglia bisognosa, secondo i
desideri del medico, cui concedera un’alta onorificenza) che pare discendere dall’avere
ascoltato la voce e la volonta della moneta, e non la cupidigia di possesso: € una sorta di
riconoscimento della universalita e autonoma sussistenza della Bellezza, pur se incarnata
in un piccolo frammento.

La vita stessa (come, per altro, le performance) degli artisti, in tempi moderni e
contemporanei puo offrirsi come opera d’arte: sia che si ponga drammaticamente al di
fuori della normalita per un disordine della mente patologico o coscientemente indotto —
valga come esempio un Vincent van Gogh, pittore assai amato da Camilleri, che non
rifugge da gesti estremi e che, pur affermando di sapere vedere la realta qual essa €, non
puo fare a meno di distorcerla nelle sue tele in maniera visionaria — sia che I’artista lavori
a costruire una immagine di sé (esteriore, psicologica, comportamentale) che divenga
prodotto artistico da offrire al pubblico.

Per Camilleri, I’esistenza indisciplinata, le passioni abnormi dell’artista maledetto —
una figura che continua ad aggirarsi per I’Europa continentale nei primi decenni del
Novecento —, puo risultare interessante come caso clinico da descrivere, 0 come caso
poliziesco da indagare, quando I’ossessione dell’artista arrivi a tradursi in atto, come
avviene per Kokoschka®?, che un delitto, in un certo senso, compie, anche se la vittima
non risulta essere una persona ma un oggetto inanimato: gesto estremo che I’artista
organizza e attua con ritualita di alto rilievo simbolico. Da autentico investigatore,
Camilleri si ingegna a effettuare una ricostruzione quanto piu possibile accurata del
percorso criminale che I’artista viennese intraprende; indaga tra lucide macchinazioni e
pensieri deliranti, senza presumere di rivelare chi sia il vero colpevole di un atto cosi folle
come I’eliminazione-uccisione della bambola riproducente le fattezze di Alma Mahler: se
il suo autore materiale, la donna che lo ha ispirato, o la connivenza degli amici.

7. Oltre a coltivare con I’arte un legame costante e produttivo, Camilleri manifestamente
gradisce avere alcune sue opere illustrate dalla mano di molteplici disegnatori: sia che
I’occasione gli venga fornita dalla richiesta di un editore (Giunti, Mondadori, Rizzoli),
sia che la consuetudine con un artista gli suggerisca di coinvolgerlo nella realizzazione di
un testo corredato da immagini, ideando insieme, con amicale e reciproca generosita, un
percorso che si dipani parallelo e non sia subordinato alla scrittura, ma lasci all’artista la
felicita di lavorare in completa autonomia.

Sotto un certo profilo, & quanto accade nella collaborazione con le edizioni dell’ Altana
(da cui nascera Gocce di Sicilia®?), che vede rinnovarsi in altre forme il sodalizio con
Angelo Canevari.

61 Sul caso Kokoschka, qualche spunto & offerto in L. TAsSONI, “Da Caravaggio a Kokoschka: confessioni
e simulacri”, in | fantasmi di Camilleri, cit., pp. 87-102.

62 \/ogliamo qui creare — senza pretendere di competere col Maestro — un pretesto d’indagine relativo al
nome del pittore la cui opera ¢ riprodotta nella copertina delle Gocce di Sicilia (edizione mondadoriana,
2009). Si tratta di un particolare dalla Pianura (2006) di Salvo. Sotto questo nome si cela Salvatore
Mangione (1947-2015), siciliano trasferito a Torino, dove operd. E se dietro quella bella immagine si
celasse una sensibilita (nel senso di intensa relazione col luogo d’origine) simile a quella espressa nelle sue
opere dall’omonimo Jerre Mangione, scrittore e saggista americano, figlio di due emigrati siciliani negli
Stati Uniti, amico e sodale di Camilleri fin dal 1947? Ci sembra una pista da percorrere in una successiva
ricerca.



30 GIUSEPPE MARCI & MARIA ELENA RUGGERINI

Si da anche il caso (quello di Pinocchio (mal) visto dal Gatto e la Volpe, scritto a
quattro mani, e a distanza, con Ugo Gregoretti)®® che un testo illustrato prosegua la sua
storia al di fuori della pagina stampata e giunga su un palco per provarsi a interagire con
la musica®*. Le varie fasi di questa produzione multimediale sono state realizzate da una
squadra di quattro elementi ben assortiti perfino nella vita privata: Camilleri, la figlia
Mariolina (che ha contribuito con una serie di tavole garbate e ironiche)® e i loro amici
di lunga data Ugo Gregoretti e il figlio Lucio (autore delle musiche). Il sodalizio artistico
e personale tra Gregoretti e Camilleri (allargato alla rispettiva progenie) aveva gia avuto
modo di farsi apprezzare con il documentario Ugo & Andrea, del 2009, una
«conversazione in falso movimento»%, da una idea di due delle loro figlie, Orsetta e
Andreina, con la fotografia di Gianlorenzo Gregoretti, e le musiche di Lucio Gregoretti,
per la regia di Rocco Mortelliti (non a caso, genero di Camilleri).

Camilleri da I’impressione di volere sperimentare a tutto campo le potenzialita offerte
dal connubio tra scrittura breve e immagine, tra parola e colore: in parte ispirato dal suo
nuovo ruolo di nonno, accetta di scrivere due racconti per bambini, uno dei quali,
Topiopi®’, non contiene alcun elemento fiabesco («Questa non & una favola, ma una storia
verax, recita il suo esordio), ma rievoca un episodio dell’infanzia del quale lui stesso
stato protagonista insieme a un pulcino, del quale diventera amico inseparabile.
Magaria®, invece, solo eccezionalmente consente I’irruzione di un paio di elementi
magici nella storia della relazione speciale tra un nonno, la nipotina e la natura che li
circonda: la scomparsa e ricomparsa della bimba, e la formula, incantata e stralunata
(molto camilleriana): «Firiri, borerod, parupazio, stonibo, qua non sto»®°. Le illustrazioni
scelte per queste due occasioni, della brava Giulia Orecchia, accompagnano la delicatezza
e I’incanto delle storie con una sinfonia di colori stesi sulla pagina in larghe superfici e in
forme squadrate e semplici, adatte all’occhio di un bambino.

Un altro prodotto editoriale per ragazzi, illustrato da Maja Celija (del 2017), vede
coinvolto Camilleri nella veste di narratore-pedagogo che ripropone a modo suo,
intercalandola con frequenti chiose e divagazioni, una novella breve di Nikolaj Gogol: si
tratta di La storia de Il Naso™, dove I’orrore che si trasforma in incubo si mescola al
divertimento, un cocktail apprezzato da Camilleri.

Il protagonista e un naso che un bel giorno decide di abbandonare il viso dell’'uomo
che per molti anni lo ha ospitato per cercare di entrare nella societa russa alto-borghese.
Ne deriva, inevitabilmente, una grave nevrosi e una lunga sequenza di equivoci, anche

83 A. CAMILLERI, U. GREGORETTI (con i disegni di Mariolina Camilleri), Pinocchio (mal) visto dal Gatto e
la Volpe, Giunti, Firenze-Milano 2016.

% Dal testo, Lucio Gregoretti ha tratto un’opera lirica andata in scena il 2 aprile 2016 al Teatro Massimo di
Palermo per la regia del Collettivo Shorofsky.

% La stessa vena leggera e curiosa anima le vivaci illustrazioni create da Mariolina Camilleri per il libro
per bambini Rosie e gli scoiattoli di St. James scritto da Simonetta Agnello Hornby insieme al figlio George
Hornby (Giunti, 2018).

% Vedi la pagina dedicata nel sito del Camilleri Fans Club (<http://www.vigata.org/attivita/ugoe
andrea.shtml> [ultimo accesso 29 marzo 2020]).

67 A. CAMILLERI, Topiopi (illustrato da Giulia Orecchia), Milano, Mondadori, 2016.

8 A. CAMILLERI, Magaria (illustrato da Giulia Orecchia), Milano, Mondadori, 2013.

% |a favola & costellata di note inquietanti, e si conclude con un triplo finale, tragico il primo (con il nonno
che viene condannato all’ergastolo, in quanto accusato di avere ucciso la nipotina e di averne occultato il
cadavere, e muore in carcere di crepacuore); surreale il secondo (in cui il nonno riesce a ricongiungersi alla
nipotina scomparsa in un luogo ultramondano e inconoscibile); consolatorio I'ultimo (con il
ricongiungimento finale tra nonno e nipote, cui segue il tradizionale «e vissero felici e contenti...»). Il
racconto nasce come ‘favola amara’, scritta su sollecitazione di una Cooperativa di detenuti ed ex-detenuti.
OA. CAMILLERI, La storia de Il Naso, illustrazioni di Maja Celija, Scuola Holden (La Biblioteca di
Repubblica-L’Espresso), 2017.


http://www.vigata.org/attivita/ugoeandrea.shtml
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drammatici, che si stemperano in un finale rassicurante di ordinaria quotidianita; anzi, nei
due finali ideati in tempi diversi da Gogol e qui proposti in sequenza e commentati.

Camilleri si trova a suo agio nell’introdurre i vari personaggi e gli ambienti che fanno
da sfondo alla vicenda, nel commentarne i vizi e le debolezze, nel descrivere abiti, negozi,
e strade. Un analogo gusto per il dettaglio realistico informa le tavole della illustratrice,
di origine slovena, che oramai da molti anni risiede in Italia e, come spiega la sua nota
biografica, considera il bosco come la sua seconda casa: dal che possono discendere la
gentilezza del suo tratto e la delicatezza con cui realizza le figure. Due sono le tipologie
di disegno da lei prescelte: I’illustrazione a piena pagina (ce ne sono tre, dominate dai
toni del rosa e del viola, a sottolineare il carattere di favola inquietante del testo, che
ritraggono il ponte sul fiume, una via e I’interno di una chiesa) e le piccole vignette “di
costume’ e di ambiente che descrivono un mondo antico, lontano nel tempo. Ma
soprattutto, alla illustratrice va il merito di aver saputo creare il personaggio del naso
(disegnato in sagoma umana), che aspira a divenire rispettabile e autorevole, si veste con
raffinata eleganza e ha un aristocratico incedere: riuscendo cosi a spacciarsi per un
eminente personaggio.

8. Come si é detto, quando la vista non sorregge piu Camilleri e i colori si riaccendono
per lui soltanto nei sogni e nei ricordi, egli persevera nel considerare I’arte come una
risorsa e un dono da accogliere con riconoscenza. Con questo spirito, accetta la proposta
dell’editore Rizzoli di pubblicare alcuni inediti ricordi dettati nell’estate del 2016,
ospitando all’interno del volume (che uscira I’anno successivo con il titolo Esercizi di
memoria) poche e scelte illustrazioni di sei promettenti o gia affermati autori. L’idea piace
a Camilleri, il quale, nelle brevi note premesse al volume, immagina che il lettore possa
chiedersi con lui:

perché mai, essendo appunto diventato cieco, I’idea di avere delle illustrazioni che non avrei
mai potuto vedere mi ha convinto a pubblicare i miei esercizi?™.

La risposta sta in una sorta di rivincita sulla cecita, o piuttosto, e per usare lo stesso verbo
che egli adopera, nel ristorarsi, ricordando I’immagine dei quadri che gli restituiscono la
memoria dei colori: in perfetta coerenza con quanto dichiarera nell’intervista a lannacone
menzionata in apertura.

Agli artisti coinvolti nel progetto di Esercizi di memoria viene lasciata la liberta di
scegliere da quale racconto farsi ispirare; il risultato finale € costituito da una serie di
tavole che non potrebbero essere piu diverse fra loro, ma che sono profondamente
coerenti con la poetica di ciascun disegnatore.

Le illustrazioni si vanno a incastonare nel testo a stampa con ampi intervalli che
consentono di cogliere e apprezzare questa difformita. Si trapassa cosi dal discreto
monocromo di Guido Scarabottolo — in cui una montagna incombe, tratteggiata a linee
ondivaghe e sinuose, su una spaesata figurina rossa quasi impercettibile al centro del
paesaggio (a disagio come Camilleri racconta di essersi sentito al cospetto delle cime del
Trentino) —, alla scena carnosamente piena e circense di Lorenzo Mattotti’?; dalle tinte

L A. CAMILLERI, Esercizi di memoria, cit., p. 10.

2 Tra I’artista e Camilleri la collaborazione ha avuto un seguito, e a lui Mattotti chiese di prestare la voce
al Vecchio Orso nel suo film di animazione La famosa invasione degli orsi in Sicilia (del 2019, tratto dal
romanzo di Dino Buzzati), dichiarando, in una intervista, di averlo scelto ritenendolo «I’unico che incarnava
la figura del grande narratore, memoria della nostra cultura, siciliano, con la sua voce cavernosa, con la sua
dolcezza di nonno» (<https://youmedia.fanpage.it/video/ab/XcFTN-SwlGeKDDVF> [ultimo accesso 29
marzo 2020]). Significativa é la motivazione addotta poi per questa scelta, definita dallo stesso Mattotti
come obbligata, in quanto Camilleri ai suoi occhi di artista & apparso «simbolicamente perfetto» per il film.


https://youmedia.fanpage.it/video/ab/XcFTN-SwlGeKDDVF

32 GIUSEPPE MARCI & MARIA ELENA RUGGERINI

acquarellate di una scena marina dal malinconico stupore, dove una figura di spalle
(un’ottica ereditata dalle tavole dei fumetti che Gipi, il suo autore, disegna) assiste alla
sbuffo di parole eruttato da un vulcano (forse un giovane Camilleri nelle acque di
Sicilia?), alla rappresentazione algida e metafisica, giocata sui differenti toni dell’azzurro,
che vuole rendere eterna, come sospesa in un non-tempo, la breve parentesi marina di
riposo che Camilleri si concede in attesa di essere ricevuto da Eduardo de Filippo: ¢
firmata da Alessandro Gottardo, giovane artista che nutre un’attenzione particolare per
I’acqua. La sequenza di illustrazioni si chiude con 1’asettica esplosione pop di colori
ideata da Olimpia Zagnoli per descrivere la nevrosi in cui precipita un uomo abbandonato
dal suo grande amore e incapace di reagire al distacco subito, in una tavola dalla
prospettiva stralunata che strizza I’occhio alla pubblicita.

Quasi per contrappasso, la copertina del volume rinuncia al colore, affidandosi al tratto
nervoso ¢ intelligente di Tullio Pericoli: un Camilleri ritratto a mezzobusto, elegante e
con I’immancabile sigaretta in mano, il volto innaturalmente allungato, come se restituito
da uno specchio deformante che lo fa assomigliare a Borges, ’altro grande scrittore
afflitto in vecchiaia dalla cecita.

Insieme conviene parlare delle illustrazioni che corredano due ‘esercizi’ di Camilleri
in tema di favole, un genere che — per sua stessa ammissione — non gli risulta congeniale,
se inteso quale racconto che diletta con personaggi, eventi e ambientazione fantastici;
diverso ¢ I’apologo, che inventa poco (magari solo per dotare di favella un animale) e
vuole educare spingendoci a riflettere sui comportamenti e sui vizi dell’umanita’. A
questa seconda categoria appartiene Favole del tramonto’: una serie di brevi narrazioni
(un ¢ ’era una volta niente affatto rassicurante) dai toni cupi e sferzanti, un tipico prodotto
novecentesco (si pensi a Le favole della dittatura di Sciascia) che maschera appena la
critica verso personaggi e istituzioni pubblici, sui quali si intende dirottare il discredito, e
talvolta il ridicolo, del lettore. Di tutt’altro genere, invece, ¢ I tacchini non ringraziano™,
una raccolta di brevi racconti-ricordo che potrebbero essere definiti, nel loro insieme,
come exempla etologici ricavati da esperienze effettivamente vissute dall’autore, che
richiama alla memoria episodi dei quali ¢ stato diretto spettatore e in cui gli animali hanno
dato mostra di possedere loro peculiari virtu — sagacia, dignita, socievolezza — solitamente
considerate prerogativa dell’uomo.

Il denominatore comune dei due volumi ¢ rappresentato dal cognome, Canevari, degli
illustratori, ovvero Angelo — del cui rapporto umano con Camilleri e del sodalizio artistico
che ha prodotto si ¢ gia diffusamente parlato —, che ha scelto quindici sue opere per le
Favole del tramonto, e 1l figlio Paolo, anch’egli artista di fama internazionale, il quale ha
ripreso dai suoi taccuini degli anni Novanta alcuni disegni in bianco e nero raffiguranti
animali e 1i ha destinati a corredare 1 testi, con il piacere di affiancarsi a Camilleri nel
ricordare episodi dei quali ¢ stato personalmente testimone, per via della consuetudine di
passare parte delle sue vacanze in Toscana insieme alla famiglia Camilleri.

Angelo Canevari ha acconsentito a intraprendere, a dirla con le parole di Camilleri, un
«cammino fianco a fianco» con 1’autore, e ha scelto per le Favole del tramonto una serie

73 Tra le opere illustrate di Camilleri rientra un suo contributo al volume miscellaneo 7989. Dieci storie per
attraversare i muri (pubblicato nel 2009 dalla casa editrice Orecchio acerbo); si tratta di un racconto
fantastico e surreale, L ‘uomo che aveva paura del genere umano, il cui protagonista, per le sue fobie e
incapacita di vivere relazionandosi con il prossimo, da solo si rinchiude in uno spazio che progressivamente
si riduce e che finira per soffocarlo (la morte viene evocata con leggerezza, alludendo alla sua
trasformazione finale in un fantasma, finalmente libero). Il volumetto ¢ illustrato da un giovane talento
tedesco, Henning Wagenbreth.

" A. CAMILLERI, Favole del tramonto (con 15 tavole di Angelo Canevari), Roma, Edizioni dell’Altana,
2010.

5 A. CAMILLERL, [ tacchini non ringraziano (disegni di Paolo Canevari), Milano, Salani Editore, 2018.
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di variazioni sul tema dei Neri, ovvero di quelle figure sagomate con la plastica
trasparente, sfilacciate e bucate, messe a risalto su una tela nera, prodotte dall’artista sul
finire degli anni Novanta. Si tratta di forme aeree, fluttuanti, che a volte si ignorano o si
squadrano diffidenti, oppure si toccano, inquietanti su un fondale d’ebano che mima il
vuoto e la atemporalita. Nonostante la grazia da merletto di certe volute tracciate dai
contorni di queste figure di Canevari (o per meglio dire, prodottesi quasi autonomamente
per il procedimento meccanico e chimico al quale ¢ stata sottoposta la materia plastica),
il tono dominante delle tavole ¢ tutt’altro che fiabesco (a prescindere da certi dettagli,
quali la figurina con la corona da re che sembra simulare I’ingenuita di un disegno
infantile) e rassicurante, ma ben si accorda con I’amarezza di cui sono pervasi gli apologhi
di Camilleri, dettati in uno dei suoi rari momenti di pessimismo personale e civile.

11 figlio di Angelo, Paolo Canevari, ¢ artista contemporaneo: dopo essersi formato alla
scuola dei grandi maestri del passato remoto e prossimo e un esordio come scultore,
sperimenta ogni genere di medium, compresi i video, le installazioni e le performance,
sfruttando le materie prime (elemento d’uso costante ¢ la gomma di pneumatico) per
elaborare forme che sembrano provenire da un altrove irraggiungibile (si pensi ai suoi
Globes) o per assemblarle in modo conflittuale, onde richiamare I’attenzione sul fatto che
il segno manipolato dall’artista puo subire spostamenti di funzione e riflettere, cosi, una
«incertezza cognitiva»’®, che implica una varieta di chiavi di lettura’’.

I disegni che Paolo Canevari ha scelto per illustrare I tacchini non ringraziano
risalgono a un paio di decenni addietro e rappresentano, quindi, un ritorno al passato,
analogo a quello che Camilleri compie quando racconta degli animali che ha posseduto o
incontrato nell’arco della vita. Ciascuno di essi raffigura un personaggio, un singolo
animale ritratto nella sua specificitd. In molti casi, infatti, I’artista ha avuto conoscenza
diretta degli animali di cui Camilleri racconta le gesta, poiché, come si ¢ detto, le due
famiglie erano legate da amicizia e trascorrevano insieme periodi di vacanza. I disegni
sfruttano una tecnica originale, in quanto i contorni (e la personalita) del soggetto
emergono attraverso una sorta di scarabocchio automatico, una linea nera continua che
si avvolge su sé stessa, creando volumi e movimento, fino a quando I’animale non
emerge, dalla carta e dal passato, nella sua singolarita. Nel caso di queste illustrazioni,
dunque, si potrebbe parlare di una sintonia tra i due artisti sulla base di una memoria
condivisa.

9. Capitolo a sé stante, e in qualche modo conclusivo — non solo perché ci accingiamo a
parlare di un volume pubblicato nel 2018, un solo anno prima della morte dello scrittore:
ma per una sorta di ragione intrinseca — ¢ quello rappresentato da La casina di campagna.
Tre memorie e un racconto, pubblicato dalle Edizioni Henry Beyle e ornato da raffinate
immagini di maioliche: in copertina una piastrella «proveniente dalla casa di campagna
di Andrea Camilleri a Porto Empedocle»’®, le altre otto provenienti dalla collezione di
Guido Frilli. Piastrelle maiolicate prodotte in celebri stabilimenti operanti nell’Italia
meridionale (Napoli, Vietri sul mare, Palermo, Torre del Greco, Santo Stefano di
Camastra) in un periodo compreso tra il 1825 e il 1890. Le foto che le ritraggono sono

76 Ne parla Matteo Innocenti in occasione della Mostra Nobody knows di Paolo Canevari al Centro per larte
contemporanea Luigi Pecci di Prato, del 2010 (<http://www.matteoinnocenti.com/arte/paolo-canevari-
nobody-knows/.htmI> [ultimo accesso 26 marzo 20201]).

77 Emblematicamente, una sua gigantesca sfera nera, la cui superficie ¢ ricoperta di gomme di pneumatici
e sulla quale si staglia la silhouette, di spalle, dell’autore che vi sta seduto sopra, si intitola Nobody knows.
8 A. Camilleri, La casina di campagna. Tre memorie e un racconto, Milano, Edizioni Henry Beyle, 2018
(copia fuori commercio per gli amici di Andrea Camilleri), p. 6.
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state stampate, con la sollecitudine di norma riservate alle opere d’arte, secondo
I’inusitato e ammirevole credo tipografico di Vincenzo Campo.

C’e da chiedersi se questo sforzo editoriale rappresenti un surplus o, piuttosto, il degno
omaggio a uno scrittore meritevole di tanto riguardo: e al tema trattato.

La casina di campagna, la casa dei nonni, € stato uno dei luoghi primari della
formazione intellettuale del piccolo Andrea, della scoperta dei mondi naturali (le piante e
gli animali), dell’incontro con il favoloso narrare di Minicu, dell’osservazione di
personaggi mirabolanti che con i loro comportamenti riuscivano a trasformare in
fantastica addirittura la tragedia della guerra e dei bombardamenti. E stata, dunque, la
culla di uno scrittore — come pure il primo, e indispensabile, scenario —anche quando non
esplicitamente evocata, come accade in molteplici passi delle opere comprese tra Il gioco
della mosca (1995) e Esercizi di memoria. A questo titolo, gia richiamato per le
illustrazioni che lo accompagnano, dovremo ritornare per chiudere il nostro
ragionamento.

Ma prima diciamo brevemente dei racconti che compongono La casina di campagna.
Basterebbero, da soli, a far comprendere che in cio che abbiamo appena affermato non
c’e amplificazione: perché non stiamo parlando di usuali ricordi, quali a quasi tutte le
persone anziane capita d’averne, ma di vere e proprie metanarrazioni in cui I’evocazione
di mondi non piu esistenti perché stravolti dai novant’anni trascorsi e funzionale alla
comprensione di un concetto ora praticamente abrogato dalla tecnologia (tanto che non
sappiamo se il nostro mondo che dice: «Quest’anno ci siamo fatti le Maldive» puo riuscire
a recuperarlo, attingendo all’esperienza dei nonni): percorrere il chilometro e
seicentoventi metri che divideva il paese dalla casina era come compiere un viaggio
avventuroso, non esente da disagi e pericoli: viaggio che porta «verso un mutamento
dell’esistere, verso la possibilita di una concezione diversa da quella avuta fino al giorno
avanti dello spazio e del tempo»’®. Verso la probabilita dell’incontro con la bellezza:
quella che ispira i pittori e gli scrittori. Ma, attenzione (questo e concetto difficilmente
recepibile in un presente convinto che niente esista che non possa essere raggiunto con
uno smartphone o una carta di credito): quell’incontro ha un costo, pagato il quale si
accede in una dimensione diversa che & come I’anticamera dell’arte:

mia nonna aveva una sua personale filosofia del vivere in campagna. Diceva: «Stari in
campagna si scunta», che tradotto significa che la bellezza del vivere in campagna va ripagata
con qualche sacrificio®,

Naturalmente e legittima I’ipotesi che Esercizi di memoria sia soltanto il frutto del
raccontare a ruota libera di un vecchio diventato cieco che dice, e qualcuno raccoglie le
sue parole in libertd. Ma non é soltanto questo, se osserviamo il filo che lega i singoli
passaggi di quell’esercizio, facendoli culminare in un capitolo che possiamo considerare
la pagina finale della storia che qui abbiamo cercato di raccontare; e ne disvela il
significato.

Il capitolo in questione s’intitola La Bellezza intravista e narra una storia che in vario
modo avevamo gia incontrato nelle pagine camilleriane, ma che ritorna strutturata con
una serie di elementi, osservando i quali possiamo capire che Camilleri ha ideato per i
suoi lettori un racconto, con funzione di epilogo.

Vuole dirci della Bellezza (con I’iniziale maiuscola), la bellezza della natura, di un
quadro o di una donna: ovvero vuol riprendere discorsi che hanno intessuto la sua vasta
opera. Ma qui, parlando del mirabile affresco arrivato dal Quattrocento fino ai giorni della

™ vi, p. 18.
8 |bidem.
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sua giovinezza, e pochi decenni dopo scomparso lasciando solo pietruzze colorate «di un
azzurro intenso»®, sta infine affermando che la Bellezza & effimera, va contemplata
finché abbiamo la possibilita di incontrarla, nella Natura e nell’ Arte.

Ed e questa una delle sintesi possibili non solo delle opere che abbiamo esaminato, ma
di tutta la sua scrittura:

io ogni tanto mettevo la mano in tasca e carezzavo la pietruzza colorata, che era il segno
tangibile che una volta mi era stata concessa la grazia di intravedere la Bellezza®.

Anche a noi, forse, e stato concesso (almeno in questa occasione).

*k*x

Opere illustrate di Andrea Camilleri:

La rivolta dei topi d’ufficio, illustrazioni di Luciano Vandelli (ESTE, 1999).

Favole del tramonto, illustrazioni di Angelo Canevari (Edizioni dell’ Altana, 2000).

Gocece di Sicilia (Edizioni dell’ Altana, 2001).

Il colore del sole (Mondadori, 2007).

La Vucciria. Renato Guttuso (Skira, [2008] 2011).

Il cielo rubato. Dossier Renoir (Skira, 2009).

“L’uomo che aveva paura del genere umano”, in Michael Reynolds (a cura di), 1989.
Dieci storie per attraversare i muri, illustrazioni di Henning Wagenbreth (Orecchio
acerbo, 2009).

La moneta di Akragas (Skira, 2010).

Un’amicizia. Angelo Canevari (Skira, 2012).

La creatura del desiderio (Skira, 2013).

Magaria, illustrazioni di Giulia Orecchia (Mondadori, 2013).

Pinocchio (mal)visto dal gatto e la volpe, illustrazioni di Mariolina Camilleri (Giunti,
2016).

Topiopi, illustrazioni di Giulia Orecchia (Mondadori, 2016).

La storia de Il Naso, illustrazioni di Maja Celija (Scuola Holden, La Biblioteca di
Repubblica-L’Espresso, 2017).

Esercizi di memoria, illustrazioni di Alessandro Gottardo, Gipi, Lorenzo Mattotti, Tullio
Pericoli, Guido Scarabottolo, Olimpia Zagnoli (Rizzoli, 2017).

I tacchini non ringraziano, illustrazioni di Paolo Canevari (Salani Editore, 2018).

La casina di campagna (Henry Beyle, 2018).

8L A. CAMILLERI, Esercizi di memoria, cit., p. 236.
8 |vi, p. 237.
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Lingua e stile della narrativa camilleriana

Luicl MATT

1. Osservazioni preliminari

Sembra proprio arrivato il momento di provare a tracciare un profilo delle principali
caratteristiche linguistico-stilistiche delle opere di Andrea Camilleri, assumendo uno
sguardo ad ampio raggio. E cid che mi propongo di fare in questa sede, tenendo conto
delle interpretazioni critiche offerte da vari studiosi negli ultimi vent’anni (se del caso
discutendole), provando a fare giustizia di una serie di luoghi comuni, giudizi affrettati e
letture impressionistiche che hanno avuto e hanno ampia circolazione soprattutto
giornalistica, e offrendo analisi relative a certe componenti della scrittura camilleriana
per il momento scarsamente indagate®.

Il tutto senza tralasciare di inserire I’esperienza di Camilleri in un quadro piu generale,
allo scopo da un lato di individuare eventuali punti di contatto con alcune linee di ricerca
del romanzo novecentesco, dall’altro di far emergere le specificita che la caratterizzano.
La dialettica tra questi due poli va letta tenendo presente una dinamica fondamentale della
pratica letteraria: il rapporto con la tradizione. Chiunque faccia letteratura si trova a
muoversi, anche di la dalle sue intenzioni, tra gli estremi del rifacimento e della completa
innovazione, entrambi di fatto mai raggiungibili: persino lo scrittore pit prono verso gli
auctores mettera almeno una briciola di invenzione (se non altro nel disporre in una certa
maniera materiali preesistenti), e allo stesso modo il piu spregiudicato degli
sperimentalisti non potra davvero prescindere completamente da cio che lo precede.

In via preliminare, & opportuno ricordare alcune peculiarita della narrativa di Camilleri
che appaiono centrali nella sua produzione: senza tenerne conto, infatti, si rischia di
fraintendere il senso di un’operazione formale che solo se inquadrata correttamente si
rivela nella sua stringente coerenza. Si tratta di aspetti che non richiedono un particolare
sforzo esegetico, dato che saltano agli occhi di un lettore non sprovveduto; ma in piu di
un’occasione si ha la sensazione che certi critici, probabilmente troppo infervorati dallo
spirito censorio per porsi lucidamente di fronte ai testi, non ne tengano il dovuto conto.
Schematizzando molto, possono essere identificate tre istanze fondamentali della scrittura
camilleriana che hanno un peso determinante sulle scelte stilistiche.

1) Pur nelle differenze anche molto marcate che intercorrono tra vari filoni della sua
produzione, non c’é dubbio che Camilleri scelga sempre di muoversi all’interno dei
confini di quella che con un’etichetta un po’ desueta si pu0 continuare a chiamare
narrativa popolare. Tutti i suoi libri prendono I’avvio da un’incontenibile vena di
raccontatore letteralmente ossessionato dall’infinita varieta di accidenti che possono
capitare ad un’infinita varieta di persone. Dal punto di vista delle tecniche narrative, la
prima conseguenza di tale attitudine ¢ il proliferare, nella maggior parte dei suoi romanzi,

! La bibliografia critica su Camilleri, anche per quanto riguarda gli aspetti formali, &€ molto nutrita, e per lo
pit di buon livello. Parecchi studi perd non sono recentissimi, cid che rende necessario verificare se le
letture proposte rimangano o no valide anche per i testi scritti successivamente da un autore che nel tempo
ha modificato molto la propria scrittura. Citero i vari saggi man mano che verranno utili i riscontri da essi
ricavabili. Per quanto riguarda le recensioni giornalistiche, rinuncio a rinvii puntuali (tranne pochi casi
particolari), anche per non attribuire importanza ad interventi troppo spesso inconsistenti.
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di episodi minori, a volte minimi, che si innestano sul tronco della vicenda principale. Si
puo dire che ognuno dei personaggi che compare in scena, anche per un solo istante, e
potenzialmente il protagonista di una microstoria che vale la pena di raccontare: anche
nelle esistenze piu ordinarie si celano dettagli letterariamente produttivi.

La gioia del narrare e centrale nella definizione dell’identita stessa dell’autore, come
ben rappresentato da questa fantasia di congedo: «Se potessi, vorrei finire la mia carriera
seduto in una piazza a raccontare storie e alla fine del mio cunto passare tra il pubblico
con la coppola in mano»2. Dal punto di vista formale, la logica conseguenza del desiderio
di impersonare il ruolo di moderno contastorie® & ovviamente la ricerca di una scrittura
che risulti comprensibile e piacevole per moltissimi lettori.

2) Nella rappresentazione del mondo offerta dai romanzi camilleriani & decisiva la
componente comica: non c’e dubbio che uno degli scopi fondamentali & promuovere una
forma di divertimento intelligente*. Nonostante una lunghissima e gloriosa tradizione, il
comico in letteratura & spesso guardato con forte sospetto, soprattutto qualora non venga
impiegato solo come ingrediente secondario, ma abbia invece un ruolo di primo piano.
Con misurate eccezioni (in primo luogo i romanzi ‘italiani’, che come si vedra fanno
storia a sé, ma anche I’esperimento isolato della Presa di Macallé), i libri di Camilleri
danno al comico uno spazio di rilievo, non di rado preminente. Cido non significa
naturalmente che non rimanga posto per elementi molto diversi, compresi quelli tragici.
La compresenza di comico e tragico é d’altronde una caratteristica che si ritrova in molta
letteratura siciliana, come in alcuni testi di un autore che certo costituisce un modello
forte: Leonardo Sciascia (un romanzo come Il consiglio d’Egitto, ad esempio, vive del
perfetto equilibrio dei due opposti); rispetto a questo ed altri predecessori € evidente che
il dosaggio delle componenti viene spesso consapevolmente shilanciato da Camilleri a
favore della comicita.

Va peraltro notato che in piu di un’occasione I’autore provvede a destabilizzare le sue
stesse narrazioni, facendo emergere in maniera inaspettata una radicale negativita che puo
rendere impraticabile una chiusura pacificante della storia raccontata. Si pensi, per fare
un solo esempio, alla Stagione della caccia, un romanzo costruito su di una lunga
sequenza di scene in cui il comico é ben presente, che pero si risolve nel finale meno
rassicurante che si possa immaginare. Infatti, lo scioglimento della vicenda porta in primo
piano una nera storia d’amore che non ha esito positivo, ma non per un ribaltamento
tragico (che sarebbe comunque una conclusione dotata di nobilta), bensi a causa di
un’imprevedibile implosione che frustra le attese del lettore. 1l protagonista compie una

2 La frase & stata riportata da moltissimi quotidiani e siti nell’annunciare la morte di Camilleri. Gia molti
anni prima I’autore rappresentava sé stesso come narratore di strada: «lo racconto, nel modo per me piu
preciso e pill aperto, una mia storia. Poi passo col cappello. Puo darsi che questo cappello si riempia di soldi
perché il racconto che vi ho fatto, da cantastorie, vi € piaciuto. Pud darsi di no. Ma io ho narrato una mia
storia. Sta a voi stabilire se vi & piaciuta 0 meno» (A. CAMILLERI, Le parole raccontate. Piccolo dizionario
dei termini teatrali, Milano, Rizzoli, 2001, p. 138).

3 E questa la forma che nel tempo Camilleri ha scelto di fare propria, come si ricava da numerose interviste.
Si legga ad esempio la seguente dichiarazione: «Mi sono sempre definito un contastorie e non un
cantastorie, che non racconta le storie a se stesso, ma ad un pubblico il piu vasto possibile, che lo sta a
sentire con attenzione e partecipazione [...]. Anche le mie storie sono destinate alla gente, certamente non
a una ristretta cerchia di amici» (in W. NicoLETTI, “Il ‘contastorie’ Andrea Camilleri sul palco di
Dipasquale”, <http://www.vocespettacolo.com/contastorie-andrea-camilleri-sul-palco-dipasquale>, 6 giugno
2017 [ultimo accesso 15 gennaio 2020]).

4 Parlando delle origini della narrativa camilleriana, Erminia Artese ha scritto efficacemente: «Lo
spingevano alla narrativa il suo spiccato talento per I’affabulazione e per la rappresentazione di situazioni
comico-grottesche: il modo in cui la scelta delle storie (sulla quale dall’inizio non aveva dubbi) si innesta
in questa inclinazione, lo avrebbe portato a una soluzione poetica personale» (E. ARTESE, “Andrea
Camilleri. 1l linguaggio ritrovato”, «Gli argomenti umani», 1.6 [2000], p. 102).
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catena di omicidi che potrebbe ricordare la serie di vendette del Conte di Montecristo; ma
giunto al termine della sua impresa, e conquistata finalmente la donna da sempre
desiderata, egli si rende conto molto banalmente «che non ne valeva la pena»®.

La forte presenza dei temi da sempre privilegiati nella letteratura comica che voglia
porsi come popolare — dal sesso al cibo, dalle bizzarrie comportamentali dei personaggi
agli equivoci provocati dal caso — & una scelta pressoché obbligata, che quindi non
sorprende trovare attuata sistematicamente nei romanzi di Camilleri. Non ha pertanto
molto senso la posizione di Nunzio La Fauci (e di parecchi detrattori giornalistici), che
gli rimprovera di aver dato vita a «un autentico catalogo di luoghi comuni» composto da
«una lista di figurine e situazioni tratte da un immaginario collettivo di natura privata e di
registro basso che attraversa le classi e la geografia italiana, fisica, politica o ideologicax»®.
Il riferimento ad un immaginario di questo genere, un certo grado di ipercaratterizzazione
dei personaggi e la tendenza a far ricorso all’iperbole nella rappresentazione’ sono
semplicemente strumenti collaudati della letteratura comica.

3) Un ruolo fondamentale, nella ricerca letteraria di Camilleri, € assunto dal gioco
linguistico. Su questo punto, ovviamente, ritornero piu volte, direttamente o no, nel corso
dell’esposizione; ma e bene fissare subito i termini della questione. Si puo affermare che
le esperienze narrative del secondo Novecento e del Duemila sono classificabili anche in
base al modo di utilizzare la lingua, e nello specifico al grado di accettazione dell’italiano
comune, dal secondo dopoguerra divenuto ormai patrimonio condiviso dalla larga
maggioranza della popolazione. Ai due estremi si hanno le opzioni antitetiche dello stile
semplice e dell’espressivismo, intendendo con la prima etichetta «I’orientamento verso
una lingua media e colloquiale, la cui ‘naturalezza’ comunicativa determina una riduzione
della centralita estetica della parola»8, e con la seconda lo sfruttamento intensivo di
risorse (in particolare lessicali) estranee alla lingua comune, motivato dalla ricerca di un
allontanamento dalla medieta. Schematizzando molto, si potrebbe dire che per chi adotta
lo stile semplice la lingua €& soprattutto un mezzo, mentre per gli interpreti
dell’espressivismo essa € assunta anche (o addirittura principalmente) come fine®.

La scrittura di Camilleri aderisce decisamente alle istanze dell’espressivismo’: in
quasi tutti i suoi libri la ricerca linguistica e palesemente la base di partenza, e la distanza
dall’italiano medio € il primo elemento che colpisce qualsiasi lettore. Senza alcun dubbio
e sulle fondamenta della ricerca formale che vengono costruite narrazioni che non

5 A. CAMILLERI, La stagione dalla caccia, Palermo, Sellerio, 1992, p. 147. «<E atroce I’afa della vita»: con
queste parole commenta il finale del romanzo S. S. NIGRO, “Le «croniche» di uno scrittore maltese”, in A.
CAMILLERI, Romanzi storici e civili, Milano, Mondadori, 2004, p. XXIX.

® N. LA FAucl, “L’italiano perenne e Andrea Camilleri”, «Prometeo», 19.75 (2001), p. 31.

7 Per qualche esempio di iperbole dalla Rivoluzione della luna cfr. L. MATT, Forme della narrativa italiana
di oggi, Roma, Aracne, 2014, p. 193.

8 E. TESTA, Lo stile semplice. Discorso e romanzo, Torino, Einaudi, 1997, p. 6. Naturalmente adottare lo
stile semplice non significa rinunciare ad esplorare le piu varie possibilita espressive, purché cio avvenga,
come nota ancora Testa, «senza staccarsi radicalmente dal nucleo della lingua come forma mediana della
conversativita».

® Non ha ovviamente senso discutere sulla maggiore efficacia, in astratto, di uno o dell’altro atteggiamento;
non esiste uno stile migliore in sé: raggiunge esiti rilevanti qualsiasi scrittura si riveli adatta a cio che
I’autore vuole rappresentare.

10 Non adopero volutamente il termine plurilinguismo, che si trova in parecchi studi su Camilleri, per le
ragioni generali che ho esposto altrove, e che qui riporto: «L’etichetta di plurilinguismo, utilizzata forse
con troppa facilita dalla critica degli ultimi decenni, richiede per poter tornare utile di essere definita in
modo preciso. [...] E necessario, perché si possa parlare di una prosa plurilinguista, che attraverso un uso
intenso di forme di varia provenienza si dia vita a una miscela stilistica in cui trovino posto, alternandosi o
contaminandosi, elementi connotati in modo molto differente, al limite antitetici (per esempio arcaismi e
neologismi, aulicismi e forme popolari)» (L. MATT, La narrativa del Novecento, Bologna, Il Mulino, 2011,
p. 93).
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potrebbero prendere vita in una lingua media (la riprova e data proprio dai romanzi in
italiano, i quali costituiscono un comparto che ha ben poco in comune col resto della
produzione narrativa). Appare quindi semplicemente incomprensibile I’accusa, mossa
all’autore da piu di un recensore, di utilizzare un linguaggio inusuale senza una vera
necessita, al puro scopo di impressionare i lettori; si possono apprezzare o no gli esiti, ma
non riconoscere che le peculiarita stilistiche sono non un’aggiunta gratuita, bensi la
quintessenza della letteratura camilleriana significa precludersi la possibilita di
comprenderne il senso!!,

Dopo aver individuato alcuni cardini della scrittura di Camilleri, € necessario mettere
in rilievo un aspetto che fa di essa un caso raro, se non proprio unico, nel panorama della
narrativa italiana. Due delle tendenze verso cui I’autore € orientato, la narrativita popolare
e I’espressivismo, non sono facilmente coniugabili. Infatti, se si guarda agli scrittori otto-
novecenteschi piu inclini all’uso spregiudicato delle risorse linguistiche, si puo dire che
pur essendo molto diversi tra di loro sembrano avere un denominatore comune: la scarsa
vocazione a lasciar fluire il racconto, che facilmente si concretizza nel rifiuto o quanto
meno nell’estrema problematizzazione della forma-romanzo. Camilleri scrive libri in cui
la trama si sviluppa perlopil senza intoppi*? e i personaggi e gli ambienti sono ritratti in
modo realistico. A differenza di quanto accade per solito nella narrativa popolare, pero,
I’obiettivo della piena leggibilita non e perseguito nel modo piu ovvio, vale a dire
utilizzando una lingua semplificata, ma viceversa — imprevedibilmente — sovraccaricando
la pagina di elementi stilisticamente non neutri'®. Sugli accorgimenti tecnici grazie ai
quali cio si rende possibile mi soffermerd successivamente.

Un’ultima osservazione. Nella critica giornalistica, capita molto di frequente che per
dar conto di scritture che esulino (in qualsiasi modo) dall’italiano medio venga istituito il
paragone con Gadda, che quasi sempre ad un esame non del tutto superficiale si rivela
privo di fondamento. Gia solo da quanto si & detto fin qui appare evidente che ¢ fuorviante
chiamare in causa quel modello a proposito di Camilleri, come spesso si é fatto, in
particolare per i romanzi del ciclo di Montalbano, che condividono con Quer
pasticciaccio brutto de via Merulana il genere di appartenenza (ma si tratta di una
parentela tutt’affatto esteriore, visto che I’interpretazione del giallo da parte di Gadda ¢
quanto di meno canonico si possa immaginare, mentre Camilleri sul piano delle
costruzioni narrative non si allontana nella sostanza dalle consuetudini del giallo
classico). Il confronto e stato in piu occasioni saggiamente rifiutato dallo stesso Camilleri,
il quale peraltro ha riconosciuto I’importanza decisiva per il suo percorso di scrittore del

11 E stato opportunamente notato che la caratteristica linguistica pit evidente, vale a dire I’'uso di elementi
dialettali, «si fa non solo pervasiva di tutta la scrittura [di Camilleri], ma anche tratto imprescindibile delle
storie e dei personaggi, molti dei quali difficilmente potrebbero aver vita “verosimile” in altre forme
linguistiche» (P. BERTINI MALGARINI, U. VIGNUZzzI, “Caratterizzazione diatopica e ‘giallo all’italiana’”, in
A. GALKOWSKI, T. ROSzAK [a cura di], Semiotica generale — semiotica specifica, £.6dz, Universita di £.6dz,
2018, p. 202).

12 Un’eccezione ¢ rappresentata da Il birraio di Preston, romanzo costruito su di «una congerie di vicende
raccontate in ordine sparso, unite secondo un intreccio che segue uno dei fili logici possibili, con una
procedura che svela la finzione narrativa, per cui ogni storia potrebbe iniziare ex abrupto» (S. DEMONTIS,
I colori della letteratura. Un’indagine sul caso Camilleri, Milano, Rizzoli, 2001, pp. 121-122). Negli altri
romanzi storici, invece, la tecnica usata comunemente é la riattualizzazione dell’entrelacement, la cui
ripresa nella narrativa del Novecento e del Duemila si spiega anche con I’influenza del cinema.

13 Va peraltro segnalato che, in modi molto diversi, I’equilibrio tra narrativita allo stato puro ed
espressivismo si puo cogliere anche nei romanzi e racconti di Laura Pariani (cfr. L. MATT, “Sulla presunta
uniformita stilistica della narrativa italiana di oggi”, «Avanguardia», 24.71 [2019], pp. 69-73).
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Pasticciaccio, da cui ha tratto la percezione della possibilita di utilizzare diffusamente il
dialetto*.

2. Storia e fenomenologia del siciliano di Camilleri

E ovviamente inevitabile in uno studio formale sulla narrativa di Camilleri dare ampio
spazio al tema della forte presenza del siciliano nella larghissima maggioranza delle
opere. Ragionare sulle motivazioni di questa scelta, sulla natura degli elementi linguistici
adoperati e sugli effetti che attraverso di essi I’autore vuole sortire significa senza dubbio
toccare il nucleo essenziale della sua scrittura.

E opportuno ricordare, seppur in modo rapidissimo, la parabola vissuta dai dialetti
negli usi letterari, ma anche nella societa italiana nell’ultimo mezzo secolo, vale a dire
nel periodo in cui I’attivita letteraria di Camilleri si € concretizzata. Com’é noto il primo
romanzo, Il corso delle cose, € stato scritto nel 1967, ma ha trovato un editore disposto
alla pubblicazione solo nel 1978, dopo una lunga serie di rifiuti. Le ragioni delle difficolta
incontrate nel far uscire il libro non sono complicate da individuare: infatti la presenza di
sicilianismi che la scrittura di Camilleri mostra sin da subito e un chiaro ostacolo, in un
momento in cui la fortuna dei dialetti in letteratura (ma almeno apparentemente anche
nella societa) attraversa una fase di marcato declino.

Tra la seconda meta degli anni Cingquanta e la prima meta dei Sessanta sono uscite
opere importantissime in cui la componente dialettale ha un ruolo decisivo: da Quer
pasticciaccio brutto de via Merulana a Ragazzi di vita e Una vita violenta; da Il calzolaio
di Vigevano a Libera nos a malo. Le funzioni stilistiche degli idiomi locali nella scrittura
di Gadda, Pasolini, Mastronardi e Meneghello non sono ovviamente riconducibili ad
istanze comuni: le motivazioni dei loro impieghi, le modalita di accoglimento e gli esiti
sono i piu diversi. Ma non c’é dubbio che grazie a questi romanzi nel loro complesso il
dialetto viva una fase di piena legittimazione, dimostrando di essere uno degli strumenti
a disposizione nel campo della grande letteratura®®.

A partire dagli ultimi anni Sessanta le cose cambiano radicalmente: in parte in crisi
anche nell’uso comune (tanto che alcuni linguisti ne preconizzano il declino irreversibile),
i dialetti non sembrano piu adeguati ad una letteratura al passo con i tempi. Per tutti gli
anni Settanta essi sopravvivono quasi solo nella riserva indiana della cosiddetta “narrativa
selvaggia”, i cui scopi sono dichiaratamente molto piu testimoniali e di denuncia che
propriamente letterari. Consumatosi rapidamente quel filone, per qualche tempo le parlate
locali escono di fatto di scena: negli anni Ottanta sono molto difficilmente rintracciabili
nella produzione letteraria.

I primi passi dell’attivita narrativa di Camilleri vengono quindi mossi nel momento
meno propizio possibile, considerando che per la sua vena di raccontatore I’apporto
dialettale & fondamentale. La presa d’atto della propria attitudine profonda di scrittore e

14 Sj legga ad esempio questa dichiarazione: «Per quanto mi riguarda, & stato Gadda a darmi il coraggio di
scrivere in dialetto, di confrontarmi con un uso differente della lingua, anche se dire che io sono
letterariamente debitore di Gadda € un errore madornale, perché I’uso che lui fa del dialetto € di ben altro
livello rispetto al mio» (A. CAMILLERI, “La mia isola in nero”, «TTL. Tutto libri tempo libero», 4 dicembre
2004).

15 Sull’impiego dei dialetti nella narrativa del secondo Novecento esiste una ricca bibliografia; mi limito
qui a segnalare qualche studio panoramico: C. GRASSI, Corso di storia della lingua italiana, Torino,
Giappichelli, 1966; V. CoLETTI, Storia dell’italiano letterario, Torino, Einaudi, 1993, pp. 335-356; L.
MATT, La narrativa del Novecento, cit., pp. 105-114; sugli elementi dialettali in scrittori siciliani si
soffermano alcuni degli studi raccolti in S. C. SGRoI, Per la lingua di Pirandello e Sciascia, Roma-
Caltanissetta, Sciascia, 1990.



44 LUIGI MATT

stata rievocata in una nota, intitolata Mani avanti, posta in appendice all’edizione Sellerio
del Corso delle cose, uscita a distanza di vent’anni dalla prima apparizione del romanzo.

Mi feci presto persuaso, dopo qualche tentativo di scrittura, che le parole che adoperavo non
mi appartenevano interamente. Me ne servivo, questo si, ma erano le stesse che trovavo
pronte per redigere una domanda in carta bollata o un biglietto d’auguri. Quando cercavo una
frase 0 una parola che piu si avvicinava a quello che avevo in mente di scrivere
immediatamente invece la trovavo nel mio dialetto o meglio nel “parlato” quotidiano di casa
mia. Che fare? A parte che tra il parlare e lo scrivere ci corre una gran bella differenza, fu
con forte riluttanza che scrissi qualche pagina in un misto di dialetto e lingua. Riluttanza
perché non mi pareva cosa che un linguaggio d’uso privato, familiare, potesse avere valenza
extra moenia. Prima di stracciarle, lessi ad alta voce quelle pagine ed ebbi una sorta
d’illuminazione: funzionavano, le parole scorrevano senza grossi intoppi in un loro alveo
naturale. Allora rimisi mano a quelle pagine e le riscrissi in italiano, cercando di riguadagnare
quel livello di espressivita prima raggiunto. Non solo non funziono, ma feci una sconcertante
scoperta e cioé che le frasi e le parole da me scelte in sostituzione di quelle dialettali
appartenevano a un vocabolario, piu che desueto, obsoleto, oramai rifiutato non solo dalla
lingua di tutti i giorni, ma anche da quella colta, alta’®.

Sono molti i motivi di interesse di questa dichiarazione, che appare utile per fissare i
termini di certe questioni che si riveleranno centrali lungo tutto il corso dell’attivita
letteraria di Camilleri. Sin dal suo primo romanzo egli individua alcuni principi della
propria scrittura, a cui rimarra sempre fedele, pur nella varieta degli esiti. L’esigenza
fondamentale, quella da cui discendono tutte le scelte successive, € allontanarsi da un
certo tipo di lingua imbalsamata: quell’italiano «obsoleto» che pud funzionare «per
redigere una domanda in carta bollata», ma € inutilizzabile per condurre un racconto che
risulti vivido e coinvolgente. A questo scopo serve uno strumento diverso, che Camilleri
individua nel dialetto, subito pero specificando che si tratta piu precisamente del
«“parlato” quotidiano di casa sua»; non € una precisazione di poco conto: a parte il fatto
che, come si vedra, offre una chiave di lettura importante per capire meglio alcune scelte
concrete, contiene in sé un riferimento, per quanto implicito, ad una fondamentale
questione teorica.

Ad essere visti come opposti non sono in astratto lingua e dialetto, ma determinati
registri dei due idiomi; nessun codice, evidentemente, esiste allo stato puro: quello che
conta é I’'uso che se ne fa. Come affermera in molti interventi successivi, Camilleri sente
di avere un rapporto non del tutto naturale con I’italiano; cio comporta una forte difficolta
ad impiegarlo per il tipo di narrazione che ha in mente. Viceversa, il linguaggio che
parlava in famiglia, fatto della mescolanza di elementi di italiano e dialetto, é

16 A, CAMILLERI, Il corso delle cose [l ed. 1978], Palermo, Sellerio, 1998, pp. 141-142. Nella nuova
edizione si registrano sensibili cambiamenti di natura linguistica; in particolare appare incrementata la
sicilianita della prosa. L’autore mette in guardia il lettore dall’interpretare tali differenze nel modo piu
ovvio, vale a dire come il risultato di una serie di interventi correttori: «Qualcuno che ne sia in possesso
potra notare qualche differenza tra questa edizione e quella di Lalli: dialoghi, parole, frasi, verbi, scene, che
potranno sembrare una specie di “aggiornamento del mio linguaggio”. Le cose non stanno cosi: queste
“novitd” sono una restituzione del dattiloscritto originale, e in parte il risultato delle osservazioni che mi
furono fatte da Nicolo Gallo» (p. 145). Che tale ricostruzione risponda in tutto al vero & giudicato «poco
credibile», con argomenti molto ragionevoli, da G. SuLis, “Alle radici dell’idioletto camilleriano. Sulle
varianti del ‘Corso delle cose’ (1978, 1998)”, in AA.VV., Il reale e il fantastico, Roma, Aracne, 2010, p.
251 (in questo rilevante studio I'autrice offre una dettagliata analisi linguistica delle due versioni del
romanzo, e da anche conto di due testi importanti nella formazione della prosa camilleriana, risalenti agli
anni 1975-1976: le “interviste impossibili” a Stesicoro e Federico Il — con cui I’autore da il suo contributo
ad un’impresa collettiva a cui hanno partecipato scrittori come Calvino, Manganelli, Sanguineti, Eco —, le
quali mostrano una «caratterizzazione linguistica degli intervistati, il cui italiano ha [...] una patina
regionale»: p. 252).
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perfettamente funzionale!’. La prova del nove & costituita dalla lettura «ad alta voce»; si
tratta di un aspetto fondamentale: senza dubbio la prosa di Camilleri risponde soprattutto
all’esigenza di dar vita ad un effetto di oralitd. E evidentemente impossibile riprodurre
davvero il parlato; cio che pero si puo fare efficacemente é scrivere in modo da dare al
lettore la sensazione di essere di fronte ad una resa verosimile. Sin dal Corso delle cose
I’autore parte dal presupposto che «tra il parlare e lo scrivere ci corre una gran bella
differenza» per poi cercare di ridurre al minimo (se non proprio annullare) per chi legge
la percezione di quella «differenza»'8.

Nonostante le enormi difficolta a far accettare il primo romanzo, che una volta
pubblicato passa sostanzialmente inosservato, Camilleri rimane fedele alla propria idea
di scrittura: dosi rilevanti di dialetto ricorrono anche in Un filo di fumo, che ha miglior
fortuna del precedente, venendo subito accettato da Garzanti. L’editore, pero, lo pubblica
pretendendo che i termini siciliani siano spiegati in un glossario posto in appendice. In
una breve nota posta alla fine della nuova edizione Sellerio, Camilleri ricorda cosi
quell’episodio:

Comprendendo le sue taciute ragioni, principiai a compilarlo di malavoglia: poi, a poco a
poco ci pigliai gusto e me la scialai. Il romanzo viene ora ristampato a distanza di diciassette
anni e il glossario, nel frattempo, é diventato superfluo. Se ora lo ripubblichiamo & perché la
cosa sottilmente ci diverte®®,

Sperando di non superinterpretare, sembra di poter rintracciare qui i segnali di una piena
presa di coscienza delle potenzialita che il dialetto puo avere, e di una sua trasformazione,
nell’opificio dell’autore, da necessita ad opportunita. La prima reazione di fastidio nel
dover compilare il glossario lascia presto spazio al divertimento. Se alcune delle voci
presentate nell’occasione sono pure traduzioni di servizio («Feteva: puzzavax;
«Insallanuto: attonito»; «Scoppo: la serratura a scatto»), in molti casi vengono aggiunte
informazioni a rigore non necessarie per lo scopo pratico a cui certo ha pensato I’editore:
aiutare il lettore che non comprenda una singola parola. Si raccolgono infatti: spiegazioni
etimologiche («Babbaluci: lumaca. Detta cosi in siciliano perché lascia dietro di sé una
scia di bava luccicante»); rimandi ad indicazioni presenti in dizionari dialettali, magari
sottoposte a discussione («Garrusi: scrive il Mortillaro: voce per lo piu di solo spregio,
ma poco onesta, e da schivarsi, significando in effetti il paziente nell’atto della sodomia
tra maschi. Pero a seconda dell’intonazione, puo avere significati diversi: furbo, figlio di
buonadonna, uomo al quale piace scherzare, ecc.»); persino annotazioni grammaticali (a
proposito di sfondapiedi: «I’abate Meli ricorda che la i & la lettera piu favorita dai siciliani,
e si sostituisce alla e: cio reca un inconveniente negli articoli plurali femminili: dovendo
dire ““una madre con due figlie”, deve dirsi in siciliano: ““una matri cu dai figghi
fimmini”’»)2°. Una parola puo anche fornire lo spunto per osservazioni sociologiche:

17 Penetranti considerazioni sulla ‘biografia linguistica’ di Camilleri, messa in rapporto con la situazione
siciliana e italiana tra le due guerre, si leggono in T. DE MAURO, “L’«accipe» e il colibri: linguaggio e
ethos”, in S. S. NIGRO (a cura di), Gran teatro Camilleri, Palermo, Sellerio, 2015, pp. 19-31.

18 Molto calzanti le seguenti definizioni: «La prosa di Camilleri & davvero un racconto nel senso primo di
racconto orale. E lo spartito scritto di una narrazione parlata che si offre agli occhi per tornare a risuonare
con la voce narrante nella nostra mente» (T. De MAURO, “L’«accipe» e il colibri”, cit., p. 29); «Quella di
Camilleri & una scrittura parlata: | suoi racconti sono appunto scritti per essere ascoltati» (F. Lo PIPARO,
“La lunga durata della lingua di Camilleri”, in S. S. NIGRO [a cura di], Gran teatro Camilleri, cit., p. 39).
19 A. CAMILLERI, Un filo di fumo [l ed. 1980], Palermo, Sellerio, 1997, p. 123; il glossario si legge alle pp.
125-136.

20 Da notare un refuso nella citazione: Meli scrive infatti, com’e owvvio, «dui figghi femmini» (G. MELI,
Poesie siciliane, tomo I, Palermo, Interollo, 1814, p. X); la lezione corretta é ripristinata in A. CAMILLERI,
Romanzi storici e civili, cit., p. 106.
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Campieri: oggi detti vigilantes. Era gente assoldata dai proprietari dei feudi per vigilare sui
campi. In realta, oltre ad esercitare continui soprusi sui contadini e sul bracciantato agricolo,
fungevano da intermediari fra i proprietari e la mafia. L’Inchiesta sulle condizioni sociali ed
economiche della Sicilia (1875-1876) contiene decine di pagine assai interessanti sulle
attivita dei campieri. Anche i due volumi dell’inchiesta Franchetti-Sonnino del 1876
affermano le stesse cose sui campieri e sulla mafia in genere; cose un po’ diverse dicono i tre
grossi tomi della Relazione della commissione parlamentare di inchiesta sul fenomeno della
mafia del 1972. Cambiano le parole usate, passano tra la prima inchiesta e la terza esattamente
cent’anni, ma il risultato immancabilmente non cambia.

Il dialetto, insomma, sembra qui mutare di status: da mezzo a fine della scrittura; come
poi succedera in parecchie occasioni nei libri di Camilleri, a tratti «il vocabolario si fa
azione narrativa»?. Non di rado, infatti, trovano spazio incastonate nelle narrazioni
notazioni metalinguistiche, che in parecchi casi mostrano come guardando alle parole si
possano promuovere riflessioni di carattere antropologico??.

Non va sottovalutato, in questa ricostruzione, anche il volumetto La strage
dimenticata, non tanto per la quantita e la qualita dei dialettismi impiegati (che anzi sono
meno presenti rispetto al Filo), quanto perché essi entrano a far parte questa volta di una
scrittura non narrativa (almeno in buona parte del libro) ma argomentativa, come poi
avverra (e in misura piu rilevante) nella Biografia del figlio cambiato. In entrambi i casi
le screziature siciliane sembrano avere anche la funzione di distanziare a prima vista i
testi dalle forme canoniche, rispettivamente, del saggio storico e della biografia letteraria,
inserendo la soggettivita dell’autore all’interno delle ricostruzioni offerte??,
Inequivocabile in tal senso I’incipit della Strage, che si puo immaginare abbia colpito i
(pochi) lettori proprio per I’inopinata presenza di un termine dialettale, che nella
fattispecie ha una chiara matrice evocativo-affettiva: «C’era, fra i libri di mio nonno, una
tragedia in versi (e naturalmente in cinque atti) che io, ancora caruso, pit che leggere,
quasi quasi mi mangiai avidamente»?*,

2L S, S. NIGRO, “Le «croniche» di uno scrittore maltese”, cit., p. XXV. Va peraltro notato che non tutti i
sicilianismi presenti nel romanzo sono spiegati nel glossario: tra i termini che rimangono privi della relativa
voce si possono citare a titolo di esempio due verbi che compaiono a poche righe di distanza (p. 54):
assumare “manifestarsi” e incuponarsi “nascondersi”.

22 Vale la pena di segnalare almeno due casi. Proprio in Un filo di fumo c’e un passo molto interessante a
proposito di un tipico elemento della cultura siciliana: la propensione all’uso dei soprannomi (le *ngiurie);
in esso tra I’altro attraverso le parole di un personaggio viene commentato «I’uso della 'ngiuria per sottrarsi
agli obblighi di legge», e si «fa emergere la confusione che si crea quando si conosce la sola ’ngiuria e non
il nome di una persona» (E. CAFFARELLI, Che cos’é un soprannome, Roma, Carocci, 2019, pp. 80-81). In
Biografia del figlio cambiato compaiono numerosi proverbi, che vengono sottoposti ad interpretazione,
come nel seguente brano: «Un detto popolare cosi una volta suonava: “La criata fa la criatura”. Il detto
aveva un doppio significato. Il primo era che la serva, se giovane, finiva immancabilmente col restare
incinta di qualche mascolo di casa, il padrone o il signorino. Il secondo, che spesso era la serva di casa ad
allevare e a “formare” il bambino o la bambina della famiglia» (A. CAMILLERI, Biografia del figlio
cambiato [l ed. 2000], Milano, Rizzoli, 2001, p. 41). Un caso diverso, ma che rientra nella tendenza di
Camilleri a vedere la lingua come chiave d’accesso privilegiata per la comprensione delle mentalita, €
quello di Voi non sapete: si tratta di un dizionario in cui vengono raccolte «parole che ricorrono spesso nei
pizzini di Provenzano», insieme ad altre «che, pur non trovando riscontro nei pizzini, servono a illustrare
meglio il personaggio di Bernardo Provenzano e il periodo in cui agi» (A. CAMILLERI, Voi non sapete. Gli
amici, i nemici, la mafia, il mondo nei pizzini di Bernardo Provenzano, Milano, Mondadori, 2007, p. 7).
Nel lemmario & accolto un solo sicilianismo oltre ai pizzini: sgrammaticatizzo, che nel linguaggio dei
mafiosi indica la presenza di errori linguistici, anche voluti (e sulle motivazioni di tale pratica vengono
offerte acute osservazioni).

23 E stato ipotizzato che il dialetto rappresenti qui «il linguaggio della verita effettiva rispetto alla realta
storica accreditata» (S. DEMONTIS, | colori della letteratura, cit., p. 28).

24 A, CAMILLERI, La strage dimenticata, Palermo, Sellerio, 1984, p. 9. E facile immaginare che caruso
fosse la parola usata comunemente, anche dal nonno qui ricordato, per riferirsi a Camilleri bambino.
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Le modalita del glossario del Filo di fumo vengono riprese e ampliate nel Gioco della
mosca, un libro tutto dedicato ad illustrare termini e modi di dire siciliani, assunti come
base per narrazioni®. Tra i due episodi passano parecchi anni, decisivi per le sorti dei
dialetti in letteratura. La situazione infatti muta improvvisamente alla fine degli anni
Ottanta, quando il successo contemporaneo di due libri inaugura una marcata ripresa
d’interesse da parte di un ampio numero di lettori per scritture disposte a fare spazio a
regionalismi?®. Dal decennio successivo i dialetti — che intanto hanno ripreso vigore nella
societa italiana, sempre meno diffidente verso le culture locali — ritornano in auge, e
finiscono addirittura col dilagare: nella narrativa contemporanea hanno un’importanza
tutt’altro che secondaria, rivelandosi la risorsa espressiva piu frequentemente sfruttata
dagli scrittori per arricchire la propria prosa, una risorsa che non solo non pregiudica la
buona accoglienza da parte dei lettori, ma anzi sembra costituire un valore aggiunto?”.

Senza alcun dubbio un impulso fondamentale in tal senso & arrivato proprio dal
grandissimo successo di Camilleri, che a partire dal 1992 pubblica con regolarita,
aumentando via via il ritmo delle uscite, libri in cui il siciliano e centrale. Se in un primo
momento la nuova condizione ha favorito la possibilita per testi come La stagione della
caccia di essere apprezzati, a partire dal successo dei romanzi di Montalbano i termini
della questione si rovesciano: Camilleri diviene I’autore di punta e il traino di una vera e
propria ondata neodialettale.

Nel corso degli anni, I’autore ha cambiato radicalmente il modo di utilizzare la
componente siciliana nella sua prosa. Anche se va detto che ogni suo libro fa storia a sé,
non c’é dubbio che si possano individuare due diverse fasi; il testo che fa da spartiacque
tra una e I’altra, vero e proprio punto di non ritorno, & 1l re di Girgenti. E interessante in
particolare vedere com’e¢ cambiata la scrittura nei romanzi di Montalbano, che
costituendo un ciclo si potrebbero immaginare a priori stilisticamente omogenei. Nei fatti
la situazione é diversissima, come si pud mostrare anche solo attraverso un confronto
minimo. Ecco I’incipit della Forma dell’acqua:

Lume d’alba non filtrava nel cortiglio della «Splendor», la societa che aveva in appalto la
nettezza urbana di Vigata, una nuvolaglia bassa e densa cummigliava completamente il cielo
come se fosse stato tirato un telone grigio da cornicione a cornicione, foglia non si
cataminava, il vento di scirocco tardava ad arrisbigliarsi dal suo sonno piombigno, gia si
faticava a scangiare parole. Il caposquadra, prima di assegnare i posti, comunico che per quel
giorno, e altri a venire, Peppe Schéemmari e Caluzzo Brucculeri sarebbero stati assenti
giustificati. Piu che giustificata infatti I’assenza: i due erano stati arrestati la sera avanti
mentre tentavano di rapinare il supermercato, armi alla mano?.

%5 | o stesso Camilleri ha indicato due precedenti sciasciani per quest’operazione: Kermesse e Occhio di
capra (cfr. S. DEMONTIS, | colori della letteratura, cit., p. 16).

%6 Nel 1989 escono infatti Volevo i pantaloni di Lara Cardella e Croniche epafaniche di Francesco Guccini.
Nel primo, divenuto rapidamente un caso editoriale e di costume, scampoli di siciliano vengono utilizzati
nel modo piu banale, per rappresentare meccanicamente la marginalita sociale (e oltretutto le poche battute
sono tradotte a pie di pagina, con I’ovvio effetto di depotenziarle). Molto piu interessante il secondo:
Guccini riprende le soluzioni sperimentate da Meneghello in Libera nos a malo, usando il dialetto con
funzione allo stesso tempo nostalgica e ironica.

27 Sulla rinnovata dialettalita della narrativa di fine Novecento (e oltre) cfr. L. MATT, “Narrativa”, in A.
AFRIBO, E. ZINATO (a cura di), Modernita italiana. Cultura, lingua e letteratura dagli anni settanta a oggi,
Roma, Carocci, 2011, pp. 147-158; N. DE BLAsI, “Dialetto e varieta locali nella narrativa tra scelte d’autore
e storia linguistica di fine Novecento”, in A. DETTORI (a cura di), Dalla Sardegna all’Europa. Lingue e
letterature regionali, Milano, Franco Angeli, 2014, pp. 15-53; L. MATT, Forme della narrativa italiana di
0ggi, cit., pp. 180-194.

2 A, CAMILLERI, La forma dell’acqua, Palermo, Sellerio, 1994, p. 9.
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Il dialetto compare qui con termini isolati (cummigliava, si cataminava, arrisbigliarsi,
piombigno, scangiare), morfologicamente adattati all’italiano (si avrebbero altrimenti le
forme arrisbigliarisi, piombignu, scangiari); essi sono piuttosto numerosi, ma va
considerato che la densita media nel romanzo € un po’ minore di quanto I’attacco potrebbe
lasciare immaginare. Gia nel breve brano citato si nota che tutti i dialettismi sono riuniti
nel primo periodo, mentre i due successivi ne sono completamente privi.

Si leggano ora le prime righe dell’ultimo romanzo pubblicato in vita da Camilleri, 1l
cuoco dell’Alcyon:

Stava abballanno un valzaro supra al bordo di *na piscina, tutto alliffato e profumato, e sapiva
che la fimmina che tiniva tra le vrazza era Livia, da qualichi orata addivintata so mogliere.
Non potiva vidirle la facci per via del fitto velo bianco che la cummigliava.

Tutto ’nzemmula arrivo "na folata di vento forti e il velo si scosto quel tanto che gli abbasto
per scopriri che non s’attrattava di Livia, ma della maestra Costantino, quella della terza
limintari, coi baffi e I’occhi torti. Si sinti mancari le forzi per lo scanto e chiui I’occhi?®.

Due differenze sono evidenti. Innanzi tutto, molto banalmente, si nota un nettissimo
incremento numerico dei dialettismi, che ora contendono alle forme italiane la
predominanza sulla pagina. In secondo luogo, € cambiata radicalmente la strategia
complessiva. Il siciliano non & piu limitato a singole parole, ma contamina
pervasivamente I’italiano. Infatti, ad un certo numero di voci schiettamente dialettali
(alliffato, cummigliava, scanto) si uniscono numerosissime forme che si allontanano
dall’italiano solo dal punto di vista fonetico o morfologico. Naturalmente, cio permette
di aumentare a piacimento la quota di dialettismi senza rendere incomprensibile il testo
ai lettori non siciliani: nessuno avra difficolta a ricondurre abballanno, valzaro, supra,
ecc. alle corrispondenti parole italiane. Di fatto i due brani sono scritti in due lingue
diverse: nel primo caso si ha un italiano punteggiato da elementi dialettali, nel secondo
un vero e proprio ibrido siculo-italiano.

I due passi messi a confronto appartengono al narrato. Totalmente mutata nel tempo ¢
anche la gestione dei dialoghi; basti riportare uno dopo I’altro due scambi di battute tra
Montalbano e Fazio, rispettivamente presi dai romanzi citati:

«C’¢ stato un ferito, quello che era al volante» disse il brigadiere. «E stato portato via
dall’ambulanzax.

«Grave?».

«No, una fesseria. Ma s’€ preso uno scanto grande».

«C0s’e successo, precisamente?».

«Se vuole parlare lei stesso col benzinaio...»%.

«Ma di quali burdello parla il signor Trincanato» fici Montalbano. «A mia pari un funerali.»
«’Nfatti» dissi Fazio.

«Parla chiaro» arrispunni Montalbano *'mparpagliato.

«Stamatina un operaio che di nomi faciva Spagnolo Carmine ¢ arrinisciuto a trasire dritta al
capannone e si &€ ‘mpiccato. Aviva cinquant’anni, ’na mogliere malata, tri figli ed era stato
licinziato».

«Ma veramente accussi malo stanno le cosi?»3.

2 A. CAMILLERI, Il cuoco dell’Alcyon, Palermo, Sellerio, 2019, p. 9.
30 A. CAMILLERI, La forma dell’acqua, cit., pp. 103-104.
SLA. CAMILLERI, Il cuoco dell’Alcyon, cit., pp. 16-17.
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Se nei primi romanzi i poliziotti si esprimevano in italiano, eventualmente adoperando
singole espressioni siciliane®?, negli ultimi & il dialetto a dominare; tanto che un eventuale
uso diverso viene messo in rilievo come anomalo dagli stessi personaggi:

«Dottore, data I’evidente disparita delle forze in campo...» dissi Fazio "n perfetto taliano.
Montalbano lo talio.

Fazio abbascio I’occhio.

«Contamilla giusta» ordino il commissario.

«Dottore, non era meglio lassarli sfogari all’operai?»%3.

Nel Cuoco Montalbano parla in italiano solo con estranei, oppure con la ligure Livia e la
svedese Ingrid, alle quali naturalmente rivolgersi in siciliano sarebbe impensabile3.

Se si guarda all’insieme della produzione narrativa camilleriana, si ha quindi
I’impressione di scorgervi una progressiva immersione nel siciliano. Soprattutto
seguendo gli sviluppi del ciclo di Montalbano si pud dire che dopo un avvio tutto
sommato prudente, una volta che i lettori (molti dei quali, da quanto si sa, fedelissimi)
hanno preso dimestichezza con quote moderate di dialetto e stato possibile aumentare la
dose, fino agli esiti estremi dei libri recenti®®. Una maggiore liberta da quello che si puo
considerare come una sorta di percorso didattico si riscontra nei romanzi storici, i quali
seguono logiche diverse di volta in volta, e si mostrano mediamente animati da una
maggiore vena sperimentale. Cio é reso possibile anche dal fatto che essi sono rivolti ad
un pubblico che si deve presupporre piu attrezzato: é chiaro che i gialli hanno attirato nel
tempo moltissime persone che si sono accostate da principio alle trasposizioni
televisive3®, mentre il romanzo storico & per definizione un genere che viene apprezzato
perlopiu da lettori forti.

32 A proposito di Montalbano, & stato affermato che «si esprime utilizzando la lingua della piccola borghesia
siciliana, con un impasto di italiano e dialetto che coincide sostanzialmente con la lingua del narratore» (G.
CAPECCHI, Andrea Camilleri, Firenze, Cadmo, 2000, p. 87): ai tempi era ovviamente impossibile
immaginare che questa descrizione, in linea di massima corretta per i primi romanzi, sarebbe poi divenuta
inapplicabile a quelli successivi.

33 A. CAMILLERI, Il cuoco dell’Alcyon, cit., pp. 34-35.

34 Si consideri inoltre che I’eventuale uso di espressioni dialettali da parte di Salvo ¢ vissuto con fastidio da
Livia, come mostrato in vari passi dei primi romanzi. Si legga ad esempio il seguente scambio di battute
(uso la barra per indicare gli a capo): «“Ottimo questo brusciuluni”, disse. / Livia sobbalzo, rimase con la
forchetta a mezz’aria. “Che hai detto?”. / “Brusciuluni. 1l rollé”. / “Mi sono quasi spaventata. Avete certe
parole in Sicilia...”» (A. CAMILLERI, L’odore della notte, Palermo, Sellerio, 2001, p. 20).

35 Che al principio delle avventure di Montalbano ci fosse una certa cautela emerge dalle parole dello stesso
autore: «in un giallo & un po’ crudele, sadico e anche masochistico pigliare il lettore e metterlo di fronte al
problema della lingua, oltre al problema del giallo in sé. Infatti chi legge attentamente i due tipi di libri
miei, vede che nei romanzi storici io mi sento assai piu libero di sperimentare il mio linguaggio che non
nella serie di Montalbano» (S. FiLiproNI, “Il laboratorio del contastorie. Intervista ad Andrea Camilleri”,
«ACME. Annali della Facolta di Lettere e filosofia dell’Universita degli studi di Milano», 55.2 [2002], p.
205). Per dare una misura del dilagare dei dialettismi nella seconda fase dei romanzi di Montalbano si puo
segnalare che Roberto Sottile ne ha censiti 8862 in La caccia al tesoro, mettendo insieme tanto sicilianismi
lessicali quanto parole che si distaccano dall’italiano solo dal punto di vista fonetico o morfologico (cfr. R.
SOTTILE, “A caccia di ‘autoctonismi’ nella scrittura di Andrea Camilleri. La letteratura come ‘accianza’ di
sopravvivenza di parole altrimenti dimenticate”, in La linguistica in campo. Studi per Mari D’Agostino,
Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2016, pp. 198-199; dello stesso studioso cfr. anche “Dialetto e dialettalita
nella scrittura di Andrea Camilleri. L’incidenza delle parole ‘autoctone’”, in G. MARCATO [a cura di],
Dialetto. Uno nessuno centomila, Padova, Cleup, 2017, pp. 329-340).

36 A proposito di queste ultime, per un’analisi linguistica cfr. R. ALA-RIsku, “Dal mistilinguismo letterario
al mistilinguismo trasmesso: il caso Montalbano”, in E. SUOMELA HARMA, E. GARAVELLI (a cura di), Dal
manoscritto al web: canali e modalita di trasmissione dell’italiano, Firenze, Cesati, 2014, pp. 293-301.
Cfr. anche il recentissimo articolo di M. APRILE, “Montalbano in TV e la biodiversita televisiva»”, in
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Vediamo concretamente quali sono i materiali linguistici di cui Camilleri si serve per dar
vita al suo peculiare linguaggio. La descrizione che segue riguarda solo le strategie piu
comunemente attuate, non essendo possibile, nei limiti di un saggio, rendere conto di ogni
aspetto rilevante. Prescindero, tra I’altro, dal modo diverso di usare il dialetto da parte di
personaggi di differente estrazione socioculturale; per il livello popolare si pensi per
esempio a due figure ricorrenti nei romanzi di Montalbano come la cammarera Adelina,
che a volte lascia biglietti scritti nel tipico modo dei semicolti®’, e soprattutto il brigadiere
Catarella, il cui pirsonale eloquio — un «maccheronico taliano» —® & un concentrato di
malapropismi e di ridondanze®.

Dal punto di vista lessicale, si nota innanzi tutto un cospicuo serbatoio di parole
ricorrenti (alcune di esse compaiono in quasi tutti i romanzi), di cui fornird un elenco
esteso, organizzato secondo una classificazione di massima“.

Molto numerosi, com’e prevedibile, i sostantivi: abbrusciatina “incendio”,
ammazzatina “omicidio”, armuar “armadio”, bonarma “buonanima”, bummulo “orcio di
terracotta”, cabasisi “testicoli”, camurria “grande seccatura”, camperi “guardiano che
vigila sul lavoro dei campi”, caruso “ragazzino”, catojo “abitazione al livello del terreno,
composta da una sola stanza”, catunio “fastidio, molestia”, chiarchiaro “luogo desolato,
pietraia”, cicarone “tazza”, filama “diceria” o “rapporto sentimentale”, fitinzia *“cosa
disgustosa”, forasteri *“straniero”, gana *“voglia”, gastima “imprecazione” o
“maledizione”, minchia “pene” (usato soprattutto come interiezione)*, minchiata
“sciocchezza”, minna “mammella”, motuperio “impostura, falsita”, nicareddro
“bambino”, pagnuttuni “ceffone”, passuluni “oliva nera seccata”, picciliddro “bambino”,
picciotto “ragazzo”, pizzino “bigliettino”, prescia “fretta”, pruvulazzo “polvere”, santione
“bestemmia”, sbalanco “precipizio”, scagno “tavolo da lavoro” o “ufficio”, scanto
“paura”, scecco “asino”, sciarratina “lite”, sciauro “profumo”, sticchio “vulva”, tabbuto
“bara”, timbulata “ceffone”, tirribilio “fracasso, scompiglio”, trazzera “stradina di

AA.VV., Montalbano sotto inchiesta: le parole scritte, le parole in TV, <http://www.treccani.it/magazine/
lingua_italiana/speciali/Montalbano/mainSpeciale.html>, 4 novembre 2019 [ultimo accesso 7 gennaio 2020].
37 Per esempio: «Totori, ci manno a dari adenzia a la me niputi Cuncetta ca & picciotta abbirsata e facinnera
e ca ci pripara macari anichi cosa di amangiari io tonno passannadumani» (A. CAMILLERI, L’odore della
notte, cit., p. 88).

% A. CAMILLERI, Il cane di terracotta, Palermo, Sellerio, 1996, p. 25.

39 Soprattutto quando € preda dell’agitazione (il che gli capita spesso) I’agente tende alla reiterazione: «ll
signori e guistori ci voli parlare di pirsona pirsonalmente d’uggenza uggentevoli subbitissamenti subbito!»
(A. CAMILLERI, Il cuoco dell’Alcyon, cit., p. 39). Sul modo di esprimersi del personaggio si veda il
recentissimo articolo di D. DE FAzI0, “La lingua “pirsonale’ di Agatino Catarella”, in AA.VV., Montalbano
sotto inchiesta: le parole scritte, le parole in TV, <http://www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/speciali/
Montalbano/de_Fazio_Catarella.html>, 4 novembre 2019 [ultimo accesso 28 dicembre 2019].

40 Avverto che molte delle voci in questione possono comparire in varianti fonomorfologiche diverse (di
questo fenomeno si parlera oltre): qui non do conto delle possibili forme alternative, dato che mi interessa
individuare i tipi lessicali. Mi € doveroso precisare che nel raccogliere parole che ritornano spesso nei libri
di Camilleri mi baso semplicemente sulle mie letture, non su spogli sistematici, che soli potrebbero dare
risultati attendibili riguardo alla reale frequenza di ogni sicilianismo: il materiale che propongo ha quindi
un valore puramente indicativo. Una lista di parole tratte da un corpus di sette romanzi (scelti tra i primi
pubblicati dall’autore) & offerta da I. VALENTI, “Aspetti dell’inventivita linguistica: Stefano D’Arrigo,
Fosco Maraini, Andrea Camilleri”, «InVerbis», 4.1 (2014), pp. 237-242. In futuro le analisi lessicali si
potranno avvalere di uno strumento affidabile: la banca dati CamillerINDEX (<www.camillerindex.it>),
attualmente in corso di allestimento per le cure di Giuseppe Marci (risultano completate, al 27 dicembre
2019, le schedature relative a sette libri).

4| dizionari italiani riportano perlopiu il termine senza indicarne una localizzazione geografica
(coerentemente col fatto che se ne trovano molti esempi antichi in autori di ogni provenienza), ma sembra
proprio di poter dire che la percezione diffusa lo individua come tipico dell’uso meridionale, in particolare
siciliano. Di la dall’origine, insomma, minchia concorre senza dubbio alla sicilianizzazione linguistica dei
romanzi di Camilleri.


http://www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/speciali/Montalbano/mainSpeciale.htm
http://www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/speciali/Montalbano/mainSpeciale.htm
http://www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/speciali/Montalbano/de_Fazio_Catarella.html
http://www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/speciali/Montalbano/de_Fazio_Catarella.html
https://www.camillerindex.it/
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campagna”, tumazzo “tipo di formaggio”, vivamaria “parapiglia”, viriviri “parapiglia”,
voscenza “vostra eccellenza”, vossia “vostra signoria”, zitaggio “fidanzamento”, zito
“fidanzato”.

Meno frequenti gli aggettivi (alcuni dei quali a volte possono essere sostantivati):
ammammaloccuto “shalordito, stordito”, chiesastrico “molto religioso”, cognito “noto,
risaputo”, fimminaro “donnaiolo”, fituso “disgustoso, spregevole”, garruso “disonesto,
spregevole” o “omosessuale passivo”, imparpagliato “imbarazzato, interdetto”, infuscato
“innervosito”, intifico “identico” (soprattutto nella locuzione preciso i.), intordonuto
“stordito”, laido “brutto”, lupigno “da lupo” (nella locuzione fame I.), mutanghero
“taciturno”, nico “piccolo”, piombignu “pesantissimo, plumbeo”, prena “incinta”,
quateloso “cauto”, scantuso “spaventoso”, schetto “non sposato”, strammato
“stupefatto”, vastaso “malvagio, maleducato, osceno” (anche nelle locuzioni cose v.,
parole v. “porcherie”).

Notevole il contingente dei verbi: acchianare “salire”, addrumare *“accendere”,
addunarsi  “accorgersi”, affruntarsi  “vergognarsi”’, aggiarniare “impallidire”,
amminchiarsi “intestardirsi, fissarsi”, ammucciare “nascondere”, appattarsi “mettersi
d’accordo”, arricamparsi  “ritornare”,  arrinescire  “riuscire”, assammarare
“infradiciare”, assicutare “inseguire”, assintomare ‘“svenire”, astutare ‘“spegnere”,
babbiare “scherzare”, catafottere / catafottersi “scaraventare” / “precipitare”,
cataminarsi “muoversi”, cimiare “tremare, ondeggiare”, cummigliare “coprire,
nascondere”, firriare “percorrere”, garusiare “attuare una presa in giro, scherzare”,
imparpagliarsi “confondersi”, incaniare “infuriarsi”, inzertare “indovinare”, piritare
“emettere peti”, pruire “porgere”, puliziare “pulire”, quadiare “scaldare”, scantarsi
“spaventarsi”, sciarrarsi “litigare”, sciddricare “scivolare”, scrafazzare “schiacciare”,
smorcare “far venire, provocare”, sparagnare “risparmiare”, sparluccicare “brillare”,
stinnicchiarsi “stendersi”, strammare “stupirsi”, stracangiare “stravolgere”, susirsi
“alzarsi”, svacantare “svuotare”, taliare “guardare”, tambasiare “girare senza uno scopo
preciso”, trasere “entrare”, tuppiare o tuppuliare “bussare”.

Non mancano gli avverbi: addritta “in posizione eretta, all’impiedi”, affacciabbocconi
“a faccia in giu”, arre (o anche darre, narre) “indietro”, chiossa “piu”, masanno (o
vasanno) “altrimenti”, nonsi “no”, passannaieri “I’altro ieri”, picca “poco”, piccamora
“per il momento”, sissi “si”, tanticchia “un po’”.

Da non dimenticare & una buona quota di sicilianismi semantici, vale a dire di parole
che hanno un corrispondente in italiano (che ovviamente puo avere una veste fonetica o
morfologica leggermente diversa), rispetto al quale pero c’e una differenza pit 0 meno
marcata di significato: accattare “comprare”, arridere “ridere”, assittarsi “sedersi”’, bono
“bene”, conzare “apparecchiare (la tavola)”, criata “serva”, farfanteria “bugia”, ficcare
“avere un rapporto sessuale”, grevio “antipatico, sgarbato”, isare “alzare”, macari /
magari “anche, forse, persino”, ’ngiuria *“soprannome”, parrino “prete”, sacchetta
“tasca”, sintomo “colpo apoplettico”#?, sperto “furbo”, spiare “chiedere”, tinto
“malvagio” o “brutto” (ma anche vino t. “vino rosso”), travaglio “lavoro”, vacante
“vuoto” (anche nella locuzione a v. “inutilmente”), vigilante “sveglio”.

Per ultime si possono citare le parole polirematiche e le locuzioni idiomatiche: a leggio
“leggermente”, alla sanfaso “a caso”, alle sett’arbe “alle prime luci dell’alba”, all’urbi e
all’orbo “a tutti”, all’urbigna “alla cieca”, a taci maci “di nascosto”, a tinchite *“in grande
guantita”, attaccare turilla “attaccare briga”, avere un core d’asino e uno da lione “essere
combattuto”, contare la mezza messa “nascondere parte della verita”, dare adenzia
“accudire, assistere”, essere una stampa e una figura “essere identico”, fare le umane e

42 Camilleri scrive la parola segnalando graficamente I’accento, che in siciliano & coerente con I’etimo
greco.
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divine cose “impegnarsi strenuamente”, fare “nzinga “fare segno”, fare sangue “attrarre
fisicamente”, fare tiatro “fare scena (per attirare I’attenzione)”, in un vidiri e svidiri “in
un attimo”, la qualungue “qualsiasi cosa”, I’universo criato “tutto il mondo”, mala parata
“brutta situazione”, mastro d’opira fina “persona abilissima”, non € cosa “non e
opportuno”, per il si o per il no “nel dubbio”, tenere chiffare “essere molto impegnato”,
pasta ’ncasciata “timballo di pasta”, portare carico “avere notizie importanti”, sentirsi
(o anche essere, venire) pigliato dai turchi “rimanere di stucco”.

E importante sottolineare il fatto che solo pochissimi dei termini in questione fanno
specificamente riferimento alla realta locale. La larghissima maggioranza di essi ha
almeno un perfetto sinonimo in italiano: adoperarli, quindi, non risponde ad una scelta
obbligata di rappresentazione, € invece un’opzione squisitamente stilistica.

Come s’é gia detto, i sicilianismi lessicali fanno parte della scrittura camilleriana sin
dal Corso delle cose. La progressiva intensificazione della componente dialettale che si e
registrata in seguito € basata non tanto su di un maggiore sfruttamento del lessico locale
(che pure c’e stato), quanto piuttosto su un incremento al livello fonomorfologico. Ad
essere sempre piu frequenti sono divenute le varianti locali di parole che esistono (e hanno
lo stesso significato) in italiano®. Tra quelle che ritornano pitl spesso si possono citare
per esempio (senza distinguere per categorie grammaticali, e indicando il significato solo
quando non ovvio): aieri, arbulo, armalo, arraggiato, beddro, billizza, buttana, burdello,
cammisa, carzaro, catafero, cavucio “calcio”, facenna, feto “fetore”, ficato “fegato”,
fimmina, forasteri, giarno “giallo”, grecchia “orecchia”, in primisi, in secundisi, leggio
“leggero”, linzolo, mallitto “maledetto”, masculo, matre, mia “me”, mogliere, nenti,
nirbuso, nisciuno, nivuro, omo, patre, pilaja “spiaggia”, pirsona, pirtuso*, raggia,
ralogio, revorbaro, scarmazzo *“schiamazzo”, scangio, siccia “seppia”, sicco, simana
“settimana”, state “estate”, strata, tia “te”, viddrano, viviri “bere”, vrazzo, vrigogna,
zuppiare.

A parte vanno segnalate le parole che si differenziano dalle corrispondenti italiane
(oltre eventualmente alla forma fonetica) per un prefisso o un suffisso aggiunto (piu
raramente omesso, 0 anche sostituito). Numerose in particolare quelle che presentano il
prefisso a-: accuminzare, addannarsi, allordare, apprisintarsi, arrefutarsi,
arriconoscere, arricrearsi, arrisbigliare, arrisponnere, ecc. Tra le altre: funnuto
“profondo”, inchire “riempire”, insemmula “insieme”, passiare “passeggiare” e passiata
“passeggiata”, pirdonanza, pititto, raprire “aprire”, rumorata “rumore”, soro “sorella”,
sparatina “sparatoria”®, squieto “inquieto”, urgentevole, vasata “bacio”. Una folta
schiera é costituita dagli aggettivi che designano I’eta di una persona, che recano -ino e
non -enne: vintino, cinquantino, e cosi via*.

4 Va peraltro detto che in alcuni casi & possibile che un sicilianismo presenti sfumature semantiche
leggermente diverse rispetto al corrispettivo italiano. A questo proposito, € lo stesso autore a portare
I’esempio di ’ntipatia, che rispetto ad antipatia ha una maggiore intensita (cfr. G. BONINA, Tutto Camilleri,
Palermo, Sellerio, 2009, p. 298).

4 In questo caso si potrebbe forse parlare di sicilianismo lessicale e non solo fonetico, dato che I’italiano
pertugio & oggi ben poco comune e non potrebbe certo comparire in molti dei contesti in cui lo impiega
Camilleri.

4 Sj ha qui «I’uso del suffisso -ina, con funzione non diminutivale», comune in siciliano oltreché in
calabrese (F. AvoLlo, Dialetti siciliani, calabresi e salentini, in R. SIMONE [dir.], Enciclopedia
dell’italiano, cit., vol. II; in Camilleri lo si pud trovare in moltissimi deverbali (alcuni dei quali citati in
precedenza), anche usati occasionalmente come, per far solo un esempio, ’nnestatina “innesto” in La banda
Sacco.

46 Diversa funzione ha il suffisso nel caso di Tridicino, nome del protagonista di un racconto, che «era stato
accussi chiamato di nomi pirchi era il tridicisimo figlio di Tano Sghembari e di Tana Pillitteri» (A.
CAMILLERI, “I quattro Natali di Tridicino”, in AA.Vv., Storie di Natale, Palermo, Sellerio, 2016, p. 11).
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E fondamentale notare che in realta spesso si tratta di forme di compromesso tra lingua
e dialetto che mantengono elementi di entrambi i codici. Un procedimento tipico della
prima fase della scrittura di Camilleri e la fusione di fonetica siciliana e morfologia
italiana. Anche da questo punto di vista si puo notare la maggiore dialettizzazione delle
opere piu recenti: da un certo momento in poi I’autore ha lasciato molto piu spazio alla
sicilianita anche nel settore della morfologia. Divengono quindi correnti alcune desinenze
locali: in particolare si nota che le uscite in -i del dialetto predominano su quelle in -e
della lingua. Spigolando dal Cuoco dell’Alcyon, si trovano in gran quantita forme di
questo tipo, di cui si puo dare conto sommariamente. Infiniti: dari, essiri, fari, pigliari,
rapriri (e la -i viene mantenuta anche in presenza di un pronome enclitico, laddove in
italiano la vocale cade: farigli, fumarisi, spiarimi, tirarisi); terze persone del presente, del
passato remoto e del condizionale: vidi, voli, arripiti, dovitti, ebbi, dissi, fici, rimitti,
sarebbi; sostantivi singolari tanto maschili quanto femminili: amuri, cammareri, mari,
questori, rumori, arti, navi, situazioni, sospensioni, ’sprissioni; aggettivi singolari
(indipendentemente dal genere): foddri “folle”, granni, ideali, mortali, soffirenti, spiciali;
numerali: setti, novi; avverbi in -menti: diversamenti, naturalmenti, novamenti,
sulamenti; altre parole grammaticali: comunqui, forsi, mentri, nenti, *nveci, pirchi, quali,
sempri.

La sicilianizzazione non si spinge pero fino all’adozione sistematica delle forme
terminanti in -u. Questo elemento, evidentemente sentito come piu estremo, compare solo
a tratti nella scrittura di Camilleri*’: lo si trova correntemente, per esempio, nei dialoghi
del Re di Girgenti; gia la prima battuta pronunciata da un personaggio suona cosi: «Pi
I’animi santi di lu Priatoriu, salvatemi! [...] In nomu di Diu tiratemi fora di cca»“®. Nel
narrato dello stesso romanzo, invece, di norma si trovano le forme in -0, ma con eccezioni
che non paiono seguire una ratio precisa; basti dire che é possibile che in una coppia
sostantivo-attributo i due elementi non abbiano la stessa terminazione: ad esempio, a
poche righe dall’incipit si legge «celu stiddrato»*°.

Quest’ultimo fenomeno risponde alla sensibilita linguistica di Camilleri, che lascia
volutamente spazio alla polimorfia. Tale pratica e apertamente rivendicata; si legga ad
esempio la seguente considerazione:

Nella parlata nostra ci sono duemila modi di variare la stessa parola, e questo era nell’uso
comune: «Chist’annata, fu un’annata di abbunnanza». Il contadino accanto dice:
«Chist’annata, fu un’annata di abbunnanzia». E spunta una i. Ma non diceva abbunnanza?
Perché ora dice abbunnanzia? Perché questo parla in un modo diverso da quell’altro. Oppure
perché questo, io mi immagino, viene da Catania [...]. Allora questo giochetto lo faccio
spesso, anche per variare il suono, che & importantissimo. Perché sono dentro quel modo di
parlare, anche se sembra a momenti quasi un altro dialetto. Ho detto e ripetuto diverse volte
che ho miscelato, shakerato proprio, le parlate che esistevano: quella del contadino, del
borghese, del marinaio. Il contadino adoperava parole incomprensibili per il borghese di
citta®C.

47 La preferenza per le uscite in -e rispetto a quelle in -u & notata da M. CASTIGLIONE, “Meccanismi del
cambio linguistico in autori plurilingui siciliani”, «InVerbis», 4 (2014), p. 65, sulla base dello spoglio del
romanzo Una lama di luce.

48 A. CAMILLERI, Il re di Girgenti, Palermo, Sellerio, 2001, p. 14; la cit. successiva a p. 13.

4% Un altro elemento ‘di confine’ & I’articolo determinativo: gli italiani il/la rimangono le uniche forme
usate correntemente, mentre i siciliani *u/’a (nei primi libri con diversa resa grafica: u/a) compaiono molto
di rado, e di norma solo nel dialogato.

50 Questo passo ¢ riportato da G. MARclI, “Camilleri e la lingua: ‘Abbunnanza’ o ‘Abbunnanzia’?”, «Bianco
e nero», 590 (2018), p. 86.
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D’altronde la situazione linguistica di buona parte dell’ltalia di oggi € caratterizzata
dall’emergere di forme ibride tra lingua e dialetto, e dalla compresenza di allotropi, che a
volte riflettono stadi dialettali differenti (conservativi o viceversa innovativi)®Z.

Per quanto riguarda il livello sintattico, € necessario sgombrare il campo da un
equivoco che torna in moltissime recensioni (in particolare in quelle negative) sui romanzi
di Camilleri, nelle quali si afferma che le parole siciliane vengono inserite in frasi
costruite secondo le consuetudini dell’italiano scolastico, senza concessioni da questo
punto di vista alla regionalita (cio che sarebbe dovuto ad una volonta di semplificazione).
In realta, si tratta di una percezione falsata probabilmente dalla mancata consapevolezza
di un dato fondamentale: la sintassi € di gran lunga il settore della lingua in cui le
specificita dei dialetti e degli italiani regionali sono meno percepibili.

In particolare, se si guarda alle strutture piu ampie, vale a dire alla costruzione dei
periodi, & pressoché impossibile indicare tendenze riconducibili a specificita regionali:
genericamente si puo dire che i concreti usi vernacolari, per loro natura, sono tutti
caratterizzati da strutture semplici e dirette: ma a ben vedere questo non & che il riflesso
del fatto che anche nelle scritture letterarie il dialetto mantiene, salvo eccezioni, un
contatto ravvicinato con I’oralita. E quindi naturale che non siano praticabili le complesse
strutture ipotattiche tipiche di una certa tradizione letteraria italiana: queste ultime sono
possibili perché con i reali usi parlati non hanno nulla a che vedere.

I fenomeni dialettali sono quindi rintracciabili solo sul piano della microsintassi, vale
a dire all’interno della costruzione delle singole frasi (o al massimo in strutture semplici
come il periodo ipotetico)®2. Va inoltre considerato che in tale settore & spesso labile il
confine tra italiano regionale e italiano popolare (com’e ovvio, dato che la prima
caratteristica di quest’ultimo é I’emergere involontario di elementi locali).

Quanto detto sin qui e sufficiente a spiegare perché molti recensori non riconoscano
I’esistenza di una sicilianita sintattica della scrittura di Camilleri. La quale, invece, non
solo esiste ma & molto importante, soprattutto da un certo punto in poi: la sua presenza e
cresciuta di pari passo con I’intensificazione del tasso generale di dialettalita, di cui si €
parlato. E facile procedere ad una verifica in tal senso. Di seguito verranno elencati,
classificati per fenomeni, i sicilianismi sintattici che si possono rinvenire nei primi quattro
capitoli del Cuoco dell’Alcyon. Come si vedra, sono in gioco parecchi moduli, quasi tutti
molto rappresentati; a pochi tratti ben connotati localmente si uniscono alcuni che sono
di ampia diffusione nel Meridione e altri rintracciabili nel parlato popolare (0 anche solo
informale) di tutta Italia, la cui presenza & comunque funzionale alla resa complessiva®.

1) Uso del passato remoto in contesti in cui in italiano standard si userebbe il passato
prossimo: «E unni la coglisti?» (p. 12); «I’acqua ora ora torno» (p. 13); «Bono facisti» (p.
22); «lo dicisti tu ora ora» (p. 23); «il cognomi non I’accapii» (p. 28); «tu che le dicisti?»

51 Per quanto riguarda in particolare la situazione siciliana, si pud rimandare allo studio di G. TROPEA, “Su
alcuni aspetti dell’italianizzazione in Sicilia”, in V. ORIOLES (a cura di), Innovazione e conservazione nelle
lingue, Atti del Convegno della Societa Italiana di Glottologia, Messina, 9-11 novembre 1989, Pisa,
Giardini, 1991, pp. 171-199. A questo proposito appare pertinente il confronto col Gadda del Pasticciaccio,
che alterna nei dialoghi di personaggi romani andato/annato/ito, ando/anno/agnede, altro/antro/artro; cio
dipende non tanto dalla nota propensione gaddiana per la variatio, quanto piuttosto dalla tendenza alla
polimorfia propria del parlato popolare a Roma (che rende possibile cogliere in bocca alla stessa persona
forme schiettamente dialettali, italiane e ibride), magistralmente riprodotta dall’autore (cfr. L. MATT,
“Profilo grammaticale del romanesco di ‘Quer pasticciaccio brutto de via Merulana’, «Contributi di
filologia dell’Italia mediana», 24 [2010], pp. 195-232).

52 Sj puo portare come riscontro nuovamente il romanesco di Gadda. In una rassegna di tutti i tratti
grammaticali rinvenibili nel Pasticciaccio non ne & emerso neppure uno relativo alla sintassi del periodo,
mentre sono piuttosto numerosi quelli microsintattici (cfr. L. MATT, “Profilo grammaticale del romanesco
di ‘Quer pasticciaccio brutto de via Merulana’”, cit.).

53 Tutte le citazioni sono tratte da A. CAMILLERI, Il cuoco dell’Alcyon, cit.
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(p. 29); «a mia accussi mi parse» (p. 34); «appena che vossia si nni parti per Montelusa,
tilefono la s0 cammarera» (p. 51); «Quello che ci dissi» (p. 52).

2) Sostituzione di esserci con starci: «non ci stava anima criata» (p. 19); «ci stava un
quarantino alliffato» (p. 19); «’na cammara nella quali ci stava un’enormi scrivania» (p.
39); «Le guardie giurate ci stanno?» (p. 52); «“Cinquanta bottiglie di Veuve Cliquot?”.
“Ci stanno”» (p. 53).

3) Posposizione del verbo a fine frase®*: «le novi sonate sono» (p. 12); «come il soli
e» (p. 23); «congelate sunnox» (p. 24); «In loco é» (p. 28); «Tutto c’é» (p. 53).

4) Verbo avere (indicante possesso) costruito con un ci pleonastico: «non ci aviva
documenti» (p. 30).

5) Imperfetto indicativo in luogo del congiuntivo: «pariva che volava» (p. 10); «non
s’accapiva se era notti o jorno» (p. 11); «come se gli scappava» (p. 23); «li poso ’n terra
'n modo che assorbivano I’acqua» (p. 27); «gli spiai si voliva che chiamavo
un’ambulanza» (p. 35); «come se gli stava vinenno uno stranuto» (p. 43); «aspittava che
le vinivano a rapriri» (p. 51); «come se aspittava a qualichiduno» (p. 56).

6) Periodo ipotetico con I’imperfetto indicativo nella protasi (e in certi casi anche
nell’apodosi): «si lo pirdiva non avrebbi potuto governai la varca» (p. 10): «Se non era
che si sintiva mezza facci ’ntronata, non avrebbe potuto ’n coscienzia diri [...]» (p. 21);
«se quello aviva un revorbaro gli sparava» (p. 43); «Se quello aviva ’ntinzioni di
sciarrarisi e gli dava un pugno a tradimento, gli spaccava la facci in quattro pezzi. [...] se
I’omo s’addimostrava minazzevoli gli avrebbi dato "na tistata» (p. 45).

7) Uso di ci (o ce) come pronome personale indiretto di terza persona: «ci lo porto ’n
cafe?» (p. 12); «Quello che ci dissi» (p. 52); «ce lo volevo diri» (p. 53).

8) Aggiunta di che ad altre congiunzioni: «Quanno che li rapri» (p. 9); «Siccome che
passo un orata da quanno che arrivai» (p. 12); «forsi che non m’aspiegai bono» (p. 15);
«Mentri che mittiva ’n moto» (p. 15); «Siccome che i SO compagni hon ponno trasire» (p.
18); «Appena che lo vitti» (p. 19); «Mentri che mangiavamo» (p. 31); «Appena che sinti
la s voci» (p. 38); «mentri che in senso contrario arrivava 'na machina» (p. 44); «appena
che vossia si nni parti » (p. 51); «vanno indove che gli pare» (p. 52).

9) Accusativo preposizionale: «mannami a Fazio» (p. 14); «Hai chiamato al piemme
e al dottore Pasquano?» (p. 17); «nun arrinescio a taliarlo a ’sto poveraccio» (p. 18);
«Appena vitti a Montalbano» (p. 19); «vitti a du che stavano mangianno» (p. 24); «A
momenti mittiva sutta a uno» (p. 34); «non era meglio lassarli sfogari all’operai?» (p. 35);
«Resto a taliare all’autista» (p. 46); «aviva la capacita di apparalizzare a chi la taliava»
(p. 47); «lassai alla picciotta» (p. 51); «aspittava a qualichiduno» (p. 56).

10) Altri usi di a pleonastico: «arrivarici come a un profugo» (p. 13); «lassari Fazio a
sulo con Augello» (p. 16); «Pariva a ’na pupa di Barbie» (p. 30); «caminava come all’orco
dei cunti» (p. 45); «Era vintina come a Joan, avuta come a Joan» (p. 47).

11) Ridondanza pronominale nel tipo a me mi: «A mia mi piacino le fimmine vere»
(p. 30); «a mia accussi mi parse» (p. 34); «al povirazzo pariva che gli stava piglianno un
sintomo» (p. 49).

12) Superlativo espresso mediante raddoppiamento dell’aggettivo: «dai canali del
tetto, chini chini di cacate di sorci» (p. 12); «la goletta [...], lenta lenta, accomenzo a
sfilarigli davanti» (p. 55).

5 || fenomeno, «elevato popolarmente a tratto tipico dell’italiano regionale di Sicilia, & ampiamente
adoperato per la resa televisiva della varieta siciliana di italiano. Basti pensare alla famosa battuta
Montalbano sono» (L. AMENTA, “Italiano di Palermo”, in R. SiIMONE [dir.], Enciclopedia dell’italiano, vol.
I, Roma, Istituto della Enciclopedia italiana, 2011).
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13) Impiego della «reduplicazione dei nominali con verbi di movimento, per segnalare
che il movimento del soggetto avviene lungo tutta la superficie dell’elemento denotato»°°:
«farisi la solita passiata molo molo» (p. 26); «tambasio casa casa» (p. 28); «farisi "na bella
passiata molo molo» (p. 55).

Colpisce un po’ la latitanza nei capitoli esaminati del che polivalente; I’unico caso
documentabile riguarda uno degli usi meno marcati, quello temporale: «Aspitto il
momento che c’era scarso trafico» (p. 44). Ma in generale, nei romanzi di Camilleri il
tratto & ben presente®®.

L’impasto linguistico dei libri di Camilleri, come d’altronde piu volte dichiarato da lui
stesso, non corrisponde precisamente ad alcun uso reale: se su questo concetto, in
generale, non e possibile avere dubbi, appare necessario precisare i termini di una
questione su cui spessissimo si fa confusione. In molte recensioni si € parlato di un
linguaggio inventato, che si nutrirebbe di parole inesistenti in dialetto, coniate dall’autore.
A tale riguardo si puo essere molto netti: alla sperimentazione linguistica camilleriana é
sostanzialmente estranea la pratica dell’onomaturgia, cio che costituisce una differenza
nettissima rispetto alle piu tipiche esperienze novecentesche di espressivismo, in cui
invece é fondamentale la coniazione di parole nuove, ottenute in particolare sfruttando le
illimitate risorse formative dell’italiano (si pensi a Gadda, Fenoglio e Manganelli, e anche
ad autori siciliani come D’ Arrigo e Bufalino).

Eventuali termini che paiono privi di riscontro vanno quasi certamente spiegati in altro
modo®’. Si consideri, per fare un esempio concreto, il caso di calatina “companatico”,
che almeno apparentemente € un sicilianismo di fantasia (non se ne riesce infatti trovare
traccia in nessun testo, e tutti i dizionari dialettali lo ignorano). Ad esso é dedicata una
delle voci di Il gioco della mosca, che comincia ipotizzando una spiegazione etimologica:
«Cosi chiamata forse perché aiutava il pane a “calarsene” giu»°®. Come sempre in quel
libro, si parte da una parola o un’espressione per raccontare un aneddoto curioso; nella
fattispecie, si tratta della singolare giustificazione data da un uomo molto bello sposato
con «una nana baffuta, sgraziata, imperiosa e manesca», il quale, al suocero che gli
rimprovera di avere un’amante, risponde serafico: «<Amante? Ma quale amante, quella &
la calatina per farmi inghiottire ogni giorno quel tozzo di pane duro che ¢ la figlia vostrax.

E molto probabile che Camilleri abbia sentito raccontare quest’episodio da parenti o
amici (nella nota introduttiva del libro afferma di aver «raccolto alcune microstorie»)®:
la parola calatina, che verosimilmente non conosce una reale diffusione, sara stata
utilizzata come elemento di lessico famigliare. Camilleri verosimilmente si rende conto
che non si tratta di un termine di uso comune in dialetto; sara anche per questo motivo
che ne suggerisce I’etimologia. Un altro indizio interessante si trova nella Stagione della

55 |vi. Si tratta di un tratto particolarmente riconoscibile della scrittura di Camilleri, che lo usa pressoché
ogni volta se ne presti I’occasione. Ad esempio, nel racconto | duellanti se ne registrano varie occorrenze
a distanza ravvicinata: «vinniva gilati paisi paisi e pilaja pilaja»; «annava vinnenno strata strata gelati»;
«firriava case case» (A. CAMILLERI, La Regina di Pomerania e altre storie di Vigata, Palermo, Sellerio,
2012, pp. 45-46). Un impiego un po’ diverso emerge nei seguenti passi: «il vestito era tutto pieghe pieghe»
(A. CAMILLERI, La stagione della caccia, cit., p. 111); «i vistitini pirtusa pirtisa che portava» (A.
CAMILLERI, Un mese con Montalbano [I ed. 1998], Palermo, Sellerio, 2017, p. 77); in entrambi i casi la
reduplicazione ha valore aggettivale: “pieno di pieghe”, “pieni di buchi”.

5% Qualche esempio ¢ citato da M. NOVELLI, “L’isola delle voci”, in A. CAMILLERI, Storie di Montalbano,
Milano, Mondadori, 2002, p. LXIII.

57 E stato affermato persuasivamente che la peculiarita lessicale di Camilleri «non consiste [...]
nell’inventare parole quanto nell’estrarle da un prodigioso archivio di memoria» (G. MARcI, “Camilleri e
la lingua: ‘Abbunnanza’ o ‘Abbunnanzia’?”, cit., p. 85).

%8 A. CAMILLERI, Il gioco della mosca, Palermo, Sellerio, 1995, p. 28 (la cit. successiva a p. 29).

59 Ivi, p. 11.
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caccia, in cui il termine viene subito spiegato dal narratore: «preparavano la calatina, il
companatico per quelli che alla vigna travagliavano»®. Per valutare correttamente questo
passo € da considerare che il procedimento di chiosare una parola, il quale in una certa
fase della scrittura camilleriana (come si vedra) diviene comune, non é quasi mai attuato
nel romanzo in questione®?.

Che le conversazioni e i racconti casalinghi siano una possibile fonte non solo di spunti
narrativi, ma anche di parole e affermato in molte occasioni dall’autore. D’altronde, il
confine tra lessico famigliare e vocabolario dialettale di uso generale non & sempre
facilmente tracciabile a priori, come prova quest’interessante aneddoto:

lo mi sono trovato a commuovermi come un imbecille due anni fa su una parola. Ma proprio
mi stavano spuntando le lacrime. Mia nonna mi chiamava pizzipiturru, cioé ‘discolo,
monello’. lo credevo fosse una parola inventata da mia nonna, perché mia madre non mi
chiamo mai pizzipiturru, e neanche mio padre. Scrivendo la Biografia del figlio cambiato,
mi capitd di leggere una lettera di Pirandello alla sorella Lina, che dice: “Cara sorella
pizzipiturra...”. “Madonna!” pensai. Cio vuol dire che era una parola dell’agrigentino che
gia ai tempi di mia nonna e di Pirandello stava scomparendo, cominciava con I’essere poco
usata. Quindi non era un’invenzione, era adoperata, se Pirandello la usa nello stesso identico
significato che mia nonna gli dava nei miei riguardi®2.

Nella stessa occasione, per la verita, Camilleri rivendica anche la possibilita di creare
parole dal nulla:

C’é una componente alla quale io sono stato allevato. E la componente & quella
dell’invenzione della parola. [...] Mia nonna mi diceva: “Vammi a prendere il currupizzu”,
parola questa che non esiste in nessuna parte del dialetto. Quindi veniva in mente che un
oggetto potesse essere chiamato currupizzu. La sintonia perfetta era che io in quel momento
capivo che cos’era il currupizzu e glielo andavo a prendere. Allora, sono stato educato a una
certa creazione delle parole come per gioco®.

E possibile che dragando con pazienza tutta I’opera camilleriana si trovi qualche vocabolo
di questo genere. Ma va specificato che, oltre ad essere quantitativamente marginale, si
tratterebbe comunque di un fenomeno molto diverso dalla coniazione lessicale
intensamente praticata dagli scrittori prima ricordati. Questi ultimi, infatti, non solo non
nascondono tale pratica, ma tendono a farla risaltare. Di fronte al gaddiano
pandemonismo o al manganelliano tanatoglossa qualsiasi lettore avra I’impressione di
trovasi di fronte ad un neologismo, mentre un’eventuale parola del genere di currupizzu
non verrebbe individuata come invenzione: ai non siciliani nulla suggerirebbe di non

0 A, CAMILLERI, La stagione della caccia, cit., p. 73.

61 |_a parola ritorna a piu di vent’anni di distanza in un testo camilleriano, ed & di nuovo accompagnata da
una chiosa: «Certe vote, marare, il patrone € generoso e offre la calatina, vale a diri I’accompagno del pane,
che consiste in tanticchia di caponatina o una ciotola di macco, che & ’na farina di favi cotta nell’acqua e
arridutta a pastetta» (A. CAMILLERI, La banda Sacco, Palermo, Sellerio, 2013, p. 13).

62 In S. FiLipPONI, “Il laboratorio del contastorie. Intervista ad Andrea Camilleri”, cit., p. 208. Camilleri
ritornera molti anni dopo sull’inventiva linguistica della nonna, che praticava oltre all’onomaturgia la
risemantizzazione: infatti non solo «introduceva all’interno di un discorso comprensibile delle parole
inventate, in genere dal suono bellissimo, che dovevamo sforzarci di capire», ma a volte «invertiva il
significato delle parole e dei verbi», per esempio dicendo «andro a fornicare» per annunciare la cottura di
ingenti quantita di pane «nel grande forno a legna» (A. CAMILLERI, Donne, Milano, Rizzoli, 2014, p. 57;
nello stesso testo viene ricordato un dettaglio rivelatore: la nonna amava molto Alice nel paese delle
meraviglie).

83 S. FiLipPONI, “Il laboratorio del contastorie. Intervista ad Andrea Camilleri”, cit., p. 208.
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crederla uno schietto dialettismo, e gli stessi isolani rimarrebbero perplessi ma sarebbero
perlopiul portati a ritenerla un termine raro a loro sconosciuto®.

Inoltre, se molte delle neoformazioni dei grandi autori novecenteschi sono ottenute
sollecitando le componenti colte della lingua, il tipo di meccanismo creativo a cui fa
riferimento Camilleri appartiene alla giocosita popolare. In lui, d’altronde, la
sperimentazione linguistica & generata da istanze molto piu affettive che cerebrali: la
propensione per il dialetto e dovuta appunto al suo essere «sempre la lingua degli affetti,
un fatto confidenziale, intimo, familiare»®; un eventuale pseudodialettismo del genere di
currupizzu rientrerebbe nella pratica di accostare la propria lingua madre con affettuosa
dimestichezza. E come se al siciliano Camilleri desse del tu, mentre con I’italiano
tendesse a mantenere il lei.

Un altro equivoco ricorrente riguarda la presunta immissione nella prosa camilleriana
di numerosi termini provenienti da altri dialetti (si sono chiamati in causa in particolare il
romanesco e il napoletano). Alla base di questa valutazione c’e un errore di prospettiva
facilmente spiegabile: le parole dialettali, spessissimo, non sono specifiche solo di una
singola varieta locale, ma si ritrovano nell’uso di aree anche molto estese. Non & quindi
affatto sorprendente che un lettore romano o napoletano ritrovi nei romanzi di Camilleri
espressioni che sente quotidianamente nella propria citta: ritenere che cio si spieghi con
una commistione di piu dialetti, come ha fatto qualche critico®®, & un’inferenza non
corretta. Per fare un solo esempio, si pud citare uno dei regionalismi elencati in
precedenza, prescia “fretta”, che conosce una vastissima diffusione in area
centromeridionale®’.

64 Nel racconto Lulla un termine di questo tipo & al centro di uno scambio di battute: «“Contami le
papuluzze” disse. / “Che sono?” fece Gianni che non aveva mai sentito quella parola. / “Queste” rispose
indicandogli le lentiggini» (A. CAMILLERI, Donne, cit., p. 112). Si noti che né il personaggio né i lettori
hanno modo di capire se la parola € un autentico dialettismo (cio che appare a prima vista tutt’altro che
inverosimile, dato che & formata con un tipico suffisso diminutivo siciliano) o se invece fa parte di un
idioletto personale. Quest’ultima e con ogni probabilita I’interpretazione giusta: di papuluzza infatti non &
possibile trovare alcun riscontro (nei vocabolari siciliani si registra papula, coi diminutivi papulicchia e
papulidda, in un significato diverso: “vescica, pustola”).

8 A. CAMILLERI, T. DE MAURO, La lingua batte dove il dente duole, Bari-Roma, Laterza, 2013, p. 5;
I’autore aggiunge: «Come diceva Pirandello, la parola del dialetto € la cosa stessa, perché il dialetto di una
cosa esprime il sentimento, mentre la lingua di quella stessa cosa esprime il concetto».

% Cfr. per esempio M. BELPOLITI, “Il contadino che volle farsi re”, «L’Espresso», 19 dicembre 2001.

67 Un’eccezione, forse pill apparente che reale, & costituita da parannanza “grembiule da cucina o da
lavoro”, ricorrente nei romanzi camilleriani. Non c¢’é dubbio che, come indicano tutti i dizionari italiani, si
tratti di un vocabolo romanesco; ma il fatto stesso che venga accolto largamente dalla lessicografia in lingua
sembra certificarne la diffusione anche al di fuori del parlato capitolino. Per averne una riprova basta
lanciare una ricerca su Google; si scopre che moltissimi siti di vendita online (compresi alcuni dei pit noti)
hanno le parannanze tra gli articoli acquistabili. E quindi ben probabile che Camilleri lo adoperi
percependolo non come dialettismo, bensi come parola italiana (quale ormai puo considerarsi a tutti gli
effetti, cosi come oggi per mozzarella non si parlerebbe di napoletanismo, di la dall’origine). Si noti tra
I’altro che parannanza compare nel narrato e non nei dialoghi (almeno a quanto sono riuscito a vedere);
per esempio: «La musica attacco e spuntd uno con una parannanza grigia [...]. Subito da darre il cancello
trasirono sei persone con la stessa parannanza» (A. CAMILLERI, Il birraio di Preston, Palermo, Sellerio,
1995, p. 46); «Stavolta trasi un omone [...] tutto vestito di bianco, una parannanza bianca e un cappello
macari isso bianco» (A. CAMILLERI, Il re di Girgenti, cit., p. 27); «Si fici avanti un altro, vistuto come un
giardiniere, con una parannanza lorda che fitiva e con una pala in mano» (A. CAMILLERI, La pista di sabbia,
Palermo, Sellerio, 2007, p. 89). Un caso diverso € un discorso indiretto libero orientato su Montalbano: «I
cochi si portano appresso la loro pirsonali parannanza e il loro cappeddro a tubo? *Na parannanza capace
che s’attrovava in qualichi supermircato, ma il cappeddro?» (A. CAMILLERI, Il cuoco dell’Alcyon, cit., p.
180).
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La natura del camillerese o vigatese (come a volte viene chiamato)® non va quindi
cercata guardando al di fuori del siciliano, ma si pu0 identificare nell’estrema liberta con
la quale quel dialetto viene trattato®. Nella rivendicazione della polimorfia citata in
precedenza, Camilleri rivela due aspetti importanti della propria visione linguistica: la
disponibilita a dare spazio a varianti siciliane diverse (quella di Porto Empedocle ha un
ruolo dominante ma non esclusivo); I’analoga apertura ad elementi che provengono da
differenti strati socioculturali. Entrambe le tendenze non hanno la loro motivazione
principale in istanze mimetiche: infatti le alternanze piu che essere utilizzate per rendere
il diverso modo di esprimersi dei personaggi (cio che capita solo in certi casi), connotano
la lingua della voce narrante. Cio rende il vigatese una lingua diversa da un dialetto
filologicamente rappresentato. Che questo turbi qualche lettore siciliano (come si vede
dalle numerose ingenue lagnanze rintracciabili in rete) non stupisce: il purismo dialettale
e piuttosto diffuso tra i cultori delle tradizioni locali, che danno spesso prova di
un’intransigenza che non sfigura di fronte a quella dell’abate Cesari.

Un terzo asse di variazione lungo il quale Camilleri si muove liberamente & quello
diacronico. Infatti, nel suo siciliano convivono forme innovative e altre conservative. Un
esperimento estremo € messo in atto nel Re di Girgenti: secondo quanto indicato
dall’autore, «il protagonista e un contadino dei primi del Settecento che parla il dialetto
siciliano dell’epoca»™®. Va peraltro osservato che & sempre saggio non accettare
passivamente le autodescrizioni degli scrittori. E impossibile in questa sede proporre
un’analisi della questione (che peraltro andra lasciata a specialisti di dialettologia
siciliana), ma la sensazione che I’arcaicita del linguaggio adottato nel romanzo — data per
certa da quasi tutti i recensori — vada almeno in parte ridimensionata e abbastanza forte.
Valga intanto come indizio la semplice constatazione che una grandissima quantita di
dialettismi coincide con quanto si legge negli altri romanzi, compresi quelli di
Montalbano. Comungue, con tutte le cautele appena espresse, € verosimile che tra i molti
termini presenti nel Re che non fanno parte del ‘vocabolario di base’ camilleriano una
certa quota sia costituita da forme desuete. In particolare, un confronto con I’opera di
Giuseppe Meli rivelerebbe con molta probabilita un buon numero di consonanze.

Ma anche negli altri romanzi storici e persino in quelli gialli & possibile che siano
ospitate parole o varianti che testimoniano di un passato della lingua che I’autore non e
disposto a lasciar cadere nel dimenticatoio’. Non ¢’& dubbio che tener viva la memoria,
soprattutto di ambienti, tipi umani, usanze che appartengono non alla grande storia ma
alla quotidianita delle persone comuni sia uno dei moventi principali della scrittura di un
autore che ha tra i suoi numi tutelari Alessandro Manzoni’2. L’arte della memoria, che &
costitutiva delle persone che non vogliano viver come bruti, va esercitata con particolare
impegno e dedizione nel campo del linguaggio”®.

% Appare preferibile la seconda denominazione, usata dallo stesso autore (cfr. A. CAMILLERI, T. DE
MAURO, La lingua batte dove il dente duole, cit., p. 77), che meglio da conto del legame strettissimo tra il
mondo rappresentato nei romanzi di Camilleri e la lingua che in quel mondo si parla.

% Di «dialetto reale e reinventato dall’esuberante estrosita verbale dell’autore», per cui & lecito coniare il
neologismo idialetto, parla VV. CoLETTI, “Arrigalannu un sognu”, «L’indice», 18.12 (2001), p. 10; questo
giudizio, formulato a proposito del Re di Girgenti, si puo estendere alle altre opere camilleriane.

0 In G. BONINA, Tutto Camilleri, cit., p. 234.

L Un testo che varrebbe la pena di analizzare in questa chiave € il primo romanzo della ‘trilogia fantastica’:
Maruzza Musumeci (cfr. G. BONINA, Tutto Camilleri, cit., p. 411, che parla di «termini del tutto desueti»).
2 «Come storico, che da forma narrativa alle sue indagini, frequenta gli anfratti poco cartografati della
storiografia: i tanti hic sunt leones della carta d’identita della nazione» (S. S. NIGRo, Prefazione, in ID. [a cura
di], Gran teatro Camilleri, cit., p. 11). Sui debiti manzoniani contratti nel Re cfr. E. PACCAGNINI, “Il Manzoni
di Camilleri”, in AA.Vv., Il caso Camilleri. Letteratura e storia, Palermo, Sellerio, 2002, pp. 111-137.

8 Cfr. R. SOTTILE, “A caccia di ‘autoctonismi’ nella scrittura di Andrea Camilleri. La letteratura come
‘accianza’ di sopravvivenza di parole altrimenti dimenticate”, cit. Di «amore per un mondo che sta
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Un ultimo fattore da tenere presente e I’importanza che per Camilleri ha il livello
fonico-ritmico della prosa. La scelta di una determinata forma pud essere motivata
semplicemente dal fatto che attraverso di essa, in uno specifico giro di frase, si ottiene un
risultato piu convincente da questo punto di vista. In molte occasioni I’autore ha
sottolineato che le sue pagine rendono al meglio se lette ad alta voce; i dialoghi, in
particolare, devono funzionare come se li si ascoltasse a teatro o al cinema’™.

All’estrema variabilita degli elementi dialettali impiegati si deve aggiungere
naturalmente il fatto che la componente siciliana e sempre — anche se in modi e misure
diversi da opera ad opera — contaminata con quella italiana™. Che nel parlato di una stessa
persona convivano elementi appartenenti a codici diversi € un fenomeno a tutt’oggi
comune in buona parte d’ltalia (Sicilia compresa); ma il modo in cui ci0 avviene tanto
nei dialoghi quanto nel narrato dei romanzi di Camilleri non sembra riprodurre
concretamente usi reali. In particolare non e di fatto rappresentato lo strato linguistico di
gran lunga piu diffuso in larghe fasce della popolazione, vale a dire I’italiano regionale.
Se fossero rese con intenzione mimetiche, le battute di Montalbano e Fazio sarebbero
molto diverse da quelle del Cuoco dell’Alcyon citate in precedenza: fonetica e morfologia
sarebbero ben piu ‘regolari’, e la sicilianita sarebbe limitata a lessico, fraseologia e ordine
delle parole (e anche in questi campi i regionalismi sarebbero presenti in misura molto
minore).

E evidente — ma forse giova ripeterlo, visti tanti interventi critici — che le ragioni della
scrittura letteraria seguono logiche loro proprie, che nulla hanno a che vedere con la
naturalita linguistica’. In particolare, per la narrativa che si propone di rendere il tono
dell’oralita, le difficolta sono molto grandi (cio di cui, come s’e visto, Camilleri € ben
consapevole). In realta, la trasposizione diretta del parlato non € praticabile, dato che «Un
testo orale rigorosamente trascritto suonerebbe assolutamente illeggibile e in molti casi

scomparendo sopraffatto dall’avanzare di una modernita omologatrice» parla B. PORCELLI, “*Un filo di
fumo’. Romanzo siciliano di Andrea Camilleri”, «Italianistica», 17.1 (1998), p. 103; mentre I'impegno di
«restauratore di vocaboli usciti dagli usi pubblici e privati» & sottolineato da G. MARcI, “Camilleri e la
lingua: ‘Abbunnanza’ o ‘Abbunnanzia’?”, cit., p. 87. Un bell’esempio di parola della tradizione popolare
che rischia di andare perduta & dragunara («quella specie di procella che formasi in un turbine a foggia di
colonna dal mare fino alle nuvole»: G. PITRE, Usi e costumi, credenze e pregiudizi del popolo siciliano,
Palermo, Pedone Lauriel, 1889, vol. 11, p. 79); in “I quattro Natali di Tridicino” la lotta contro la dragunara
(che si pud sconfiggere solo tagliandola mentre si recita uno scongiuro) € narrata riprendendo le leggende
dei pescatori, a suo tempo documentate da Pitré e da altri studiosi del folklore siciliano.

4 «Scrivo una pagina, la correggo, la rifaccio, a un certo punto la considero definitiva. In quel momento
me la leggo a voce alta. Chiudo bene la porta, per evitare di essere ritenuto pazzo, e me la rileggo, ma non
una volta sola: due volte, tre. Cerco di sentire — e in questo la lunga esperienza di regista teatrale
evidentemente mi aiuta — soprattutto il ritmo» (la dichiarazione € riportata da M. NOVELLI, “L’isola delle
voci”, cit., p. LXIX).

7> | operazione concreta di mescidazione — verrebbe da parlare di fusione alchemica, dato che il risultato
apparentemente naturale € frutto di una complessa sperimentazione in corpore vili — & cosi descritta
dall’autore: «Non si tratta di incastonare parole in dialetto all’interno di frasi strutturalmente italiane, quanto
piuttosto di seguire il flusso di un suono, componendo una sorta di partitura che invece delle note adopera
il suono delle parole. Per arrivare ad un impasto unico, dove non si riconosce piu il lavoro strutturale che
c’é dietro. Il risultato deve avere la consistenza della farina lievitata e pronta a diventare pane» (A.
CAMILLERI, T. DE MAURO, La lingua batte dove il dente duole, cit., p. 77).

76 Per questo motivo non colgono nel segno le volenterose analisi di M. CERRATO, L’alzata di ingegno.
Analisi sociolinguistica dei romanzi di Andrea Camilleri, Firenze, Cesati, 2012:; I’applicazione ai testi
letterari di categorie di una disciplina nata a tutt’altro scopo come la sociolinguistica pud avere senso solo
a patto di abbandonare ogni rigidita interpretativa, evitando quindi di cercare corrispondenze esatte tra le
lingue che realmente si parlano e le loro rappresentazioni all’interno di romanzi. Nonostante questo limite
metodologico, peraltro, nel libro vengono prodotti parecchi dati utili.
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incomprensibile»; mentre un obiettivo perseguibile & creare «un effetto di oralita»”’, il
che senza dubbio é raggiunto nelle pagine camilleriane. Di fronte ad esse, la maggior
parte dei lettori ha la sensazione di ascoltare una verosimile riproduzione del parlato
siciliano. D’altronde, chiunque é disposto a riconoscere la vitalita dei dialoghi dei
Promessi sposi, anche se Renzo e Lucia parlano nel fiorentino colto di primo Ottocento
e non — come in astratto dovrebbe essere — in un dialetto lombardo secentesco.

Si potrebbe dire, in definitiva, che il rapporto tra il vigatese e il siciliano é lo stesso
che intercorre tra le citta di Vigata e Montelusa e quelle di Porto Empedocle e Agrigento.
Le prime non esistono se non sulla carta, ma cio non toglie che siano efficaci doppi delle
seconde’®.

Il fatto che la presenza del dialetto nei romanzi di Camilleri, in particolare da un certo
punto in poi, sia estremamente pervasiva (nessun narratore contemporaneo se ne serve
con altrettanta larghezza) rende inevitabile domandarsi come sia possibile che quei libri
conoscano un successo straordinario, a priori certamente imprevedibile. La spiegazione
di questo fenomeno va individuata tanto nella relativa vicinanza che il siciliano mantiene
con I’italiano’®, quanto in una precisa strategia messa in atto dall’autore per avvicinare i
lettori ad elementi linguistici che di partenza sono loro del tutto estranei; tale strategia &
particolarmente evidente nei romanzi di Montalbano, com’e naturale. Ripercorrendo
I’intero ciclo ci si rende conto che é stato condotto un percorso di accompagnamento, reso
possibile soprattutto dalla fedelta che moltissimi cultori del commissario di Vigata hanno
dimostrato nel tempo®°.

Si possono indicare diverse soluzioni adottate a questo scopo da Camilleri. Un primo
espediente, attuato molto intensamente nei primi romanzi, consiste nel far seguire un
termine siciliano certamente ignoto alla larghissima maggioranza dei lettori da
un’espressione equivalente in italiano®. Si tratta di un procedimento giudicato con
severita dallo stesso autore, che evidentemente si € risolto ad adottarlo considerandolo
necessario®?. Perlopiu ci si limita semplicemente ad affiancare i due elementi, ma in
qualche caso si pu0 avere una vera e propria chiosa. Ecco ad esempio come — a poca
distanza nello stesso testo — la voce narrante si ferma a spiegare ai lettori una parola che
appartiene al vocabolario di Montalbano: «“Ora mi metto a tambasiare” penso appena
arrivato a casa. Tambasiare era un verbo che gli piaceva, significava mettersi a girellare
di stanza in stanza senza uno scopo preciso, anzi occupandosi di cose futili»; «Si voleva

T E. SANGUINETI, “Cannibali e no”, in N. BALESTRINI, R. BARILLI (a cura di), Narrative invaders!, Genova,
Costa & Nolan, 1997, p. 126.

8 Come e stato scritto icasticamente, «quella lingua d’invenzione» ¢ «la parlata felicemente viva e fluente
nel mondo strutturato di Vigata e nelle sue ordinarie recite all’improvviso: senza copioni e senza palchi»
(S. S. NIGRO, Prefazione, cit., p. 11).

9 Ad avvalorare questa lettura e stato notato che «Nel teatro di Martoglio sono frequenti le scene in cui
personaggi parlanti le due varieta [siciliana e toscana] dialogano senza difficolta e senza I’ausilio di
traduzioni» (F. Lo PIPARO, “La lunga durata della lingua di Camilleri”, cit., p. 35). Indubbiamente
un’operazione come quella di Camilleri non sarebbe possibile, poniamo, a partire dal dialetto bergamasco.
8 Sulle tecniche usate dall’autore per facilitare la comprensione della sua prosa si sono soffermati quasi
tutti gli studiosi che ne hanno affrontato I’opera dal punto di vista formale. Il contributo piti importante in
materia € di M. ARCANGELI, “Andrea Camilleri tra espressivismo giocoso e sicilianita straniata. Il ciclo di
Montalbano”, in G. MARCI (a cura di), Lingua, storia, gioco e moralita in Andrea Camilleri, Cagliari,
CUEC, 2004, pp. 203-232.

81 Per un’analisi di questo procedimento, fondata su di una ricca esemplificazione, cfr. J. VIZMULLER-
Zocco, “I gialli di Andrea Camilleri come occasione metalinguistica”, «Italica», 87.1 (2010), pp. 115-130.
8 «Annacquare il dialetto spiegandolo contestualmente in lingua, certe volte, moltissime, soprattutto agli
inizi, mi & pesato troppo» (in G. BONINA, Tutto Camilleri, cit., p. 85).
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accuttufare. Altro verbo che gli piaceva, significava tanto essere preso a legnate quanto
allontanarsi dal consorzio civile»®,

L’obiettivo per cosi dire didattico e perseguito con tale impegno da produrre spesso
questo genere di ritraduzioni anche all’interno di battute pronunciate da personaggi, per
la verita in modo piuttosto antirealistico. Esempi di questo tipo si rintracciano facilmente,
ad esempio, nel Ladro di merendine®4: «Vivo con mia figlia Luigina che & schetta, non &
maritata» (p. 26); «Certe volte mi spercia, mi viene il capriccio» (p. 32); «io non sono
struccioléra, una che passa il tempo a taliare quello che fanno gli altri» (p. 60); «Non
voleva che m’amiscassi, m’intromettessi in cose che, secondo lui, non mi riguardano» (p.
61); «non babbio, non scherzo» (p. 85); «La quistione la fa chi ha qualichicosa
d’ammucciare, da nascondere» (p. 129); «Tu hai detto una serie di farfantarie, di falsita»
(p. 148); «Ha fatto una trusciteddra, un fagottino, e s’é messa a bordo» (p. 159); «Sono
stato arrestato, sissignore, perché un garruso, un cornuto, mi volle male e mi denunzio»
(p. 164); «Voi volete cunzumarmi! Volete rovinarmil» (p. 166); «che non avrei avuto
camurrie, rotture di coglioni» (p. 167); «Questa facenna mi comincia a fetiri, a puzzare»
(p. 168); «ce I’avete una telecamera nica, piccola, che non fa rumore?» (p. 177); «lui
avrebbe provato a mettere tutto a posto, a tacimaci, sottobanco» (p. 196); «La stessa frase
la diceva mio nonno ch’era viddrano, contadino, ma lui, non essendo Mussolini, si riferiva
solamente allo scecco, all’asino» (p. 211)%.

Meno frequente e il meccanismo, senza dubbio piu verosimile, che prevede la
riformulazione da parte di un personaggio di un’espressione che ha messo in difficolta un
interlocutore non isolano®, come in questo passo:

«Arrivato al portone della casa di questi, apprende, con stupore e inquietudine, che qualcun
altro I’aveva preceduto. Allora s’appagna».

«Prego?»

«Si spaventa, non capisce pili niente»®’.

Che tali procedimenti di traduzione immediata abbiano lo scopo di favorire I’impratichirsi
dei lettori col siciliano é dimostrato dal fatto che da un certo punto in poi essi vengono
quasi completamente abbandonati: evidentemente una volta che lo stadio di
apprendimento si puo ritenere avanzato non sono piu necessari. Eventuali eccezioni
riguardano solo termini che ¢ facile supporre esulino dalla competenza persino dei lettori
siciliani (appartenendo probabilmente a quella tipologia di rarita descritta in precedenza).
Ecco un esempio in cui un sostantivo viene non solo ritradotto, ma interpretato per via
etimologica:

8 A. CAMILLERI, La forma dell’acqua, cit., pp. 150-151. | due verbi in questione hanno poi avuto destino
diverso nei libri successivi: tambasiare si pud considerare come uno dei piu tipici sicilianismi camilleriani,
mentre accuttufare non ha conosciuto la stessa fortuna.

8 Tutte le citazioni da A. CAMILLERI, Il ladro di merendine, Palermo, Sellerio, 1996.

8 QOccasionalmente un termine siciliano pud seguire il sinonimo italiano: «mai una voce maligna, una
filama» (A. CAMILLERI, Un mese con Montalbano, cit., p. 98). Interessante un passo di uno dei romanzi
fantastici in cui un vocabolo italiano viene ritradotto in siciliano adottando il punto di vista di chi, avendolo
ascoltato in lingua, lo riporta alla propria competenza di dialettofono: «S’arricordo che alle scole limentari
’na vota il maestro aviva contato che I’alloro, I’addrauro, in origini era stata "na beddra picciotta» (A.
CAMILLERI, Il casellante, Palermo, Sellerio, 2008, pp. 128-129).

8 Tale méccanismo & definito efficacemente «glossa interdialogica» da S. GUERRIERO, “Tracce di parlato
nella narrativa contemporanea. Lo strano caso di Andrea Camilleri”, in M. DARDANO, A. PELO, A.
STEFINLONGO (a cura di), Scritto e parlato. Metodi, testi e contesti, Atti del Colloquio internazionale di
studi, Roma, 5-6 febbraio 1999, Roma, Aracne, 2001, p. 223.

87 A. CAMILLERI, Il ladro di merendine, cit., p. 216.
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Cchiu che essiri un muratori di quelli che fanno case, Ceceé era un rattiddraru soltario, vali a
diri che viniva chiamato dalla famiglie per travagliuzzi di picca conto, detti appunto ratteddri,
come rimittiri di prescia a posto un canali del tetto che il vento aviva spostato e ora lassava
passare I’acqua o sostituiri un pezzo di 'ntonaco caduto o dari "na ripassata di bianco a 'na
cammara®,

Un caso a sé é quello del romanzo La rizzagliata. 1l lettore rimane nel dubbio di cosa
indichi il sostantivo usato nel titolo fino alla pagina finale, in cui si ha la spiegazione: si
tratta di un tipo di pesca praticato con una rete circolare aperta, chiamata appunto
rizzaglio, che viene calata dall’alto e si richiude catturando i pesci. Arrivato allo
scioglimento, chiunque ¢ in grado di capire il significato allegorico della descrizione della
rizzagliata, che di fatto compendia tutte le vicende che si sono dipanate nel libro.
L’adozione di un titolo indecifrabile, ovviamente, fa parte di una tecnica di ricerca della
suspense, ma rispondera anche alla «grammatica del non detto»®° su cui il romanzo — non
sorprendentemente, visto che vi é tematizzata la mafia — si basa: come i pesci non
percepiscono la presenza della rete fino a che essa non si richiude intorno a loro, cosi i
molti personaggi che si muovono sulla scena non si rendono conto di agire sotto il
controllo di forze occulte.

Gli altri stratagemmi sono piu nascosti, consistendo non nell’inserimento di elementi
testuali espliciti, ma nell’accorta distribuzione dei sicilianismi. Camilleri si affida in
particolare al solido principio del repetita iuvant: molte parole dialettali, grazie alla loro
alta ricorsivita nei suoi romanzi sono divenute familiari ai lettori. | sicilianismi lessicali
che si sono segnalati in precedenza hanno avuto tale trattamento®.

Un accorgimento per facilitare I’assimilazione di parole originariamente sconosciute
prevede il loro inserimento in un contesto che ne renda intuibile il significato, o almeno
il campo semantico di appartenenza. Come esempio si puo prendere il primo sicilianismo
lessicale che compare nella Forma dell’acqua (nel brano citato in precedenza),
considerando la frase in cui si trova: «una nuvolaglia bassa e densa cummigliava
completamente il cielo come se fosse stato tirato un telone grigio da cornicione a
cornicione». E facile immaginare che a tutti i lettori non siciliani sia sconosciuto il verbo
cummigliare; ma il suo significato risulta chiarissimo grazie al soggetto («una
nuvolaglia») e all’oggetto («il cielo»), ed e poi ulteriormente illustrato dal paragone
successivo: puo essere solo “coprire, nascondere”.

In qualche caso, il contesto ‘facilitante’ € costituito da una sequenza di termini
chiaramente appartenenti allo stesso campo semantico, per cui e sufficiente che uno di
essi sia noto per dare un’idea bastevolmente precisa anche degli altri. E il caso del
seguente passo, preso dal Birraio di Preston: «Darreé la casetta, il recinto era stipato di
bummola, bummoliddri, quartare, quartareddre, coco, giarre, giarritteddre, graste,
tannUra, cabala»®. Di tutti i termini qui elencati, si pud presumere che il lettore non

8 A. CAMILLERI, La regina di Pomerania, cit., p. 45.

8 D. LANFRANCA, “Dire il non detto: questione siciliana, mafia e lingua nell’opera di Camilleri”, in C.
FAVERZANI, D. LANFRANCA (a cura di), Quaderni camilleriani 2. La storia, le storie. Camilleri, la mafia e
la questione siciliana, Cagliari, Grafiche Ghiani, 2016, p. 46.

% Dati puntuali preziosi per inquadrare il fenomeno sono offerti da R. SOTTILE, “La lingua “inventata’ di
Andrea Camilleri: il peso della parola dialettale”, «Dialoghi mediterranei», 40 (2019),
<http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/> [ultimo accesso 3 gennaio 2020].

91 A. CAMILLERI, Il birraio di Preston, cit., p. 178. 1l passo & meticolosamente analizzato da G. SuLIs, “Un
esempio controcorrente di plurilinguismo. 1l caso Camilleri”, in C. BERGER, A. CAPRA, J. NimIs (a cura di),
Les enjeux du plurilinguisme dans la litterature italienne, Toulouse, Cirillis, 2007, pp. 220-222. La
propensione camilleriana per gli «elenchi sinonimici» & stata documentata per tempo da J. VIZMULLER-
Zocco, Il dialetto nei romanzi di Andrea Camilleri, <http://www.vigata.org/dialetto_camilleri/dialetto
camilleri.shtml>, dicembre 1999 [ultimo accesso 22 dicembre 2019]. Mi limito ad aggiungere un


http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/
http://www.vigata.org/dialetto_camilleri/dialetto_
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siciliano si faccia guidare da giarre, in cui riconoscera una variante formale di un
sostantivo relativamente comune in italiano, noto tra I’altro perché utilizzato come titolo
da Pirandello®. Gli altri nomi designeranno anch’essi recipienti di terracotta: il fatto che
chi legge non ne saprebbe indicare formato e capienza non toglie che possa cogliere il
senso generale del passo®.

Un’ultima strategia consiste in un fenomeno gia descritto in precedenza: I’impiego via
via pil intenso di sicilianismi fonomorfologici, o di forme ibride siculo-italiane. E
evidente che in questo modo si puo saturare la pagina di dialettismi senza che cio comporti
un reale sforzo interpretativo da parte dei lettori: va considerato non solo che le forme in
questione per lo pit non si distanziano in misura eccessiva dalle corrispettive italiane, ma
anche che esse presentano una sostanziale regolarita che ne facilita la ritraduzione (non e
difficile abituarsi a trovare sistematicamente i e u in luogo di e e o, -ddr- e -nn- in luogo
di -1l- e -nd-, e cosi via)®.

Non c’e dubbio che la sfida immaginata da Camilleri sia stata pienamente vinta. Lo
testimoniano non solo gli ottimi riscontri ottenuti da tutti i suoi libri, ma anche un
fenomeno che non ha paralleli nella letteratura italiana contemporanea: la penetrazione
nel parlato comune di parecchie parole provenienti da una scrittura romanzesca
(naturalmente cio e reso possibile soprattutto grazie al tramite decisivo della televisione,
che ha fatto conoscere certi elementi del lessico vigatese anche ad un gran numero di non
lettori). Tra i molti cultori alcuni dei piu ricorrenti vocaboli, che a pieno titolo si possono
chiamare camillerismi, sono diventati parte di una sorta di lessico famigliare allargato.

Una consacrazione di tale impatto sulla lingua italiana e stata data dal GRADIT diretto
da Tullio De Mauro (notoriamente estimatore di Camilleri), soprattutto nell’ultimo
aggiornamento, uscito nel 2007, che registra un buon numero di parole sulla scorta di
un’attestazione rintracciata nella Stagione della caccia (solo in pochi casi si fa ricorso ad
un altro testo)®®.

bell’esempio di enumerazione di «jochi nasciuti dalla fantasia infinita dei picciliddri»: «E poi c’erano il
firrialoro, la marreddra, lo scupittuni, il mataccino, i caseddri, la trottula, i palisi, le paddruzze, la fiunna»
(A. CAMILLERI, Il re di Girgenti, cit., pp. 142-143). La presenza degli accumuli verbali, & opportuno
ricordare, costituisce un ingrediente tipicissimo delle scritture espressiviste.

%2 Sj tratta quindi di una di quelle parole proprie allo stesso tempo del dialetto e dell’italiano letterario che
I’autore usava per «trarre in inganno i severi dispensatori di torture che nella sua giovinezza volevano
obbligare gli studenti a parlare italiano e li punivano, con il gioco dell’*accipe”, quando usavano il siciliano.
A quella imposizione Camilleri reagiva pronunciando parole “che parevano siciliane”, come “giara” o
“sfasciare” e, quando il prete del convitto vescovile di Agrigento, dove studiava, intendeva per questo
punirlo, lo bloccava dicendo: “E no, mi dispiace monsignore padre. E parola italiana, italianissima. Sembra
siciliana, ma la parola ¢ italiana. Vada a guardare nel vocabolario”» (G. MARcI, “Indicizzare I’opera di
Andrea Camilleri: un esercizio filologico, linguistico e letterario”, in V. SzOKE [a cura di], Quaderni
camilleriani 5. Indagini poliziesche e lessicografiche, Cagliari, Grafiche Ghiani, 2018, p. 105).

% Non & fuori luogo affermare addirittura che «non capire qualche parola — provare a immaginarne il
significato, individuarlo qualche pagina dopo — “fa parte del gioco” che appassiona il lettore di Camilleri»
(G. ANTONELLI, Lingua ipermedia. La parola di scrittore oggi in Italia, Lecce, Manni, 2005, p. 137). Alla
fascinazione esercitata dalle lingue che non si conoscono non € immune lo stesso autore: «In un’intervista
rilasciata a RaiLibro [...], Camilleri descrive I’esperienza di aver assistito a uno spettacolo teatrale in ebraico
di cui non capiva praticamente nulla, ma in cui, forse proprio perché le non capiva, era affascinato dalle
parole, che dopo aver sentito diverse volte perché sapientemente ripetute, iniziavano anche ad avere “un
senso”. E stato in quel momento, aggiunge lo scrittore, che ha pensato che era possibile giocare con la
lingua e osare usando il dialetto siciliano nei suoi libri e sfruttando la sua sonorita» (E. SANTORO, “Italiano,
dialetto e altro: la lingua di Andrea Camilleri”, «Mosaico italiano», 7.64 [2019], p. 34)

% Per una lettura in questa chiave di un passo della Rivoluzione della luna cfr. L. MATT, Forme della
narrativa italiana di oggi, cit., p. 192-193.

% Si elencano di seguito le parole in questione, facilmente estraibili dalle versione informatica del
dizionario (T. DE MAURO [dir.], Grande dizionario italiano dell’uso, Torino, UTET, 2007; indico il
significato di quelle che non sono state citate sopra): nivuro, palico “stecchino” o fig. “persona o cosa di
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Il fatto di aver preso come fonte privilegiata un unico romanzo, appartenente oltre tutto
alla fase in cui i sicilianismi venivano adoperati con misura dall’autore, fa si che
manchino parecchi dei camillerismi piu noti (da cabasisi a camurria, da cataminarsi a
taliare), e che viceversa siano inseriti termini che non sono davvero entrati nel linguaggio
comune. Ma quello che conta, dal punto di vista dell’analisi del fenomeno, € in sé la scelta
di dare spazio a parole dialettali (o semidialettali) unicamente sulla scorta del fatto che
compaiono nei romanzi di Camilleri®,

Questo excursus sull’uso del siciliano offre solo alcune coordinate di base
sperabilmente utili per orientarsi in una questione che si presta a studi ben piu
approfonditi. Inoltre, affronta un aspetto parziale, seppur fondamentale, della scrittura
camilleriana. Nel prossimo paragrafo verranno analizzate componenti presenti in
comparti della produzione dell’autore che guardano ad altri serbatoi linguistici.

3. Oltre il siciliano

Sporadicamente nei romanzi di Camilleri la comparsa di personaggi di varia provenienza
pud comportare I’inserimento nella pagina di battute in dialetti diversi dal siciliano. Si
tratta per solito di elementi che esauriscono la loro funzione nell’immediato, non
arrivando a fare sistema®’. L’opera che presenta il numero maggiore di inserti dialettali
allotri & sicuramente Il birraio di Preston, non a caso un romanzo basato sulla
disseminazione dei punti di vista e delle voci®®. Nei vari capitoli, infatti, si assume la
prospettiva di personaggi diversi, ognuno dei quali ha una sua mentalita e un suo modo
di esprimersi. Le varieta linguistiche adoperate, insieme naturalmente al siciliano, sono il

poco conto, nullita”, pampinella “posizione degli occhi socchiusi con le palpebre che sbattono per la
stanchezza”, patangelo “vantaggio acquisito sull’avversario”, pattiare “contrattare, mercanteggiare”,
petrosino “prezzemolo”, scantuso, sciauro, spardare “sprecare, perdere”, spinno “voglia, desiderio”,
stimpagnare “sturare, sgorgare”, stracangiare, strammare, timbulata, troffa “cespuglio”, tumazzo. Da Un
filo di fumo vengono prese le seguenti voci: bummolo, scanto, spiare; da Il cane di terracotta: pizzino; da
Un mese con Montalbano: babbiare. Inoltre, attraverso I’attestazione nel Filo di fumo il GRADIT data al
1980 il sostantivo minchiata, gia registrato nella prima edizione del dizionario (uscita nel 1999) con
I’indicazione generica «sec. XX».

% Appare indicativo il confronto col trattamento riservato nel GRADIT ai romaneschismi del Pasticciaccio;
sono solo quattro quelli registrati a partire dall’attestazione gaddiana: pennichella “riposino”, scoparo
“venditore di scope”, strugnoccolo “bitorzolo” (si tratta peraltro con ogni probabilita di una parola fantasma
nata da un banale refuso: in romanesco la forma € inusitata, mentre esiste sbrugnoccolo: cfr. L. MATT,
‘Quer pasticciaccio brutto de via Merulana’. Glossario romanesco, Roma, Aracne, 2012, p. 159; nella piu
recente edizione del romanzo viene messo a testo sbrugnoccolo: cfr. C.E. GADDA, Quer pasticciaccio
brutto de via Merulana, a cura di G. PINOTTI, Milano, Adelphi, 2018, p. 165), vassallata “bricconata”.
Molte altre parole romanesche del Pasticciaccio sono presenti nel dizionario, ma sulla scorta di attestazioni
precedenti.

97 |_"esito forse pill convincente & rappresentato da due discorsi di un vescovo dai modi bruschi pronunciati
in una mescolanza di italiano e romanesco riprodotta in maniera pressoché perfetta (a parte un incongruo
jornata, verosimile nel dialetto ‘di prima fase’, ma non ai primi del Novecento dell’ambientazione), facendo
ricorso anche a voci non ovvie come il belliano scacarcione “vigliacco”: cfr. A. CAMILLERI, La setta degli
angeli, Palermo, Sellerio, 2011, pp. 81-82, 184-186.

% Porcelli ha suggerito di considerare Se una notte di inverno un viaggiatore come «imprescindibile
ipotesto» del Birraio (B. PORCELLI, “Due capitoli per Andrea Camilleri”, «ltalianistica», 28.2 [1999], p.
217). Piu in generale & stato proposto un accostamento alla narrativa postmoderna (alla quale d’altronde
I’ultimo romanzo di Calvino appartiene a pieno titolo), sulla base di alcune caratteristiche: «Citazionismo,
polifonia, dialogismo intertestuale, ibridazione dei codici» (S. ZANGRANDI, “L’ironia intertestuale in ‘Il
birraio di Preston’ di Andrea Camilleri’”, in A.M. MORACE, A. GIANNANTI [a cura di], La letteratura della
letteratura, Pisa, ETS, 2016, p. 1190).
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romanesco, il fiorentino, il piemontese, il milanese: oltre che nel dialogato, esse possono
essere impiegate nel narrato, attraverso il discorso indiretto libero®.

Come nelle commedie cinquecentesche, il contatto tra linguaggi diversi puo innescare
passaggi comici, laddove le difficolta di comprensione reciproca dei personaggi diano
luogo ad equivoci. Si legga il passo seguente, in cui si gioca sull’interpretazione della
parola siciliana comerdione “aquilone”®, che in un primo momento lascia interdetto un
fiorentino:

«Siamo alle porte hoi sassi, "arissimo».

«Non capisco, Eccellenza».

«E un modo di dire delle mie parti. Vuol signifi’are che oramai ¢’& pohissimo tempo. Doman
I’altro, anzi fra tre giorni, I’opera va in scena. E io sono molto preoccupato».

Si abbandonarono a una pausa, taliandosi occhio nell’occhio.

«lo, da nicareddro, giocavo coi comerdioni» fece lento lento, rompendo il silenzio, Emanuele
Ferraguto.

«Ah, si?» disse tanticchia disgustato il prefetto che s’immagino i comerdioni come una specie
di ragni pelosi e viscidi ai quali il bambino Ferraguto strappava le zampe una ad una.

«Si» continuo Ferraguto. «Come li chiamate dalle parti vostre quei giochi che i picciliddri si
fabbricano...».

«L’& un trastullo?» I’interruppe il prefetto visibilmente sollevato.

«Sissignore. Si piglia un foglio di carta colorata, lo si taglia a forma, vi si incollano due
stecche di canna con colla di farina... poi si mandano in aria attaccati a una cordicellax».

«Ho capito! I cervi volanti! Gli aquiloni!» esclamo Sua Eccellenzat?.

Nella resa dei vari dialetti Camilleri certamente non persegue intenti di ricostruzione
filologica. In particolare, il vernacolo fiorentino & senza dubbio «contrassegnato in
eccesso»'2: basti notare che il tratto piu vistoso, la cosiddetta gorgia (vale a dire
I’aspirazione o perfino il dileguo delle consonanti occlusive), viene superesteso anche in
posizione iniziale di frase, 0 comunque dopo pausa, mentre nella realta si manifesta solo
in posizione intervocalica.

La sensazione € che nel romanzo I’ipercaratterizzazione linguistica non sia un
incidente di percorso, ma una scelta consapevole; lo dimostra in particolare il caricaturale
italiano di un personaggio tedesco, nella cui riproduzione si nota tra I’altro I’uso della
lettera k, che non ha alcuna funzione fonetica, ma serve evidentemente ad evocare in
maniera volutamente stereotipica la ‘tedeschita’:

«lo essere e sono ingegnere Hoffer [...]. Ho kvi makinario di me inventato che speghne foco.
Lei aiuta me?». [...]

«Pene. Lei fa fare katena di omini da kvi a mare con tanti secchi. Loro pighlia acva di mare
e mettono dentro makinario. Makinario pisogno sempre acva nova»%,

% Per un’analisi linguistica del romanzo, che da conto di tutte le componenti in gioco, cfr. F. FRANCESCHINI,
“II teatrino delle lingue nel “Birraio di Preston’ e la sua percezione tra gli studenti universitari (con una
finestra sulla ‘gorgia europea’)”, «Linguistica e letteratura», 27 (2003), pp. 191-218.

100 |_"aquilone, chiamato stavolta comerdia, sara protagonista di una pagina intensa nel finale del Re di
Girgenti, a proposito della quale si & parlato giustamente di «un inno alla fantasia e alla liberta di narrare»
(V. CoLETTI, “Arrigalannu un sognu”, cit.).

101 A, CAMILLERI, Il birraio di Preston, cit., p. 41.

102 R, LIBRANDI, “Nuovi plurilinguismi nella narrativa meridionale?”, in P. DEL PUENTE (a cura di),
Dialetti: per parlare e parlarne, Atti del I Convegno internazionale di Dialettologia, Potenza-Matera, 30-
31 ottobre 2008, Potenza, Ermes, 2010, p. 86.

103 A, CAMILLERI, Il birraio di Preston, cit., p. 65; si tratta di «una sorta di “todesco” da commedia dell’arte»
(B. PORCELLI, “Due capitoli per Andrea Camilleri”, cit., p. 218).
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Il tema del Birraio di Preston e una rappresentazione teatrale, quella dell’omonima opera
di Luigi Ricci; alcune soluzioni messe in atto nel romanzo sembrano evocare proprio il
genere operistico. Le dramatis personae che si succedono sulla scena, coerentemente,
appaiono delineate allo scopo di dar vita non ad una resa verosimile, ma alla fissazione
di caratteri facilmente riconoscibili nella loro tipicita. E quindi molto probabile che anche
nel mettere sulla carta le battute dialettali Camilleri abbia puntato ad evocare la
raffigurazione un po’ sovraccarica tipica della librettistica italiana, in cui i personaggi per
solito non rappresentano individualitd, ma campioni ideali. Ognuno deve essere
esattamente come il pubblico si aspetta che sia: anche gli eccessi di tipizzazione
linguistica possono servire a raggiungere questo scopo.

Un caso diverso, e maggiormente complesso, & quello della Mossa del cavallo, in cui
la compresenza di due dialetti (oltre al siciliano compare il genovese) &€ un elemento
essenziale della rappresentazione profonda di una psicologia. Forse come in nessun altro
suo romanzo Camilleri vuole mostrare qui esplicitamente che il linguaggio € molto piu di
un mezzo di comunicazione: legato strettamente alla mentalita, agli usi e ai costumi, esso
risiede nelle zone pitl intime dell’identita®.

Il protagonista, il ragioniere Giovanni Bovara, & «un siciliano che parla genovese»,
come nota dispregiativamente un altro personaggio: nato a Vigata, € cresciuto a Genova,
dove ha «quasi del tutto dimenticato»% il dialetto delle sue origini. Tornato in Sicilia,
dove deve assumere la delicata funzione di ispettore capo dei mulini, vive la sua alterita
linguistica e psicologica con disagio e fastidio. A volte addirittura non capisce cio che gli
viene detto:

«Lo sa che il signor questore un grandissimo liscebusso mi fece?».
«Non ho capito quello che le ha fatto il questore. Comunque, la faccenda mi riguarda?»1%.

Soprattutto Bovara ha difficolta ad interpretare codici di comportamento troppo estranei
al suo modo di vedere il mondo. In questo quadro, il dialetto della sua citta di adozione,
in cui pensa e sogna (e che viene reso attraverso il discorso indiretto libero), costituisce
un rifugio, una protezione da quello che gli appare come un mondo imperscrutabile e
minaccioso. Ma giunto ad un momento critico (essendo accusato ingiustamente di un
delitto) puo trovare una soluzione solo «da dentro la ritrovata dimora linguistica e
antropologica»'?’. L’espediente grazie al quale vince la partita contro chi ha cercato di
rovinarlo é possibile solo dopo aver accettato le regole del gioco dei suoi avversari. La
«mossa del cavallo» consiste nell’assumere un comportamento del tutto inaspettato: la
falsa testimonianza che gli permette di scagionarsi deve essere espressa in siciliano,
perché il genovese é per Bovara la lingua della razionalita e del dovere, mentre il dialetto
di Vigata ¢é il veicolo perfetto per quell’arte della dissimulazione che & necessaria per dare
scacco matto'®,

104 Sj puo affermare che nel romanzo «la riflessione sul potere del linguaggio, del codice espressivo, entra
nell’intreccio» (S. LONGHITANO, “Parole proprie e parole di altri: la lingua di Andrea Camilleri”, in M.
LAMBERTI, F. BizzoNI [a cura di], La Italia del Siglo XX. 1V jornadas internacionales de estudios italianos,
s.l., Facultad de Filosofia y Letras — Universidad Nacional Autonoma de Mexico, 2001, p. 341; colgo
I’occasione per segnalare all’attenzione degli studiosi questo valido lavoro, molto poco noto a causa
certamente della sede periferica in cui € uscito).

105 A, CAMILLERI, La mossa del cavallo, Milano, Rizzoli, 1999, p. 20.

106 |vi, p. 33.

1073, S. NIGRO, risvolto di copertina, in A. CAMILLERI, La mossa del cavallo, Palermo, Sellerio, 2017.

108 Alla base della decisione di Bovara c’é anche la convinzione che passando al siciliano «possa impedire
fraintendimenti sul significato delle parole, come € avvenuto con quella che lo ha portato in galera: “‘cugino’,
che se pronunciata in dialetto con due esse, ‘cusscino’, non significa pit ‘cugino’ ma ‘guanciale’» (M.
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Nello scegliere improvvisamente di cambiare lingua d’uso Bovara — molto
pirandellianamente — appare ai suoi interlocutori bizzarro se non proprio pazzo, ma invece
dimostra di essere pienamente lucido: la sua & una geniale «controbeffa [...] di specie
filologica»'®®. Ecco come la trasformazione, che si concretizza all’inizio del primo
interrogatorio, viene drammatizzata:

Signor Bovara, quando il cancelliere e io I’abbiamo salutata, lei ha ricambiato dicendo
baciamulimani. Perché ci ha risposto in dialetto?

Pirchi fino a quanno mi trovo in chista situazioni pensero e parlerd accussi.

Guardi che la cosa, ai fini dell’interrogatorio, dato che tanto io quanto il cancelliere siamo
siciliani, non ha nessuna importanza.

Questo lo dice vossial®.

La scelta di «addentrarsi nel labirinto del genovese» (sono parole della Nota finale)!!! &
ovviamente tutt’altro che facile per Camilleri, che si € servito della consulenza di un
intellettuale ligure, Silvio Riolfo Marengo. La resa appare sostanzialmente corretta anche
se, come spesso capita agli scrittori che si cimentano con dialetti diversi dal proprio, non
tutto riesce a suonare come naturale!!?,

Il genovese € un dialetto che rischia di risultare assai ostico; nell’adottarlo, Camilleri
mette in atto strategie simili a quelle adoperate per rendere comprensibile il siciliano. Lo
si puo verificare in concreto analizzando il primo passo in cui lo si incontra nel romanzo;
si tratta della descrizione di un sogno di Bovara:

Stava drento a un moin, ma dentro a quel mulino no gh’ga nisciun. Si era messo a ciamma,
ma non ghe dava a mente nisciun. O I’ introu inte ’n stansion grande comme tutto, che no
gh’éa ninte, manco un sacco veuo. Inte ’n canto gh’éa giusto un muggio de feenn-a. Era farina
sporca, comme impasta de péata, tosto neigra. A porta a se gh’é serra derré le spalle. O I’a
cercou d’arvila a son de scrolloin. Ninte. Quand’o I’a ammiou torna into stansion, o s’¢ adeto
che 0 muggio de feenn-a montava e o montava, o piggiava comme unna forma curiosa, cian
cianin o se cangiava inte "na tdncoa, un ragno smisurato che cian cianin o ghe vegniva vixin.
Con le spalle al muro, o I’a visto che quella bestiussa a ghe vegniva d’arrente, cosci vixin
ch’a ghe toccava squaxi a faccia co-e so sampe pelose. | euggi de quello bestia éan euggi da
ommo, e I’Tammiavan pin de compascion!3,

Come si vede, il dialetto non e presente allo stato puro, ma € mescolato con I’italiano.
Alcune parole che rischierebbero di non essere capite sono immediatamente ritradotte
(moin/mulino, feenn-a/farina, tdncoa/ragno). Per il resto, nella maggior parte dei casi le
forme utilizzate non divergono piu di tanto dalle corrispondenti italiane (almeno dal punto
di vista grafico: alcune di esse se ascoltate con I’autentica pronuncia sarebbero meno
facilmente intelligibili). L’unica parola che rischia davvero di risultare non comprensibile
e pata ‘fango’'*: il contesto suggerisce comunque che si tratti di una materia scura che
contamina la candidezza della farina, cio che basta a cogliere il senso dell’immagine
descritta.

CASTIGLIONE, “Intorno al nome camilleriano, tra motore e scioglimento dell’azione narrativa”, «Il home
nel testo», 25 [2013], p. 201).

1093, S. NIGRO, “Le «croniche» di uno scrittore maltese”, cit., p. XLIII.

110 A, CAMILLERI, La mossa del cavallo, cit., p. 209.

11 |vi, p. 248.

112 Di «genovese ipercorretto» parla F. Toso, “La ricerca linguistica tra studio di carattere e memoria
storica: ‘Ritratto di principe con gatta’ (1993) di Elena Bono”, in A. DETTORI (a cura di), Dalla Sardegna
all’Europa, cit., p. 101.

113 A, CAMILLERI, La mossa del cavallo, cit., p. 38.

114 stando ai dizionari del dialetto genovese la forma corretta € in realta patan.
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Anche le lingue straniere possono fare la loro comparsa nei romanzi di Camilleri; il
ruolo piu importante € senza dubbio assunto dallo spagnolo, che viene utilizzato
ampiamente nel Re di Girgenti (in particolare nella prima parte), e in misura minore in
La rivoluzione della luna. Rimandando al prossimo paragrafo alcune considerazioni sulla
funzione dello spagnolo nella costruzione della plurivocita del Re, si puo notare (ma sara
bene lasciare I’analisi agli specialisti) che anche la lingua castigliana é riprodotta senza
scrupoli di ricostruzione scientifica. Secondo quando dichiarato dall’autore, nel primo
romanzo é stata perseguita una patina anticheggiante, ben adeguata all’ambientazione sei-
settecentescal®®,

L attitudine alla sperimentazione linguistica, nella narrativa camilleriana, si manifesta
spesso anche nel trattamento dell’italiano. Sono molti infatti i linguaggi settoriali e i
registri di matrice extraletteraria che vengono riprodotti, per lo pit a scopo parodico. Alla
visione totalmente positiva del dialetto che é implicita in tutta la sua produzione, I’autore
unisce un forte sospetto per certi usi della lingua: tutti quelli che, in vario modo, sono
caratterizzati dall’insincerita, dalla propensione a nascondere la realta sotto un velo di
fumo, dalla pomposita di chi si serve della cultura al puro scopo di affermare la propria
superiorita sociale*®. In molte occasioni, in effetti, il contrasto tra lingua colta e lingua
popolare viene tematizzata in chiave politica, per svelare gli inganni del potere.
Traducendo in parole povere i discorsi ufficiali, si ottiene una lettura dissacrante e percio
molto piu efficace delle cose. Ecco ad esempio come viene parafrasato un passaggio dello
scambio di lettere tra il papa e il re di Spagna nella Rivoluzione della luna:

Masanng, concludiva la littra, la santissima pacienza e la santissima prudenzia del Santo Patre
nei riguardi della Legazia Apostolica 'n Sicilia capace che vinivano a mancari di colpo e il
Santo Patre, romputisi i santissimi cabasisi, avrebbi dato la so’ tanto aspettata risposta'’.

Ma lo scopo di tali cortocircuiti tra livelli di lingua diversi puo essere anche puramente
ludico, come in questo brano, in cui si mettono a confronto il nome siciliano dello scarabeo
stercorario con quello latino, dimostrando come il primo sia imparagonabilmente piu
calzante:

Lo “scrafaglio merdarolo” di nome scientifico si viene a chiamare “scarabaeus sacer”, ma di
sacro non ha proprio niente, tiene I’abitudine di fare pallottuzze di merda, d’omo o d’armalo
non ha importanza, che poi se le rotola infino alla tana, gli servono per mangiarsele mentre
che ¢’é I’invernatal!e,

Il bersaglio polemico di Camilleri naturalmente non é la lingua nazionale in sé, ma quei
«discorsi che non dicono assolutamente nulla», per i quali si puo «adoperare un italiano
perfetto», ma svuotato di sostanza: € un modo di svilire la lingua italiana, che «quando &
bene usata, non e affatto equivoca, € una lingua di cose, concreta, estremamente
concreta»'’®, Non si tratta, & bene ribadirlo, di una questione puramente estetica:
I’“italiano perfetto’ viene spesso impiegato non in maniera neutra, ma per precisi scopi,
per esempio per nascondere le realta piu sgradevoli attraverso un filtro che le renda

115 «Per lo spagnolo ho letto gli autori del siglo de oro fino a rendermi familiare un certo suono, dopodiché
ho usato grammatica e vocabolario» (in G. BONINA, Tutto Camilleri, cit., p. 231).

116 Come viene esplicitato in questo passo: «Gabriele D’Annunzio, suo allievo, scrisse che Occioni
esercitava un “magistero canoro”, il che tradotto viene a significare che doveva essere di una retorica
insopportabile» (A. CAMILLERI, Biografia del figlio cambiato, cit., p. 114).

17 A. CAMILLERI, La rivoluzione della luna, Palermo, Sellerio, 2013, p. 228.

118 A, CAMILLERI, La mossa del cavallo, cit., p. 17.

119 A, CAMILLERI, T. DE MAURO, La lingua batte dove il dente duole, cit., pp. 111-112.
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accettabili perché non riconoscibili nella loro autentica essenza, come in questo brano in
cui viene smascherata una delle piu tipiche espressioni eufemistiche dei nostri giorni:

Appena in ufficio, Fazio gli comunico che gli operai della fabbrica del sale, che erano stati
tutti messi in mobilita, pietoso eufemismo per dire che erano stati tutti licenziati, avevano
occupato la stazione ferroviaria?°.

Nello primo romanzo del ciclo di Montalbano viene rappresentato un vero e proprio
capolavoro di falsita linguistica; si tratta di un concentrato di ‘belle parole’ che non
vogliono dire nulla di concreto, ma esprimono come meglio non si potrebbe, in un colpo
solo, I’ipocrisia dei politici e la piaggeria dei giornalisti:

Le parole che il giornalista subito dopo aggiunse fecero attisare le orecchie al commissario.
Per far si che il dottor Cardamone linearmente potesse seguire la propria strada senza
rinnegare quei principi e quegli uomini che rappresentavano il meglio dell’attivita politica
dell’ingegnere, i membri della segreteria avevano pregato I’avvocato Pietro Rizzo, erede
spirituale di Luparello, d’affiancare il neo segretario. Dopo qualche comprensibile resistenza
per i gravosi compiti che I’inatteso incarico comportava, Rizzo si era lasciato convincere ad
accettare. Nell’intervista che «Televigata» gli dedicava, I’avvocato dichiarava, pure lui
commaosso, di aver dovuto sobbarcarsi al grave pondo per restare fedele alla memoria del suo
maestro e amico, la cui parola d’ordine era sempre stata una ed una sola: servire!?.

Nei successivi romanzi emerge in parecchie occasioni un uso deteriore dell’italiano in cio
che dicono il questore Bonetti Alderighi e il giornalista Pippo Ragonese di Televigata
(oltreche occasionalmente nel parlato di persone ‘importanti’ che fanno una rapida
comparsa in scena); si puo anzi dire che una componente fondamentale dell’antipatia che
essi provocano nel lettore e rappresentata proprio dal linguaggio. E puo anche capitare
che Montalbano adotti strumentalmente un modo di esprimersi che detesta — allo stesso
tempo iperformale e banale =22, ma che & ben in grado all’occorrenza di riprodurre, come
si vede gia nella Forma dell’acqua:

La mia richiesta, signor prefetto, come ho gia detto al dottor Lo Bianco e ribadisco a lei, &
dettata da una volonta di trasparenza, allo scopo di troncare sul nascere ogni malevola
illazione su una possibile intenzione della polizia di non acclarare i risvolti del fatto e
archiviare senza i dovuti accertamenti. Tutto qui‘?.

I meccanismo puo anche essere esplicitato:

«Lo s0, lo so, signor Questore» fece «ma se lei potesse capire come io sia dilaniato tra il mio
dovere da una parte e la parola data dall’altra...».

Si congratuld con se stesso. Quant’era bella la lingua italiana! Dilaniare era proprio il verbo
che ci voleva®,

E si legga questo scambio di battute con il vice Mimi Augello, in cui Montalbano espone
di fatto il principio che & sempre bene conoscere il nemico, per rivolgergli contro le sue
stesse armi (nella fattispecie redigendo un rapporto in puro burocratese):

120 A, CAMILLERI, La forma dell’acqua, cit., p. 164.

21 Jvi, p. 69.

122 Manifestazioni di ostilita di Montalbano per il linguaggio inautentico, sparse in parecchi romanzi, sono
segnalate da J. VIzZMULLER-Zocco, “I gialli di Andrea Camilleri come occasione metalinguistica”, cit., pp.
123-127. Cfr. anche F. SANTULLI, “Camilleri tra gastronomia e linguistica. Parallelismi e intersezioni”, in I.
BAJINI et al. (a cura di), Parole per mangiare. Discorsi e culture del cibo, Milano, LED, 2017, pp. 78-81.
123 A, CAMILLERI, La forma dell’acqua, cit., p. 44.

124 A, CAMILLERI, La gita a Tindari, Palermo, Sellerio, 2000, pp. 135-136.
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«Che significa che devo scriverlo bene?».

«Che lo devi condire con cose come: “recatici in loco, eppertanto, dal che si evince,
purtuttavia”. Cosi si trovano nel loro territorio, col loro linguaggio, e pigliano la facenna in
considerazione»12,

Ma é nella narrativa storica che la parodia di alcune varieta linguistiche trova il suo spazio
privilegiato, in particolare nei testi scritti di varia natura che in quasi tutti i romanzi
intervallano il racconto. Alcuni libri addirittura procedono senza alcuna narrazione: € il
caso innanzi tutto di due romanzi ambientati nella Vigata dell’ultimo decennio
dell’Ottocento: La concessione del telefono e La scomparsa di Pato. Il primo e costruito
sul montaggio alternato di cose scritte e cose dette, vale a dire, rispettivamente, documenti
vari e conversazioni riportate senza alcun intervento esterno (la stessa struttura si ritrovera
anche nel Nipote del Negus)*?®. Nel secondo rimangono solo i testi scritti, che vengono
messi sulla pagina in modo da riprodurre le caratteristiche grafiche e di impaginazione
degli originali (lo stesso autore ha coniato la calzante definizione di «forma-faldone»)*?’:
lettere, articoli di giornale, verbali, rapporti di polizia, avvisi pubblici, persino una scritta
su un muro. Ne emerge una pluralita di stili che meriterebbe di essere analizzata nel
dettaglio, ma di cui per ragioni di spazio ci si dovra limitare a offrire qualche specimen??,

I numerosi articoli dell’«Araldo di Montelusa» appaiono tutti viziati dai peggiori limiti
del giornalismo corrivo (di ieri come di oggi), limiti non solo culturali ma anche etici. Nel
primo, ad esempio, I’omaggio untuoso al potente e espresso facendo ricorso a frasi fatte:
«Non sara presente invece S.E. il Senatore Pecoraro [...], perché oberato da impegni di
Governo. Peccato! La cittadinanza avrebbe colto I’occasione per stringerglisi d’attorno»
(p. 11). Si prosegue con schegge di linguaggio paraburocratico goffamente inserite in una
prosa che nelle intenzioni dovrebbe offrire vivide notazioni di colore locale: «spettatori
che converranno da’ paesi circonvicini» (p. 11). Fino alla chiusura che vuole essere
brillante ma cade nelle peggiori banalita: «Un popolar detto vuole affermare che marzo é
mese pazzo: noi facciam fervidi voti acciocché domani, ritrovato il senno, regali agli
intervenuti il dono di un cielo serenox» (p. 12; si noti anche la ridondanza regali... il dono,
sintomo di sciatteria).

Le pagine dell’«Araldo» possono ospitare anche la ricostruzione storica proposta da
un erudito locale (un «dotto scritto dell’illustre professore Consolato Federigo, noto
studioso di costumi popolari»), il quale non si lascia sfuggire I’occasione per sfoggiare le
sue capacita di prosatore, inanellando una serie di stilemi iperletterari che nel loro essere
terribilmente antiquati denunciano irrimediabilmente lo status di letterato di provincia.
Sara sufficiente riportarne I’attacco: «Appo le popolazioni sovratutto contadine
dell’occidental parte della nostra bella Trinacria hanvi due rappresentazioni in sommo a
tutti grate. Senza tema di fallanza, si nomano [...]» (p. 20).

Ancora piu datato € lo stile di una lettera scritta da un sottosegretario ad un questore,
in cui il finto ossequio, che ovviamente sottolinea per contrasto la consapevolezza della
superiorita gerarchica, € veicolato attraverso un lessico da cruscante: «petente a lei vengo,
dimessa qualsivoglia infula, perché voglia accivire a molcere I’ansia di un vegliardo qual
io sono» (p. 69; da notare che accivire “provvedere” al tempo in cui € ambientato il
romanzo & gia un arcaismo)*?°.

125 |vi, p. 264.

126 |nteressanti osservazioni sulla resa linguistica della Concessione si leggono in S. LONGHITANO, “Parole
proprie e parole di altri: la lingua di Andrea Camilleri”, cit., pp. 337-341.

27 In G. BONINA, Tutto Camilleri, cit., p. 169.

128 Tutte le citazioni sono tratte da A. CAMILLERI, La scomparsa di Pato [l ed. 2000], Milano, Mondadori, 2001.
129 E significativo che il relativo lemma sia accompagnato con la croce che designa le voci fuori dall’uso in
N. TOMMASEO, B. BELLINI, Dizionario della lingua italiana, Torino, Unione Tipografico-Editrice, 1861-1879.
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Al polo opposto si situa il linguaggio dei semicolti, che come da manuale appare il
risultato di un insieme di difficolta ortografiche, dialettismi irriflessi, sintassi molto
problematica e malapropismi assortiti, come si vede anche solo da poche righe di una
lettera inviata «Al Sigor!3® Marisciallo dei Carrabbinere di Vicata» (p. 16):

Assinonche Tutu che & bono e caro adiventa un cane arraggiato quanno ca senti qualichiduno
lo quale che biastemia o dice parolazze vastase. L’altro ghorno, esentomi scapato un santione
datosi che mi era accaduta una petra pisante sopra un pedi, lui m’assicutd campagna
campagna con la fance taghliente ni la mano facendo voci che mi voleva taghliare la testa (p.
17).

La comicita di questa lettera & accresciuta, nel finale, dallo scoprire che essendo il
mittente analfabetico la stesura materiale & stata curata nientemeno che dal vicesindaco
di Montereale.

Meno fortemente caratterizzate, e forse anche per questo molto verosimili, sono le
numerose relazioni scritte (dapprima separatamente e poi a quattro mani) da un delegato
della polizia e da un maresciallo dei carabinieri, inopinatamente uniti dalla necessita di
tenere a bada le continue pressioni dei rispettivi superiori. Vi si rintraccia I’intero
campionario di fenomeni dello stile tipico, ieri come oggi, di quella che si potrebbe
chiamare scrittura di pubblica sicurezza. Si va dai burocratismi: indi, il di lui, quanto
segue (ripetuto ossessivamente), alle manifestazioni di quell’antilingua magistralmente
individuata e descritta da Italo Calvino®!: «apprestavansi a dare inizio allo
smantellamento del palcoscenico» (p. 35); «una slogatura che gli impediva la
deambulazione» (p. 48); «che la lettera sia stata inviata tramite servizio postale» (p. 82).
Il tutto condito da qualche dialettismo involontario: il ricorrente magari “anche”,
mezzorata, prescia, scordatine “amnesie”; e da piccoli infortuni nella scelta del lessico:
«sullodate operazioni» (p. 25); «una veniale slogatura» (p. 104); «Ad ogni buon fine» (p.
132). Efficaci come investigatori, i due rappresentanti delle forze dell’ordine non
dimostrano di trovarsi a loro agio quando € in gioco la cultura: «Il Dottore Picarella ha in
sulle prime oppostoci un fermo diniego alla nostra domanda asserendo essere dovere suo
di medico non dare notizie sugli ammalati che presso di lui erano in cura perché aveva
fatto un patto con un certo Ipocrate (che a Vigata risulta sconosciuto)» (p. 103).

Un tipo diverso di esperimento € la riproduzione giocosa dell’italiano antico, con la quale
Camilleri si inscrive in uno specifico filone della letteratura italiana degli ultimi due
secoli. L’archetipo di questo genere di operazioni si trova com’e noto in una pagina della
traduzione foscoliana del Viaggio sentimentale di Laurence Sterne, in cui vengono imitate
— naturalmente per irriderle — «le orazioni e le storie» che gli scrittori puristi «vanno
gemmando de’ piU riposti gioielli» presi dal Trecento toscano*2. Con intenti e in modi
diversi la prosa arcaizzante € stata sperimentata, tra gli altri, da Leopardi, Manzoni e
Gadda, fino a Michele Mari e Umberto Eco, che fa iniziare Baudolino nello stesso modo
dei Promessi sposi, con I’artificio del manoscritto ritrovato da cui si trascrive qualche
passo.

In Camilleri I’interesse per la lingua antica si lega strettamente alla passione per la
creazione di falsi documenti, la quale & evidente nella stesura di romanzi come La
concessione del telefono e La scomparsa di Pato, ma e importante anche per altri libri, in

130 |dentica grafia esce dalla penna di Catarella, che tra le telefonate per Montalbano appunta quella del
«sigor Guestore» (A. CAMILLERI, Un mese con Montalbano, cit., p. 116).

131 Sj legga il celebre articolo calviniano col commento di P. V. MENGALDO, Il Novecento, Bologna, Il
Mulino, 1994, pp. 277-280.

132 U. FoscoLo, Opere, a cura di F. GAVAZZENI, Milano-Napoli, Ricciardi, 1974, vol. I, p. 880.
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cui i documenti non entrano o hanno una parte marginale. E interessante a tal proposito
la sezione di Apocrifi per «ll re di Girgenti», portata alla luce da Nigro in Appendice al
«Meridiano» da lui curato!®, contenente materiali diaristici ed epistolari, relazioni,
persino poesie: tutti testi che non hanno trovato spazio nel romanzo, ma ne costituiscono
una sorta di punto d’avvio®*,

Sulla trascrizione di un diario perduto di Caravaggio, che nella finzione e stato
recuperato fortunosamente, é incentrato Il colore del sole. 1l senso dell’operazione non
sta nel tentativo di mimare davvero la lingua primosecentesca: a scanso di equivoci
I’autore dichiara che «non solo puo aver commesso errori di trascrizione, ma che ha anche
qgua e la ritoccato la scrittura irta e spigolosa dell’italiano non certo colto del
Caravaggio»**®. Cio che si trova nel testo & per cosi dire un’evocazione della lingua
antica, messa in atto con I’intento evidente di rendere poco difficoltosa la lettura.

Si puo dar conto sommariamente dell’italiano pseudocaravaggesco. Lo strumento di
gran lunga piu utilizzato é I’adozione di varianti fonetiche obsolete, che adottate
massicciamente stendono una patina di antico senza costituire alcun impaccio alla
scorrevolezza della lettura: caminar, cemeterio, dipignere, esistenzia, homo, jorno, longo,
maraviglia, notaro, opra, picciola, pratticava, ragunata, remadori, sanza; particolarmente
frequenti le forme con i prostetica, come iscorgeva, iscorrervi, istessa. Anche alcuni tratti
morfologici si prestano bene allo scopo. Schematizzando (e fornendo un’esemplificazione
molto parziale) si segnalano i metaplasmi di classe: cavaliero, carzaro, fantasime,
I’articolo lo in posizioni in cui I’italiano moderno ha il: lo suo volto, lo sole, lo ramo;
I’articolo plurale li: li colori, li specchi, li suoi fini; parole grammaticali desuete, come le
preposizioni appo, infra, le congiunzioni adunque, et, puranco, i pronomi elli, mea, meco,
secolei, i numerali amendue, doi, gli avverbi almanco, poscia, quivi. Per quanto riguarda
i verbi, oltre al frequentissimo fue ricorrono la prima persona dell’imperfetto in -a:
allungava, era, trovava; il cosiddetto condizionale siciliano (qui assunto ovviamente non
in quanto dialettismo, ma quale arcaismo): averia, dariano, saria; I’imperfetto senza
labiodentale: avea, dicea, volea; le terze persone plurali apocopate: facean, venivan,
accorser; le forme pronominali dei verbi con enclisi: erami, dissile, resposemi.

Significativamente, non c’¢ molto da notare quanto alla sintassi (che sarebbe
fondamentale in una riproduzione filologica della lingua del passato). Sono realizzati
molto spesso alcuni tratti microsintattici come le inversioni tra ausiliare e participio:
«veduto avea» (p. 43); «I’amico che ospitato ci averia» (p. 70); «entrato io era» (p. 91); e
tra verbo servile e infinito: «parlar volea» (p. 41); «pria che alcuna cosa dire potessi» (p.
90); «io caminar dovetti» (p. 91)*3%. Frequentissima anche la posposizione del verbo
rispetto all’oggetto o ad altri complementi che nella lingua moderna devono
necessariamente seguire: «da curiosita mosso» (p. 41); «gran danno procurarmi potea»
(p. 43); «di alquanta scarsa fattura pareami» (p. 71); «volea con esso la gola squarciarmi»
(p. 89).

Scavalcando il confine della frase semplice si trova (peraltro molto frequentemente)
un unico modulo moderatamente anticheggiante, I’infinitiva con soggetto proprio (che
ricalca la costruzione latina dell’accusativo con I’infinito): «li resposi esser lui il solo» (p.
40); «Tali figure ella dicea esser le anime dei morti» (p. 41); «Risposile esser pittore» (p.
41); «capii esserci alcuno ritto a me allato» (p. 93).

133 A, CAMILLERI, Romanzi storici e civili, cit., pp. 1679-1734.

134 «L’apocrifo, quando scrivo i cosiddetti romanzi storici, & per me indispensabile. Non & poi un
divertissement. [...] prima di mettere mano a Il re di Girgenti, mi sono preparato tanti documenti apocrifi.
E un mio modo di entrare dentro la storia da raccontare» (in G. BONINA, Tutto Camilleri, cit., p. 369).

135 A, CAMILLERI, Il colore del sole, Milano, Mondadori, 2007, p. 33.

136 Tutte le citazioni da A. CAMILLERI, Il colore del sole, cit.
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Scarsamente connotato ¢ il lessico; gli elementi arcaici sono poco numerosi, e tutt’altro
che difficili: ad esempio dipintura, fiate, mala, nomata, periglio, vestimenti. Da notare un
paio di voci curiose: bardassa, qui usato nel significato di “prostituta”, ma comune
nell’italiano dal Cinquecento in poi solo in quello di “cinedo”*®¥’; inusanza “mancato
uso”, che verrebbe da interpretare come uno pseudoarcaismo (vista I’assenza nei
vocabolari storici), non necessariamente voluto, data la plausibilita della forma.

Un deciso passo avanti sulla strada dell’apocrifia viene compiuto con un singolare
libretto, che inaugura la collana «Autentici falsi d’autore» dell’editore Guida,
decisamente orientata ad un pubblico di lettori colti. Nel frontespizio si legge: Boccaccio,
La novella di Antonello da Palermo. Una novella che non poté entrare nel
Decamerone®®, |l testo viene presentato nella veste tipica delle edizioni critiche: la
novella infatti & preceduta da un’introduzione e seguita da una nota al testo e da un
glossario. L’invenzione e moltiplicata: oltre alla novella, si hanno negli apparati la
ricostruzione dell’intricata storia del manoscritto, e una serie di congetture sulla decisione
di Boccaccio di escludere il testo, appartenente al periodo napoletano, dalla sua opera
maggiore®3°,

Dal punto di vista stilistico, lo pseudo-Boccaccio prende vita in modo assai diverso
dallo pseudo-Caravaggio. La tentazione del falso é naturalmente molto piu forte: infatti,
se nulla si sa del modo di scrivere del pittore secentesco, che quindi non puo essere imitato
ma solo inventato, lo stile dello scrittore trecentesco ha costituito per secoli un modello
da riprendere 0 quanto meno a cui guardare con attenzione. Camilleri propone una prosa
che senza ambire ad essere completamente fedele richiama ai lettori alcune caratteristiche
molto riconoscibili delle pagine del Decameron, a partire dagli ampi periodi costruiti
ritardando la principale, come il seguente:

Il giovane, che tenea accostate le trabacche del letto onde piu aria poter pigliare, vedendola
arrivare, capi che la sua buona ventura si lungamente attesa erasi di presso, e ne provo tal
contento che il core senti salirgli in gola, ma saviamente rimasesi boccone come stava, col
viso premuto contro I’origliere, timoroso che se messo si fosse in altra posizione, il lenzuolo
mutar si potea in tenda®.

Anche il lessico offre elementi piu interessanti rispetto al Colore del sole; ecco ad
esempio alcune delle parole spiegate nel glossario, obiettivamente fuori della portata del
lettore comune: aggravignare “abbracciare fortemente”, brancolone “a tastoni”,
carapignarsi “sollazzarsi”, civanza “guadagno”, imbardarsi “eccitarsi come un asino”,
lattovaro “pomata”, rattemperarsi “controllarsi”, raumiliare “attenuare, placare”,
riprovedere “riesaminare”, svilupparsi “liberarsi”, tavola (far t.) “fallire, andare in
bianco”, tintillano “panno fino”, trabacche “tende del letto”, utello “vasetto”. La chiave
del gioco sta nel fatto che si tratta di parole che si ritrovano nel Decameron*!: la loro
presenza nella novella di Antonello serve quindi a rendere piu convincente il
travestimento.

187 Cfr. S. BATTAGLIA (fondato da), Grande dizionario della lingua italiana, Torino, UTET, 1961-2002,
S.V.

138 Boccacclo, La novella di Antonello da Palermo. Una novella che non poté entrare nel Decamerone,
falso di A. CAMILLERI, Napoli, Guida, 2007. Nella seconda edizione il frontespizio ¢ mutato: G.
Boccacclo, Il Decamerone. La novella che non fu mai scritta, di A. CAMILLERI, Napoli, Guida, 2018.

139 Un’analisi del testo, non specificamente volta agli aspetti linguistici, & offerta da M. MONTANILE, “II
Boccaccio di Camilleri”, «Sinestesieonline», 10 (2014), pp. 7-17.

140 G, Boccacclo, Il Decamerone. La novella che non fu mai scritta, cit., p. 32.

141 per quanto riguarda aggravignare, in realta, va detto che si tratta di una variante rarissima (non registrata
nei dizionari storici): Boccaccio, stando alle edizioni critiche, usa la forma aggavignare, corrente
nell’italiano antico.
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Due dei personaggi della novella, Antonello e I’amata lancofiore, «inframezzano
I”italiano con parole e verbi del dialetto siciliano»#2. La spiegazione di questo fenomeno
viene brillantemente offerta dal Camilleri curatore del falso testo antico: si tratterebbe di
un riflesso di una giovanile fase sperimentale di Boccaccio, di cui lo scrittore nella
maturita avrebbe mantenuto solo qualche traccia. Cosli, si offre un’ipotesi per dar conto
del fatto che a volte nel Decameron emerge un «uso di dialettalismi e addirittura di modi
vernacolari» (com’é noto, infatti, alcune novelle ambientate in varie citta d’ltalia
contengono forme proprie di volgari diversi dal fiorentino usate per conferire una patina
di colore locale utile a rendere piu vivida la rappresentazione). Questi elementi si
potrebbero spiegare come «tracce di vecchie stesure dialettali».

Si da quindi vita ad un gioco di specchi: Camilleri pare travestirsi da Boccaccio, main
realta impersona un Boccaccio ‘camillerizzato’. 1l falso, quindi non viene interpretato
come puro camuffamento, ma come reinvenzione. Di la dal gusto per I’esercizio colto!#3,
nella Novella di Antonello da Palermo € certo presente, nascosto dietro I’apparente
leggerezza del pastiche, un intento teorico: la celebrazione della mescidanza linguistica,
la quale, vuole sottolineare I’autore, & uno strumento adottato dalla letteratura italiana sin
dalle sue origini#4,

Ad una pagina che riproduce I’italiano quattrocentesco di una falsa lettera spetta il
compito di chiudere Inseguendo un’ombra: scelta perfetta per un romanzo che ha come
chiave di lettura una memorabile sentenza di Italo Calvino, ripresa per I’occasione da
Camilleri: «un falso, in quanto mistificazione di una mistificazione, equivale a una verita
alla seconda potenzax»#,

Si distacca dal resto della produzione camilleriana un gruppo abbastanza consistente di
libri interamente scritti in un italiano privo di scarti evidenti. Per solito poco considerate
dalla critica, certamente proprio per la loro minore riconoscibilita, queste opere vanno
comunque tenute presenti se si vuole avere un’immagine non parziale della vicenda
letteraria dell’autore, il quale da un certo punto in poi — per la precisione dal 2009, anno
in cui esce Un sabato, con gli amici*#®, ha voluto diversificare le forme della sua scrittura
(anche dal punto di vista editoriale: tutta questa parte della sua opera non é pubblicata da
Sellerio, ma da Mondadori).

La differente scelta linguistica & certamente dovuta in prima istanza al fatto che in
questi romanzi Camilleri rappresenta un mondo lontanissimo dalla Sicilia socialmente
pluristratificata del resto della sua opera. Tutti di ambientazione borghese, i libri in
questione mettono in scena personaggi che sarebbe poco verosimile non far esprimere in
un buon italiano: le vicende si svolgono perlopit a Roma, una citta in cui I’uso del dialetto
e anche dell’italiano regionale (peraltro non sempre facilmente distinguibili tra loro) e

142 G, Boccacclo, Il Decamerone. La novella che non fu mai scritta, cit., p. 41; ivi anche le citazioni
successive.

143 Evidente anche nel far usare a Boccaccio un’immagine ripresa da Dante: «si piego con le ginocchia a
terra cadendo come corpo morto» (ivi, p. 24).

144 Alla serie dei falsi appartiene anche Troppu trafficu pe nnenti, traduzione in siciliano (scritta a quattro
mani con Giuseppe Dipasquale) di Much Ado About Nothing, sulla quale si veda la ricchissima analisi di
S. LONGHITANO, ““Troppu trafficu pe nnenti’: Camilleri e Di Pasquale [sic] traduttori di Shakespeare”, in
G. CAPRARA, V. R. CINQUEMANI (a cura di), Quaderni Camilleriani 6. La bolla di composizione, Cagliari,
Grafiche Ghiani, 2016, pp. 57-80. Cfr. anche M. NovELLI, “Quel falsario di Camilleri”, «Il Fatto
quotidiano», 4 marzo 2011.

145 A CAMILLERI, Inseguendo un’ombra, Palermo, Sellerio, 2014, p. 85.

146 |_*anno prima Camilleri pubblica un romanzo ‘di avvicinamento’ a questa nuova tipologia di scrittura:
Il tailleur grigio; in esso, I’italiano & pressoché esclusivo nei dialoghi, mentre il narrato procede in modo
incostante, alternando passi in cui si ha il tipico impasto italo-siciliano (la vicenda si volge a Palermo) ad
altri in cui il dialetto non trova spazio.
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molto connotato come popolare, e quindi considerato poco accettabile dalle persone colte,
che vi potrebbero fare ricorso solamente in contesti scherzosi. Manca inoltre qualsiasi
intenzione di resa dettagliata: Roma non & mostrata nei suoi aspetti piu caratteristici,
rimanendo nello sfondo senza mai risaltare (o addirittura non comparendo mai, data la
preponderanza di scene in interno).

Uno scarto nettissimo rispetto alle altre opere si riscontra anche su un altro piano:
quello che forse pud spiazzare di piu il lettore € I’assenza pressoché totale della
dimensione comica. Lo stretto legame tra comicita ed espressivita nella scrittura di
Camilleri viene confermato dal fatto che mancando una scompare anche I’altra. Una
componente che nel resto della produzione € presente solo a tratti diviene in alcuni di
questi romanzi dominante: si tratta del perturbante, che prende forma in un senso di
ineluttabilita che accompagna certi personaggi verso un epilogo tragico non condizionato
dagli eventi e dalle situazioni contingenti, ma almeno apparentemente scritto nel destino.
La vocazione al disastro appare insita nella natura delle cose.

E evidente che nella sua narrativa in italiano Camilleri concepisce la lingua come un
puro mezzo del racconto, uno strumento che non deve essere imposto all’attenzione del
lettore. Solo sporadicamente pud capitare che un uso linguistico venga messo in primo
piano, come all’inizio di Noli me tangere:

«Ma si figuri se non ci ho pensato e ripensato! [...] lo, glielo ripeto, non ho notato nulla di
anormale... [...]. Anche se negli ultimi due o tre giorni le era venuto un ghibli piu forte del
solito...».

«Non ho capito, scusi. Ha detto proprio ghibli? Ma il ghibli non ¢ il vento del deserto?».
«Mi scusi lei, si, & il vento del deserto, ho adoperato una parola del nostro gergo famigliare.
Diceva che aveva il ghibli, va’ a sapere perché lo chiamasse cosi, quando non aveva voglia
di fare niente e se ne restava per ore a letto a guardare il soffitto. Silenziosa, di cattivo umore,
guai a disturbarla [...]. Le capitava almeno una volta ogni due mesi, poi dopo qualche giorno
le passava e tornava a essere...»*’.

Ma nel passo citato & evidente che la sottolineatura di un’espressione svolge un ruolo
molto diverso dalle frequenti messe in rilievo di parole o modi di dire siciliani del
Camilleri piu tipico. Qui infatti cio che viene valorizzato non e I’elemento linguistico in
sé, quanto un aspetto fondamentale del carattere della donna sulla cui sparizione é
incentrata la vicenda: la parola € mostrata non nelle sue valenze storiche, sociali o
antropologiche, ma unicamente in quanto pertiene alla psicologia del personaggio.

L’italiano adoperato da Camilleri in queste occasioni si mantiene su di un registro
medio-colto, senza concessioni agli strati popolari della lingua ma anche senza impennate
verso i piani alti**®, 11 lessico, in particolare, sembra scelto con I’intento di non farlo
risaltare; € palese che questi romanzi sono concepiti per funzionare come meccanismi
narrativi che devono procedere senza intoppi: le vicende raccontate e I’interiorita dei
protagonisti non hanno bisogno di sollecitazioni espressive.

Dal punto di vista sintattico, si riscontra una tendenza molto netta alla semplificazione.
Domina la paratassi, e il discorso avanza in modo rapido e diretto (e I’effetto di
immediatezza é acuito dalla scelta del presente come unico tempo della narrazione, che
marca un’altra differenza forte rispetto sia ai romanzi storici sia al ciclo di Montalbano).
Si possono facilmente descrivere alcuni meccanismi ricorrenti, attingendo

147 A, CAMILLERI, Noli me tangere, Milano, Mondadori, 2016, p. 9.

148 Una parziale eccezione & costituita dall’Intermittenza, romanzo di ambientazione milanese che
rappresenta il mondo dell’industria nel modo pil negativo possibile. La miseria intellettuale e morale dei
protagonisti si riflette in un linguaggio a tratti marcatamente colloquiale, costituito anche da espressioni
estremamente triviali; tale linguaggio trova luogo nel dialogato oppure in passi del narrato improntati allo
stile indiretto libero: lo squallore dei ricchi e potenti personaggi emerge insomma dalle loro stesse parole.
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I’esemplificazione dalla Relazione (ma la scelta potrebbe cadere su altri testi senza dare
risultati significativamente difformi).

Il racconto e spesso condotto allineando una dopo I’altra le azioni compiute dai
personaggi: i periodi sono brevi oppure, se si distendono un po’ (mai comunque oltre certi
limiti), tendono ad essere costituiti da una somma di proposizioni delimitate tra loro solo
da una virgola, in assenza di connettivi. Qualche esempio®*®: «Stavolta Mauro si alza,
esce dallo studio, percorre il corridoio, accende la luce dell’anticamera, apre la porta» (p.
7); «Mauro siede, stacca la spina del telefono fisso, spegne il cellulare, accende I’altro
computer sulla scrivania, inserisce le rispettive chiavette protette dalla password» (p. 28);
«Elena lo scorge subito, gli si avventa addosso con un gridolino, di gioia, I’abbraccia, lo
bacia, lo trascina da Romitelli» (p. 32); «Poi Carla imbocca una viuzza che sbuca sul
porto, entra in un piccolo posteggio stracolmo, trova uno spazio esiguo, riesce a infilarsi,
entra» (p. 58); «Lascia il bicchiere sul tavolinetto, si avvicina a Mauro che la guarda
interdetto, gli leva il bicchiere dalla mano, lo mette accanto all’altro, si siede sul divano,
I’abbraccia stretto» (p. 100).

L’unica rottura della linearita che si riscontra frequentemente € quella attuata per
mezzo di incisi. | periodi cosi costruiti hanno tutti sostanzialmente lo stesso ritmo; essi
possono anche trovarsi in sequenza, come in questo passo: «Una coppia, che lui vede di
spalle, ha appena raggiunto I’auto di testa. L’uomo, un cinquantenne alto e aitante, apre
lo sportello alla donna. Questa, che € in abito da sera lungo, nell’entrare in macchina per
un istante si mostra di profilo» (p. 19). Si ha in questo modo un effetto certamente voluto
di monotonia, che ben si attaglia nella fattispecie alla rappresentazione di un uomo preciso
e affidabile, la cui esistenza € scandita dai ritmi sempre uguali delle giornate e dalle
responsabilita professionali; le sue abitudini sono quanto di piu prevedibile possibile,
tanto che ogni scelta inconsueta, anche minima, merita di essere notata: «Mentre ordina
una menta con ghiaccio, si stupisce. E dal tempo della sua giovinezza che non ne beve
piu, non sa neppure lui perché I’abbia chiesta» (p. 14).

Viene dipinto cosi lo sfondo su cui pud meglio risaltare lo sconvolgimento causato
dalle novita sulle quali é incentrata la trama, provocate dall’intrecciarsi di due vicende,
entrambe evocate dal titolo del libro, che si rivela polisemico: la relazione che I’uomo
deve scrivere nell’ambito del suo lavoro di ispettore bancario, e che lo portera alla rovina,
e larelazione sentimentale con una giovane donna incontrata casualmente (a quanto crede
lui).

Sono indicative della ricerca dello svolgimento uniforme del discorso anche le scelte
interpuntive. L’adozione della virgola per separare frasi che hanno soggetti diversi, invece
del punto e virgola previsto dalla norma, rispondera proprio all’intento di evitare di dotare
di una scansione piu complessa periodi che invece devono essere improntati alla staticita.
Basteranno pochi esempi: «Entra, I’appartamento [...] gli appare perfettamente in ordine»
(p. 29); «Guarda attorno, nelle vicinanze in quel momento non c’é nessuno, non riesce a
capire da dove venga la voce» (p. 34); «Carla non apre bocca, tiene lo sguardo fisso sulla
strada, a Mauro sembra che la ragazza ora abbia mutato umore» (p. 39).

La virgola si trova spessissimo, inoltre, laddove ci si attenderebbero i due punti. Questa
volta citero numerosi esempi (che pero sono solo parte di quelli rintracciabili), per dare
la misura del fenomeno, la cui importanza merita di essere sottolineata: «Mauro e senza
parole, confuso e sorpreso, quella ragazza gli e perfettamente estranea» (p. 8); «per quella
sera gli sara difficile continuare, il filo del complesso ragionamento che stava intessendo
si e irrimediabilmente spezzato» (p. 9); «resta per un momento davanti alla vetrina di un
negozio di scarpe, gliene occorrono un paio estive» (p. 18); «Basta, € stato fin troppo

149 Tutte le citazioni da A. CAMILLERI, La relazione, Milano, Mondadori, 2014.
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paziente, pigliera lui I’iniziativa» (p. 42); «Difficile controbattere a una simile infamia, il
dubbio che il suo cervello non funzioni perfettamente potrebbe insinuarsi nei suoi
superiori» (p. 44); «Non crede a cio che vede, deve trattarsi di un inganno dei suoi sensi
stravolti» (p. 70); «Non per le notizie che lei potrebbe dargli, esse hanno perduto valore
dopo che ha saputo nome e indirizzo dell’uomo» (p. 77); «Carla non € li e lui non sa dove
rintracciarla, di certo € all’ospedale» (p. 160).

Questa peculiarita puo essere letta come un modo per rappresentare il fatto che i vari
avvenimenti vengono subiti dal protagonista senza alcuna consapevolezza: il succedersi
di eventi imprevedibili & per lui misterioso, non interpretabile con una lettura razionale.
E le sue stesse azioni (comprese quelle pit semplici) rispondono, dato il perduto controllo
di sé, ad impulsi meccanici pitu che a decisioni ponderate. I due punti mostrano una
connessione logica stringente tra cio che li precede e cio che li segue: sostituirli con una
semplice virgola rende visivamente percepibile che quella connessione, ovvia per il
lettore, & fuori dalla capacita di comprensione del protagonista. «Mauro possiede una
mente razionale e sa come farla lavorare per giungere, sempre e comunque, a una
conclusione chiarificatrice e soddisfacente di fatti che possono apparire a prima vista del
tutto casuali» (p. 26): I’implosione di queste certezze € I’oggetto della narrazione.

Il tuttomio racconta la storia grottesca e insieme tragica di Arianna, una giovane
psicotica, la quale delega la concretizzazione delle sue pulsioni omicide ad una parte della
personalitd che adotta come travestimento la figura di una bambola. Il fatto che la
narrazione sia focalizzata sulla donna — a partire dal bizzarro titolo, il quale riprende il
nome da lei assegnato al luogo segreto in cui la sua personalita dissociata puo uscire allo
scoperto — ha come conseguenza I’impossibilita di costruire una prosa lineare e armonica.
Si riscontra lungo tutto il testo un’estrema frammentarieta sintattica, che evidentemente
ipostatizza lo stato di sovreccitazione nervosa in cui Arianna si trova costantemente. Nella
stessa direzione va la forte presenza di esclamazioni e domande che risuonano, a tratti si
direbbe fragorosamente, nella sua testa. Moltissime pagine si presentano gia a prima vista
scompigliate, data la frequenza in certi casi parossistica degli a capo, non convenzionale
per un romanzo:

Un attimo e tutto € gia passato.

Cerca di guardare il fondo, non scorge niente.

E subito dopo vede che a pochi passi da lei qualcuno sta emergendo.

Quiel cretino di Mario le ha voluto fare uno scherzo. Da dove ¢ shucato?

Ma no, non & Mario.

E... come si chiama? Ah, ecco si, Carlo.

Il primo che ha avuto, a fine aprile. E che non le ha lasciato un buon ricordo.
Anzi'®,

4. Punti di vista e voci

Nessuno studio linguistico-stilistico su un romanziere moderno puo eludere la questione
dei procedimenti narrativi: almeno uno sguardo di insieme alla gestione dei punti di vista
e delle voci é indispensabile se si vogliono inquadrare correttamente le scelte formali.
Tale indicazione di metodo vale sempre, ma € particolarmente stringente per quelle
esperienze narrative che fanno dell’assunzione di elementi dialettali, e pit in generale di
tecniche di riproduzione dell’oralita, la loro cifra distintiva.

Nell’affrontare lo statuto del narratore nei romanzi di Camilleri & opportuno partire da
una lettura che ha avuto larghissima fortuna, tanto da costituire un riferimento obbligato
negli studi sull’autore, ma che in realta, come cercherd di mostrare, non appare affatto

150 A, CAMILLERI, Il tuttomio, Milano, Mondadori, 2013, p. 28.
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efficace. Si tratta della centralita della categoria di tragediatore, utilizzata in parecchi
saggi da Nunzio La Fauci come chiave d’accesso privilegiata alla scrittura camilleriana,
e poi ripresa da molti altri critici (a volte si direbbe non senza fraintendimenti).

Poco felice & gia la scelta terminologica. 1l tragediatore costituirebbe I’ideale funzione
narrativa dei romanzi di Camilleri, dal quale la parola viene esplicitamente ripresa; ma la
relativa voce nel Gioco della mosca, a cui La Fauci si riferisce, non da conto di un
significato pertinente:

Dalle mie parti, [...] «tragediaturi» & propriamente chi organizza beffe e burle, spesso pesanti,
a rischio di ritorsioni ancora piu grevi. Per intenderci: se fosse stato siciliano, sublime
«tragediaturi» sarebbe stato considerato Brunelleschi quando compose (proprio nel senso
letterario) e costrui (proprio nel senso architettonico) la sua crudele burla ai danni del grasso
legnaiuolo®s?.

Non si vede come si possa leggere questo passo alla stregua di una «dichiarazione di
poetica»®2: & evidentemente impossibile che Camilleri descriva sé stesso parlando di
Filippo Brunelleschi, per il semplice motivo che quest’ultimo non e I’autore della Novella
del grasso legnaiuolo, ma il protagonista (il fatto che si dica che «compose» una burla
«proprio in senso letterario» significa solo che non ha dato vita ad un semplice scherzo,
bensi ha predisposto una complessa macchinazione per trascinare il malcapitato Grasso
legnaiuolo in una vicenda degna di una commedia). Camilleri non si burla dei lettori
(scrivere testi che danno spazio al comico e una cosa diversa), e questi ultimi non sono
«vittime, desiderose di restare tali e di essere ancora burlate»°3,

Draltronde, non vengono portati elementi concreti a sostegno di questa teoria, se non
il fatto che la rappresentazione camilleriana del mondo siciliano nasce da «una radicale
finzione» (ma allora tanto varrebbe sostenere che per la maggior parte degli scrittori si
deve parlare di tragediatori: la finzione € la quintessenza della letteratura) e che la sua
lingua non riflette usi reali (e anche su tali basi si dovrebbe allestire una lista di
tragediatori lunghissima). Un esempio sarebbe rivelatore di questa pretesa attitudine di
Camilleri: la forma pirsona, che verra facilmente interpretata dai non siciliani come
autenticamente dialettale, mentre invece non lo & (in siciliano si ha pirsuna)®*: ma si
tratterebbe di una ben strana beffa, dato che non puo ingannare tutti i lettori e che é di
fatto svelata in ogni occasione possibile dall’autore, il quale come si € visto esplicita
sempre la non filologicita del linguaggio da lui adoperato. Nelle scritture espressiviste &

151 A, CAMILLERI, Il gioco della mosca, cit., p. 83.

152 N. LA FAucl, “Ma che “pirsona’ & il tragediaturi?”, «Bianco e nero», 590 (2018), p. 73.

158 |vi, p. 79; la cit. successiva a p. 75. Ancora piu incongrua € la definizione del termine che si legge in un
testo camilleriano precedente (peraltro non richiamato da La Fauci): «“Tragediatore” &, dalle parti nostre,
quello che, in ogni occasione che gli capita, seria o allegra che sia, si mette a fare teatro, adopera cioe toni
e atteggiamenti pitl 0 meno marcati rispetto al livello del fatto in cui si trova ad essere personaggio. La sua
“interpretazione” ha in genere lo scopo di sollecitare non tanto il consenso quanto la partecipazione piu
pronta e attiva da parte di coloro che alla scena si trovano ad assistere. Se il tragediatore & veramente capace
[...] allora il consenso degli astanti &€ come un premio, una gratifica; tutti sono pronti, come si dice in gergo
teatrale, a mettersi a fare la spalla, a dare la battuta giusta al tempo giusto. So bene che il “tragediatore”
altrove viene piu semplicemente chiamato “commediante”, ma perché da noi si preferisca tirare in ballo la
tragedia piuttosto che la commedia € cosa cosi caratterialmente ovvia [...] che non & manco il caso di
perderci altro fiato sopra» (A. CAMILLERI, La strage dimenticata, cit., pp. 49-50). All’interno della vicenda
narrata nella Strage il tragediatore € la figura pil negativa che si possa immaginare: rappresenta le
menzogne create ad arte dal potere per nascondere verita scomode.

15 Cfr. N. LA FAucl, “Quelle strane “pirsone’ di Camilleri”, «Corriere del Ticino», 21 agosto 2017.
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comunemente presente una componente di gioco col lettore, che & cosa diversissima dal
prendersi gioco del lettore!®,

Quel che piu conta, I’interpretazione di La Fauci rende conto in modo parziale e
inesatto delle strategie narrative messe in atto nei romanzi camilleriani. Ecco quale ne
sarebbe la cifra distintiva:

La funzione unificante dell’opera dello scrittore empedoclino € la funzione tragediatore.
Leggere Camilleri dal punto di vista linguistico come da quello letterario significa porsi in
tale prospettiva funzionale: non in quella dell’enunciato, ma in quella dell’enunciazione.

Ogni storia dell’universo narrativo di Camilleri, ogni voce che vi ricorre ¢ proiettata a partire
dalla voce narrante e passa attraverso il tragediatore. Costui & sempre identico a se stesso®%,

Sembra di capire che venga individuata una preminenza della voce narrante su quelle dei
personaggi; di queste ultime viene negata di fatto I’esistenza: «In Camilleri [...] i
personaggi non parlano mai. Chi parla ¢ il tragediatore ed egli parla come sa che parlano
e come vuole che parlino i personaggi». Non e affatto vero che a parlare sia sempre il
narratore, come e facilissimo dimostrare; mentre é corretto affermare che bene spesso egli
si adegua ai personaggi, ammesso che lo studioso intenda questo™®’.

Innanzi tutto, per alcuni romanzi tale analisi non pud essere neppure sottoposta a
verifica, dato che sono costruiti in assenza di una voce narrante. Come gia ricordato, in
libri come La concessione del telefono e La scomparsa di Pato non c’e una narrazione
tradizionalmente intesa: il racconto scaturisce da un montaggio di documenti scritti e
‘registrazioni’ di conversazioni nel primo libro, di soli documenti nel secondo. Tale
modalita si ritrova anche, in anni piu recenti, nel Nipote del Negus e nei romanzi in
italiano Noli me tangere e Km. 23. L’inserimento di documenti scritti di varia natura —
uno degli elementi piu peculiari della letteratura di Camilleri, dato che non & molto
frequente nel romanzo novecentesco — si trova episodicamente anche in libri per il resto
concepiti in modo piu convenzionale, compresi alcuni di quelli del ciclo di Montalbano.

In questi ultimi e particolarmente evidente un’altra caratteristica che va in direzione
contraria al presunto strapotere del narratore: la frequente presenza di lunghi dialoghi
costruiti senza intervallare le singole battute con didascalie. E logico interpretare la
ricorrente adozione di tale modulo come un lascito della pluridecennale attivita teatrale
dell’autore®8, In definitiva, si puo affermare che nei testi di Camilleri la voce narrante &
meno presente di quanto non avvenga nella larga maggioranza dei romanzi
contemporanei.

Puo trarre in inganno il fatto che, in maniera via via pit marcata, la lingua del narratore
e quella dei personaggi tendono ad avvicinarsi; I’ultima fase della scrittura camilleriana,

155 _a qualifica di tragediatore sarebbe al limite adatta al Leopardi del Martirio de” Santi Padri, che riesce
a far passare il suo falso testo antico per autentico, o al Landolfi della Passeggiata, che induce pit d’un
recensore a parlare di un racconto costruito con parole inventate e prive di significato, mentre invece € una
storiella semplicissima e coerente resa con arcaismi e rari vocaboli settoriali (tutti presenti nei dizionari).
1% N. LA FAucl, “L’italiano perenne e Andrea Camilleri”, cit., p. 30; la cit. successiva a p. 33.

157 In un altro lavoro egli sembrerebbe affermare I’opposto: «Nelle narrazioni del tragediatore, ogni parola
e del tragediatore: appartiene al suo tempo, alla sua classe sociale, alla sua cultura e basta» (N. LA FAUCI,
“L’allotropia del tragediatore”, in AA.Vv., Il caso Camilleri. Letteratura e storia, cit., p. 176).

1%8 Cfr. M. CERRATO, “Oggetto di indagine: la lingua di uno scrittore sospetto”, in V. SzOKE (a cura di),
Quaderni camilleriani 5. Indagini poliziesche e lessicografiche, cit., p. 87; la studiosa cita il caso estremo
del capitolo Cinque della Forma dell’acqua, in cui «vengono riportate le telefonate di Montalbano in ben
undici dialoghi, ciascuno con un interlocutore diverso e separati solo da un rigo bianco, [...] senza interventi
della voce narrantex». La pervasivita dei dialoghi nelle pagine camilleriane € stata notata per tempo da G.
CAPECCHI, Andrea Camilleri, cit., pp. 87-90. In generale, ¢ ipotizzabile che Camilleri «abbia sempre
presente la misura scenica e i suoi riferimenti durante il processo di scrittura» (S. JURISIC, “La dimensione
teatrale nei racconti di Andrea Camilleri”, «Misure critiche», n.s., 10.1-2 [2011], p. 186).
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come s’e descritto, prevede un uso intensissimo degli elementi siciliani distribuiti in
misura grosso modo paritaria tra narrato e dialoghi. Ma leggere questo fenomeno come
un’invasione della voce narrante negli spazi propri dei personaggi &€ semplicemente privo
di senso, tanto piu se — come spesso si € fatto, con notevole ingenuita — si sovrappone alla
figura del narratore quella dell’autore, per cui a raccontare sarebbe «Camilleri in
persona»’*®,

In realta, il processo a cui si assiste é esattamente I’opposto: la voce narrante, nei primi
romanzi in maniera piu timida, in seguito sempre piu risolutamente, adegua la propria
lingua a quella della realta rappresentata. Che sia questa la chiave di lettura corretta e non
quella che ipotizza un movimento inverso appare tanto ovvio a chi abbia letto qualche
romanzo di Camilleri da non necessitare di spiegazioni dettagliate: gli elementi
fonomorfologici e sintattici popolari e i malapropismi appartengono in prima istanza
all’orizzonte culturale proprio di ambienti e personaggi. Alla prevedibile obiezione
secondo la quale il linguaggio di questi ultimi non € riprodotto in modo realistico si € gia
di fatto risposto in precedenza, parlando della verosimiglianza narrativa (non
glottologica) del siciliano camilleriano.

Un filone fondamentale del romanzo novecentesco e basato sulla constatazione che e
impossibile rendere in modo credibile e vivo una realtd mantenendosi rispetto ad essa a
distanza di sicurezza. Una separazione netta tra chi osserva e chi € osservato porta
inevitabilmente all’inefficacia. E cid che si riscontra facilmente, ad esempio, in tanti
romanzi neorealisti, che falliscono esteticamente (tanto da risultare dopo qualche
decennio pressoché illeggibili) in prima istanza proprio a causa dello stridente contrasto
tra le espressioni dialettali o popolari dei dialoghi e I’italiano scolastico del narrato: un
difetto formale che rispecchia una rappresentazione del mondo schematica. Il miglior
prodotto di quella stagione, La malora di Beppe Fenoglio, deve viceversa la sua riuscita
alla scelta di calare completamente la voce narrante nel modo di parlare e di pensare degli
abitanti delle campagne piemontesi.

Da Verga in poi sono moltissimi i grandi scrittori che — ognuno con propri mezzi e per
propri scopi specifici — hanno lavorato ad abbattere il muro che nei romanzi ottocenteschi
separava narratore e personaggi. L’operazione compiuta da Camilleri si puo leggere
pacificamente come un esito di una tendenza da tempo ben consolidata; non c’é alcun
bisogno di creare categorie interpretative ex novo, che anzi conducono facilmente ad
errori di prospettiva: € sempre bene tenere a mente che entia non sunt multiplicanda
praeter necessitatem. Anche nell’equilibrio tra rappresentazione realistica e tensione
espressivista che si puo ravvisare spesso nei suoi romanzi I’autore non e isolato, ma si
colloca in un filone (minoritario ma ben riconoscibile) della narrativa novecentesca®®,

159 Cosi, incredibilmente, si esprime A. BERARDINELLI, Non incoraggiate il romanzo. Sulla narrativa
italiana, Padova, Marsilio, 2011, p. 146; vale la pena di citare per intero il passo, che mostra come la
disinvoltura nell’affrontare gli aspetti formali della narrativa puo portare uno stimato saggista a formulare
giudizi che rivelano una totale incomprensione del testo che giudica (nella fattispecie La pazienza del
ragno): «Capisco che i siciliani, in Sicilia, anche oggi quando parlano tra loro usino il dialetto. Leggere un
dialogo in perfetto italiano dentro un commissariato per la strada o in casa potrebbe (dico potrebbe)
sembrare un eufemismo letterario che toglie credibilita ai personaggi e alle scene. Ma qui € proprio il
narratore onnisciente, € Camilleri in persona che si prende il gusto di parlare ai suoi lettori come se fossero
tutti siciliani e lui fosse un cantastorie 0 un “puparo”. Lui non € né cantastorie di strada né un puparo e
quindi usando cosi il dialetto non dice piu verita, ne dice meno, sta recitando in costume regionale per il
piacere dei turisti». Nel romanzo non c¢’e¢ un «narratore onnisciente», e anche se ci fosse non sarebbe
ovviamente identificabile con I’autore.

160 Come notava (in un saggio uscito originariamente nel 1963) Bruno Migliorini, «le esigenze realistiche
di riprodurre la realta cosi com’e e quelle espressionistiche di sottolineare con vivacita quello che si vuole
far risaltare, variamente si combinano in molti scrittori» (B. MIGLIORINI, La lingua italiana nel Novecento,
Firenze, Le Lettere, 1990, p. 115).
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Con questo non si vuole affatto negare alla scrittura di Camilleri una patente di originalita:
la tradizione in cui essa si inserisce prevede di fatto che ogni autore trovi un suo modo di
interpretarla. Ad esempio € del tutto peculiare, come s’é detto al principio, la scelta di
coniugare modalita espressive tipicamente proprie di esperienze sperimentali con gli
schemi della narrativa popolare.

Il rapporto tra le voci e molto cambiato nel corso dell’intensissimo percorso della
scrittura camilleriana. Si rileva un sostanziale parallelismo tra le modalita di adozione dei
punti di vista, la gestione delle voci e le scelte linguistiche. Se si riprendono in esame i
brani iniziali della Forma dell’acqua e del Cuoco dell’Alcyon ci si rende conto che nel
primo il parco uso di sicilianismi va di pari passo con la presenza di un narratore esterno,
che perlopit permane tale anche se guarda il mondo descritto da una distanza ridotta;
mentre nel secondo la presenza pervasiva del dialetto si spiega con I’ottica adottata, che
e quella del protagonista. Nel Cuoco la focalizzazione sul personaggio di Montalbano
copre I’intero spazio del racconto, senza alcuna eccezione. Ogni cosa descritta €
inquadrata in soggettiva, qualsiasi dato della realta é filtrato attraverso i pensieri e le
percezioni del commissario. La funzione del narratore, quindi, ha perso qualsiasi traccia
di autonomia: la mediazione tra lettore e personaggio rappresentato é ridotta fino al limite
consentito dal genere romanzesco. L’esatto contrario di quanto piu 0 meno esplicitamente
si afferma in molti interventi su Camilleri sulla scorta di quella definizione di tragediatore
che costituisce lo strumento principale di un involontario depistaggio critico.

Un percorso simile si rileva a proposito dei romanzi storici. Se si confrontano ad
esempio La stagione della caccia e La setta degli angeli € facile notare che se nel primo
la voce narrante, che pure non mantiene le stesse caratteristiche ma anzi varia abbastanza
da pagina a pagina, € diversa da quelle dei personaggi, nel secondo sembrerebbe
appartenere ad un abitante del paese di Palizzolo, teatro della vicenda (cosi come
leggendo | Malavoglia si ha spessissimo la sensazione di ascoltare un pescatore di Aci
Trezza, o piu genericamente le chiacchiere della ‘gente”’).

Quanto detto sin qui non puo essere altro che un tentativo di tracciare alcune coordinate
di base, sperabilmente utili per ricerche future. Le analisi narratologiche, per essere
efficaci, necessitano di uno sguardo molto ravvicinato sui testi; € evidente che non é qui
possibile tentare di proporre una lettura complessiva minimamente approfondita delle
strategie adottate nell’opera camilleriana: in questa sede mi limitero ad affrontare, in
modo dettagliato per quanto lo consentono i limiti di spazio, un singolo libro.

Il testo senza dubbio piu interessante da studiare in questa chiave é Il re di Girgenti:
nel suo romanzo maggiore (secondo le intenzioni dell’autore, e anche negli esiti, stando
alla condivisibile valutazione di molti critici) si coglie un livello di complessita davvero
molto elevato. Dato che, come si € gia accennato, i vari piani stilistici sono nella scrittura
di Camilleri strettamente correlati, si richiameranno qui anche aspetti linguistici gia
considerati nel paragrafo 1, interpretandoli in rapporto con le modalita narrative!l. Per
guanto riguarda queste ultime, cio che colpisce soprattutto € I’estrema instabilita dei punti
di vista, con la conseguente adozione di una plurivocita a tratti cosi marcata da non avere
molti riscontri nella narrativa italiana recente.

Si e detto come sia fuorviante richiamare il precedente di Gadda per le scelte
linguistiche di Camilleri. Non sembra pero fuori luogo ipotizzare che il modello del
Pasticciaccio sia presente nella costruzione di una voce narrante che non rimane mai

161 Tralascio qui un aspetto importante del testo: la presenza diffusa di elementi intertestuali, gia indagata
in modo efficace da altri studiosi (cfr. da ultimo S. LOGHITANO, “Sull’intertestualita e le sue funzioni ne ‘Il
re di Girgenti’. Il caso de ‘I Beati Paoli’”, in S. DEMONTIS [a cura di], Quaderni camilleriani 9. Oltre il
poliziesco: letteratura/multilinguismo/traduzioni nell’area mediterranea, Cagliari, Grafiche Ghiani, 2019,
pp. 45-58).
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uguale a sé stessa, mutando continuamente la propria distanza e angolazione rispetto alla
realta raffiguratal®?, A prima vista potrebbe sembrare che I’intero racconto sia riportato
da un anonimo rappresentante del mondo di cui fa parte il protagonista, vale a dire le
campagne siciliane a cavaliere tra Seicento e Settecento: lo suggerisce in particolare la
densita dei dialettismi, incomparabilmente maggiore rispetto a quanto offrivano tutti i
precedenti libri camilleriani. Questa lettura non € errata, ma risulta incompleta: essa
descrive una funzione narrativa in effetti molto presente, che perd & costantemente
contaminata da altre istanze.

Si ponga attenzione al fenomeno gia descritto della ritraduzione in italiano di
espressioni siciliane®3: «era una sconcica, un dileggio» (p. 22); «cummigliata di filinie,
ragnatele» (p. 52); «Un catapano, una guardia daziaria» (p. 80); «piu ammucciato,
nascosto» (p. 121); «“amanna”, la placenta» (p. 134); «un passuluni e cioé un’oliva nera»
(p. 139); «un addrevo, un allievo» (p. 142); «la papulanzicula, la bilancia» (p. 142);
«I’ammuccia-ammuccia, il nascondino» (p. 143); «una comerdia, una cometa volante»
(p. 143); «un aceddrone, un uccellone» (p. 146); «del catapano, o uffiziale del dazio» (p.
177); «una scala a virrina, a coda di porco» (p. 209); «uno stuffalizio, una noia profonda»
(p. 217); «il pruvulazzo, la polvere» (p. 225). E evidente che chi compie quest’operazione
non puo essere altro che un secondo narratore, che ogni tanto ruba la parola al primo®.

Alla stessa voce possono essere attribuite naturalmente anche un paio di glosse apposte
ad espressioni spagnole: «fatto ruido, strepito» (p. 97); «sul trasero, il culo» (p. 118)1%°.
Ma le cose si complicano quando si assiste alla resa in siciliano di una parola spagnola:
«le avrebbero fatto asco, schifio» (p. 38); e tanto piu quando & I’italiano ad essere tradotto
in dialetto (in questi casi gli elementi delle due lingue possono essere non semplicemente
giustapposti, ma collegati attraverso una formula esplicativa): «una rivoluzione, vale a
dire un burdello» (p. 66); «con I’asino, lo scecco» (p. 132); «una tauromachia che veniva
a significari il combattimento di un omo, chiamato torero, contro un toro firoci» (p. 334).

| rapporti tra italiano e siciliano si ingarbugliano ulteriormente in un caso in cui un
termine dialettale viene reso con uno italiano ma foneticamente dialettalizzato: «una
furiata, uno sgherzo» (p. 284); o ancora di piu nel seguente passo: «pioveva a redini stise,
chioviva a tinchité» (p. 230): qui sembra di assistere ad una conversione dall’italiano
(appena screziato foneticamente) al dialetto, ma in realta «pioveva a redini stise» € una
locuzione inesistente in lingua, un puro calco dalla fraseologia siciliana®®®.

In un altro brano un modo di dire dialettale e seguito da una lunga spiegazione in
italiano, un italiano in cui pero riaffiorano sporadici sicilianismi:

«Signor Capitano, non lo sapi come si dice? Con I’abbocato ci si perdino I’ova e I’acci».

Il vecchio si riferiva a una storia leggendaria. Un viddrano, con sei uova e alcuni mazzi di
sedano, stava per andare a venderli al mercato di Montelusa. Un prepotenti gli aveva tagliato
la strada e gli aveva portato via la mercanzia con un pretesto. Il viddrano, certo di aviri la
ragioni dalla parte sua, aveva chiamato un avvocato e aveva fatto causa al prepotenti.
Conclusione: il viddrano aveva perso la causa, aveva dovuto pagare I’abbocato e ci aveva
rimesso le uova e i sedani (p. 66).

162 Cfr. L. MATT, “La «vasta caciara del sinfoniale»: il caleidoscopio delle voci nel ‘Pasticciaccio™, in M.
A. TERzOLI, C. VERONESE, V. VITALE (a cura di), Un meraviglioso ordegno. Paradigmi e modelli nel
‘Pasticciaccio’ di Gadda, Roma, Carocci, 2013, pp. 225-247.

163 Tutte le citazioni da A. CAMILLERI, Il re di Girgenti, cit.

164 In un solo caso il medesimo procedimento viene attuato all’interno di una battuta di un personaggio: «ci
vuole murritiare, ci vuole stuzzicare» (p. 194).

185 Altri esempi nel dialogato: «Solamente una pregunta, una domanda» (p. 55); «sono stati nella quinta,
nella villa» (p. 60); «La podestad non é stata bornata, cancellata» (p. 61).

186 Cfr. per esempio A. CAMILLERI, La setta degli angeli, cit., p. 208: «& pero uno che parti a retini stisi
senza pinsarici du voti».
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Un ultimo esempio notevole, in cui & coinvolto anche I’italiano ipertradizionale: «quanno
gli veniva il firticchio di secolei giacersi (tra le persone di nobile ceto si dice cosi per
fottere, ficcare)» (p. 232). Un’espressione come «il firticchio di secolei giacersi»
rappresenta il caso piu estremo possibile di cortocircuito linguistico (tanto che sarebbe
pienamente giustificata, in questo caso particolare, I’evocazione della categoria di
plurilinguismo).

In molte occasioni, insomma, pare evidente che la voce narrante non & identificabile
in modo preciso, ma deriva da entita diverse che si incontrano e scontrano in vari modi.
Si sono portati esempi del procedimento delle glosse bilingui perché in questi casi il
fenomeno si manifesta col massimo dell’evidenza, ma é fondamentale notare che esso &
attivo ben oltre quella modalita.

Il lettore viene subito messo di fronte all’asistematicita che domina il romanzo. Infatti,
sin dall’incipit & evidente la fortissima sicilianita: «Ora comu ora, i Zosimo se la
passavano bona. Ma sidici anni avanti, quanno erano di frisco maritati, Gisué e Filonia la
fame nivura avevano patito, quella che ti fa agliuttiri macari il fumo di la lampa» (p. 13);
ma prestissimo iniziano a comparire intere frasi in perfetto italiano, la cui presenza non
risponde a motivazioni facilmente individuabili. Si veda ad esempio questo brusco code
switching, che per cosi dire taglia in due un discorso: «Arrivo sopra lo sbalanco del
sciume Pirrera, che fiume era solamenti quanno gli pareva e piaceva a lui, per il resto
dell’anno era una spaccatura, una cicatrice sulla terra» (p. 14).

Il gioco delle lingue si complica poi con I’inserimento di elementi spagnoli, che
almeno all’inizio & conseguenza dell’entrata in scena di personaggi castigliani.
Soprattutto la prima parte del romanzo e quindi costruita sulla compresenza di tre lingue.
Ecco un brano in cui la narrazione cambia continuamente (dando vita alla sequenza
siciliano-spagnolo-italiano-spagnolo), senza che peraltro ai vari passaggi corrisponda un
mutamento di prospettiva:

Nella granni cucina, Caterino e Filonia dormivano, Caterino con le vrazza darré lo schinale
della seggia, la testa appuiata su una spalla, Filonia inveci aveva intrecciato le vrazza sulla
tavola e supra ci teneva la fronti. Dalla cucina si partiva una cammareddra: qui c’erano,
addrummisciuti, Rosario e il capocammareri. Appresso la cammareddra veniva un grandi
cammaruni, attrezzato con panche e un tavolone che non finiva ma’. Qui c’era la
servidumbre, tutta, come se fosse passato I’angilo, quello che dice «amé» e fa arristari ogno
cosa cosi com’e.

C’era un silencio de muerte. Nonguno roncava. Doviva essere I’efecto de I’agua del suefio,
era un dormir artificial.

Per maggiore sicurezza, il duca volle che Hortensio contasse i dormenti: c’erano tutti.

In signo de apreciamento, il duca poso una mano sul hombro di Honorio, ma non gli richiese
el frasquito, la bottiglietta: sarebbe stato una falta, los dos hombres non dovevano tener
ninguna sospecha (p. 101).

Se fosse attiva una focalizzazione, questo passo dovrebbe avere come lingua prevalente
lo spagnolo, la lingua del duca (nei primi due capoversi la scena € descritta attraverso il
suo sguardo, negli altri due egli € colui che agisce). Il siciliano iniziale potrebbe essere
motivato col fatto che le prime due figure descritte sono popolani dell’Isola, ma il dialetto
viene mantenuto anche quando si passa ad inquadrare personaggi spagnoli. L italiano non
appartiene all’orizzonte linguistico di nessuno degli attori in scena, ed & quindi
apparentemente del tutto immotivato®®’.

167 per altri esempi di commistione tra lingue nel romanzo cfr. J. VizMULER Zocco, “Arrigalari un sognu.
La lingua de ‘Il re di Girgenti’”, in AA.VV., Il caso Camilleri. Letteratura e storia, cit., pp. 87-98.
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Le tecniche di focalizzazione, beninteso, non sono certo assenti nel romanzo®, Gia
nella prima scena, la meraviglia provata da Gisue nel vedere il principe sontuosamente
vestito viene resa attraverso una tipicissima realizzazione di discorso indiretto libero,
marcato da uno dei segnali piu facilmente riconoscibili, vale a dire la presenza di
esclamazioni:

Era un riccone, vestito di panno fino intrassuto d’oro, stivaloni di capretto che dovevano
costare quanto mai Giusué avrebbe potuto guadagnari in tutta la porcazza vita so, grossi anelli
d’oro e petri priziuse alle dita di tutt’e due le mano, una catina d’oro massiccio al collo con
una patacca sparluccicante che gli posava sul petto. Madonnuzza biniditta! A Gisué gli manco
il sciato. Quello non era un omo di carne e sangue, ma una minera, una trovatura che avrebbe
assistimato per tutti gli anni che gli restavano da campare la famiglia so e i figli che ancora
c’erano da fare! Signuruzzu santu, che fortuna che gli stava capitando! Stava addiventando
riccu! (p. 15)

Interamente orientata sul protagonista ¢ I’ultima (e piu breve) sezione: Come fu che
Zosimo mori. Qui I’adozione prevalente della focalizzazione si concretizza in blocchi
testuali differenti tra di loro; spicca il paragrafo costituito da un unico lunghissimo
periodo ‘a cascata’ quasi del tutto privo di punteggiatura in cui si descrive Il percorso
(come recita il titolo) compiuto da Zosimo per andare verso il patibolo: & naturalmente
un modo per far percepire al lettore lo stato di semiincoscienza in cui, in prossimita della
morte, si trova I’uomo (ma nel paragrafo successivo, Il respiro, la sintassi si normalizza,
certificando cosi la ritrovata padronanza di sé del condannato).

E impossibile rendere conto in modo sintetico di tutti i fenomeni di ibridazione
linguistica che si verificano nel romanzo, molti dei quali hanno un chiaro intento giocoso;
e il caso ad esempio di certe frasi rese in quello che si pud definire spagnolo
maccheronico®®: «la situasion gli era escapada dalle manos» (p. 109); «quella scassa
cojones» (p. 131). Come si vede, in questi casi gli elementi castigliani (0 pseudo-tali) si
combinano secondo la fraseologia italiana. Proprio analizzando la fraseologia, come ha
mostrato La Fauci, si coglie un altro aspetto straniante del testo: infatti sono frequenti le
espressioni dialettizzate che ricalcano locuzioni o modi di dire di oggi, con conseguente
effetto di forte anacronismo?’.

Si puo parlare insomma di un vero e proprio carnevale delle lingue; i vari idiomi
possono essere integrati armonicamente, ma anche messi a contatto in modo da esibirne
lareciproca alterita. Va in quest’ultima direzione il recupero di una tradizionale situazione
comica: la difficolta di comprensione che le persone incolte scontano venendo a contatto
con lingue sconosciute, e in particolare di fronte ai cosiddetti ‘falsi amici’ (vale a dire
parole di lingue differenti che si somigliano, magari perché etimologicamente connesse,
ma che hanno significati lontanissimi). Ecco come un siciliano comprende un’espressione
francese: «“Qu’y a-t-il a dejeuneur?” spio il principe a Monzu. / “E certo che voli
digiunare!” pinso Gisué: “Con la shintura ca ci sta capitando!”» (p. 27)1*. Anche i nomi

168 Contrariamente a quanto affermato (in uno studio in cui peraltro sono proposte osservazioni utili) da S.
SERRA, “‘Il re di Girgenti’: spazio e tempo di un reale magico”, in G. MARCI (a cura di), Lingua, storia,
gioco e moralita in Andrea Camilleri, cit., pp. 127-128.

169 Cfr. M. D. GARCIA SANCHEZ, “Echi di hispanidad ne ‘Il re di Girgenti’”, in G. MARcI (a cura di), Lingua,
storia, gioco e moralita in Andrea Camilleri, cit., p. 98.

10N, LA FAucl, “L’allotropia del tragediatore”, cit., p. 173; qualche esempio da quelli Ii citati: «Giusé non
solo era stazzuto, possidiva macari riflessi pronti» (p. 55); «La dimanna di Zosimo era certo dittata dalla
curiosita» (p. 161); «Parsi aviri di colpo perso interessi a quello che diciva» (p. 358); «Alla fini arrivarono
a un compromisso» (p. 402).

1 In questo passo, ad ennesima riprova della complessita linguistica del Re, si noti la forma italiana
capitando, a rigore inverosimile in bocca all’incolto Gisué (tra I’altro la resa di -nn- in luogo di -nd- é tra i
dialettismi fonetici piu frequentemente adoperati da Camilleri in tutti i suoi testi).
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propri possono costituire segnali di distanza interlinguistica, come si vede nel seguente
intervento fuori campo, tipico di un narratore onnisciente di stampo manzoniano,
ancorche dialettofono: «La cammarera, chiamata Rosario (tale, sti spagnoli: mettiri a una
fimmina un nomu d’omo!)» (p. 51).

Un passaggio fondamentale, che peraltro puo non attirare I’attenzione del lettore, e
costituito da una «littra nonima» inviata da Zosimo, infarcita di elementi propri delle
scritture dei semicolti, che nella fattispecie si spiegano cosi: «Tutti gli errura ce li aveva
messo apposta, lui il taliano lo sapiva scriviri comu a Dio» (p. 302). Uno scrivente colto
che si finge ignorante, lodato da un raccontatore incolto e ingenuo (cosi appare la voce
narrante in quest’occasione) che pero arriva a comprendere un trucco raffinato: in questa
pagina si da vita ad un gioco di specchi che sembra lecito interpretare come chiave di
lettura delle tecniche di rappresentazione dell’intero romanzo. La funzione della marcata
plurivocita e dei continui cambiamenti di punto di vista sembra essere quella di mettere
in crisi il sistema rassicurante dei compartimenti stagni tra le culture diverse. E vero che
non mancano passi in cui il confronto-scontro tra siciliano e italiano rappresenta una
dialettica sociale che si risolve in una vittoria etica, per cosi dire, del primo sul secondo,
essendo quest’ultimo spesso veicolo delle falsita di cui il potere si serve per asservire i
subalternit’2. Ma I’essenza della storia raccontata non & certo I’esaltazione della purezza
incontaminata del popolo.

Zosimo puo guidare la rivolta perché e in grado di vedere le cose contemporaneamente
da due prospettive differenti: e capace di immaginare un mondo diverso in virtu delle
conoscenze acquisite attraverso i libri; ma contrariamente a cid che succede a molti,
quello che ha imparato non lo porta a disconoscere le sue origini. Cultura alta e popolare
in lui convivono: e grazie a questa ibridazione che prende vita quel «“sogno” che e il
picco pil avventuroso e rivoluzionario della fantasia»*”3.

5. Conclusioni

Poche parole per tirare le fila del discorso. Naturalmente, un’esperienza letteraria
dell’ampiezza e della ricchezza di quella di Camilleri richiederebbe, per essere analizzata
in modo soddisfacente, ben altro che una rassegna molto parziale di aspetti linguistico-
stilistici come quella qui presentata. Nelle mie intenzioni dovrebbero se non altro
emergere da questo studio, oltre ad una serie di elementi concreti, alcuni concetti generali
che e necessario tenere presenti se si vogliono indagare gli aspetti formali della scrittura
camilleriana su basi dotate di un minino di solidita. Indico in estrema sintesi due temi che
pil 0 meno esplicitamente sono stati evocati a piu riprese, e che mi paiono di
fondamentale importanza.

1) La produzione di Camilleri, se osservata nella sua interezza, mostra un grado molto
elevato di varieta stilistica: se si confrontano libri come Il corso delle cose, La scomparsa
di Pato, Il colore del sole, La relazione e Il cuoco dell’Alcyon si fatica a trovare qualche
elemento comune, tanto dal punto di vista linguistico quanto da quello narratologico. Ma
persino testi che appartengono al medesimo filone e sono stati scritti a distanza di poco
tempo possono mostrare differenze anche marcate. Cio non significa naturalmente che
non sia possibile in sede di analisi individuare categorie utili a definire tendenze generali

172 Eccone un esempio; «il capitano fece a voce vascia: / “lo mi fermo qua”. / E lo disse in taliano, picchi il
momentu era quelo che era e quanno il momento € quello che &, di nicissitatate assoluta abbisogna adoperari
il taliano, vasanno dicino che siete pirsone gnoranti, pirsone di scarto e non di considerazione» (p. 435).
Interessante 1’'uso demistificante del dialetto nel racconto di quella «gran camurria» (p. 330) della
controversia liparitana, che Zosimo ascolta da un parrino.

1733, S. NIGRO, risvolto di copertina in A. CAMILLERI, Il re di Girgenti, cit.
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(¢ quello che ho provato a fare in buona parte del lavoro); ma & necessario non
assolutizzare quelle categorie, che per essere efficaci devono venir messe alla prova nella
concreta indagine testuale. E un principio ovvio, un fondamento della critica stilistica; ma
non é forse inutile richiamarlo in un periodo in cui il concetto di centralita del testo viene
guardato con molto sospetto. Alla base di quasi tutti i fraintendimenti e le approssimazioni
che si riscontrano in un gran numero di interventi — in particolare liquidatori — su
Camilleri sta semplicemente una scarsissima aderenza al tessuto delle opere: molte
formule magari brillanti, se verificate leggendo con un minimo di attenzione, si rivelano
poco o per nulla pregnanti.

2) La questione dei rapporti con la narrativa precedente va affrontata con equilibrio.
Come per qualsiasi altra esperienza letteraria significativa, la dialettica tra tradizione e
innovazione ¢ in Camilleri un fenomeno complesso, che non si presta ad essere descritto
attraverso scorciatoie assolutizzanti. Nel corso dell’esposizione ho cercato di esplicitare
tanto i punti di contatto che lo stile camilleriano ha con le scritture novecentesche votate
ad espressivismo e plurivocita quanto di valorizzare le peculiarita anche marcate che
rendono la sua identita molto riconoscibile.

Come e forse inevitabile, dato il grandissimo successo dei suoi libri, Camilleri e
diventato un argomento divisivo nei mezzi di comunicazione di massa. La sua opera €
stata letta troppo spesso in maniera semplicistica: la maggior parte dei feroci detrattori
ma anche alcuni cultori ingenui hanno basato i loro giudizi su poche certezze fondate su
pure impressioni, ricavate da letture distratte e superficiali (o persino, nei casi peggiori,
influenzate dalle opinioni politiche). Parallelamente, per fortuna, si é sviluppato un lavoro
critico imponente, che ha gia dato frutti importanti e molti di piu potra darne in futuro. A
tale filone di ricerca spero di contribuire in minima parte con questo studio, che avra
raggiunto il suo scopo se potra fornire qualche indicazione utile per chi si dedichera a
prossimi lavori piu approfonditi.
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La musica dello sceneggiato televisivo Il commissario
Montalbano

IGNAZIO MACCHIARELLA

Per cominciare una precisazione. Non sono uno studioso di musica per film o del rapporto
musica/immagine. E non sono uno specialista dell’opera di Andrea Camilleri, né tanto
meno un esperto di sceneggiati televisivi. Le pagine seguenti scaturiscono da un cordiale
invito dell’amico e collega professor Giuseppe Marci, per accogliere il quale ho rivisto
alcune puntate della serie televisiva del commissario Montalbano mettendo in gioco la
mia esperienza di musicologo. Quelle che seguono sono quindi delle brevi e disordinate
note che in nessun caso definiscono la varieta e complessita degli intrecci
musica/narrazione all’interno del corpus degli sceneggiati in questione.

Un background ‘poco musicale’

Come ¢ noto, nell’opera letteraria di Andrea Camilleri la musica non ha una frequente e
rilevante presenza®. Cosi & anche nella serie televisiva del commissario Montalbano in
cui, al di la di alcuni elementi musicali che assumono una speciale rilevanza entro
particolari plot narrativi (per esempio un violino settecentesco di Guarneri del Gesu ne
La voce del violino), assai sporadica & la musica diegetica?. La musica non sembra essere
una passione di Montalbano (com’e invece, per dire, la cucina!) il quale di norma non
canta, non dedica alla musica una particolare attenzione come ascoltatore, non frequenta
teatri, non e un discofilo né un attento ascoltatore e cosi via.

Tra le poche eccezioni, ne La pista di sabbia (2008), v’é una fugace e scherzosa
intonazione dell’attacco del celeberrimo tema Che gelida manina (dalla Bohéme di
Giacomo Puccini), che il commissario attacca per ‘festeggiare’ il ritrovamento di un
oggetto (un ferro di cavallo) determinante per la soluzione dell’indagine. Appena
riconoscibile, il tema pucciniano viene arrangiato (diciamo cosi) per farne
I’accompagnamento di un abbozzo di giro di ballo con Adelina, un movimento che rende
manifesta la felicita del Nostro: I’intonazione certamente non rivela una particolare
propensione verso I’opera lirica ma piuttosto, come spesso succede con arie e melodie

! Manca una sistematica trattazione della questione: alcune indicazioni interessanti sono in A. CAMILLERI,
Il quadro delle meraviglie. Scritti per teatro, radio, musica, cinema, Palermo, Sellerio, 2015. Tra le
eccezioni mi piace segnalare il romanzo Il birraio di Preston (Palermo, Sellerio, 1995) in cui tra I’altro si
trovano alcuni passaggi che rendono con grande efficacia la realta della vita sociale e delle abitudini
d’ascolto all’interno dei teatri d’opera del secondo Ottocento — una realta sulla quale, per altro, mancano
appositi studi musicologici (vedi J. RossSELLI, Sull’ali dorate. Il mondo musicale italiano dell’Ottocento,
Bologna, Il Mulino, 1992).

2 Nei romanzi di Montalbano, comunque, si possono riscontrare diversi riferimenti musicali, per lo pit
musica d’arte occidentale e jazz. Un ampio elenco e offerto dalla pagina internet
<http://www.vigata.org/musica/musica_camilleri.shtml> [ultimo accesso 27 dicembre 2019] che riporta
anche le relative citazioni bibliografiche. Di rilievo in tale elenco € I’assenza di ogni riferimento alle
musiche di tradizione orale praticate in Sicilia, fatto salvo per i rinvii all’opera dello studioso Antonino
Uccello incentrata sui ‘canti popolari’ del XIX secolo (A. UCCELLO, Risorgimento e societa nei canti
popolari siciliani, Firenze, Parenti, 1961).
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assai famose, richiama I’idea di una «piccola tradizione della musica» ampiamente
condivisa a partire dagli stessi fruitori/lettori dell’opera camilleriana.

Anche gli altri personaggi principali della narrazione non manifestano specifici
interessi musicali. Unica eccezione pare essere Livia che compare in diversi episodi (per
esempio ne Il ladro di merendine, del 1999, oppure in Diario del *43 del 2019) nell’atto
di suonare un casalingo pianoforte verticale. Si tratta, in realta, di poche inquadrature in
cui vengono eseguiti, sempre con modi ‘da principiante’, dei frammenti di brani
tecnicamente molto semplici: insomma, delle brevi performance che non risultano
incidere in maniera significativa sullo sviluppo narrativo®.

Di certo piu rilevanti per il racconto cinematografico sono i lunghi silenzi che
contornano sovente Montalbano, cosi come il suono della risacca marina durante le
passeggiate nelle spiagge desolate e soprattutto quello delle onde nelle scene delle lunghe
nuotate durante le quali il nostro personaggio «mette in ordine i propri pensieri», «riflette
sulle proprie indagini», e cosi via.

Ad ogni modo, non mancano esecuzioni musicali in scena che in qualche modo paiono
qualificare delle particolari situazioni narrative. Per esempio ne Le ali della Sfinge (2008)
Montalbano si reca ad un incontro con un Monsignore e lo trova intento a suonare su un
bel pianoforte a coda il valzer La plus que lente L. 120 di Claude Debussy. Si tratta di un
frammento musicale di poche battute, nel quale si coglie solamente in parte il tema
iniziale della composizione, benché suonato con un andamento piu lento rispetto a quanto
indicato in partitura. La situazione musicale — compresa la scelta del brano eseguito —
pare concorrere a delineare un carattere altezzoso del reverendo, carattere che diventera
evidente nel seguito della scena.

Una scena alquanto significativa, nella quale viene chiamato in causa il potere
simbolico della musica, pur in assenza di un’azione esecutiva, si trova in apertura
dell’episodio L’altro capo del filo del 2019 — una apertura ampiamente dedicata alla
questione degli sharchi in Sicilia dei migranti su cui molto & stato scritto/detto®. Nella
finzione del racconto uno di tali migranti, un maghrebino, prova a scappare quando i
poliziotti intendono sequestrargli un flauto traverso che egli cercava di nascondere sotto
la giacca. Riconosciuto da un medico che assiste allo sbarco come un grande maestro che
aveva suonato al “Maggio musicale fiorentino”, il personaggio narra a Montalbano le
drammatiche vicende subite dalla propria famiglia. Al termine del racconto il
Commissario, con gesto a suo modo solenne e misurato, senza dire nessuna parola,
restituisce lo strumento al musicista. Un piccolo racconto en-passant, senza sviluppi nella
trama del telefilm che, dato il contesto in cui si inserisce, ha un forte valore emblematico

3 Mutuando dai concetti della storia culturale, distinta dalla «grande tradizione» (quella che
consapevolmente viene studiata e acquisita nelle scuole e nelle accademie), I’espressione «piccola
tradizione» definisce i tanti ‘piccoli saperi’ (un motivetto, un proverbio, eccetera) condivisi collettivamente,
pur senza aver consapevolezza della loro provenienza, che si apprendono senza particolare attenzione,
potremmo dire ‘senza farvi caso’, in virtt dell’appartenenza e partecipazione ad uno scenario culturale (cfr.
I. MACCHIARELLA, “Le Canzoncine Popolari Napoletane dei Passatempi musicali: una “piccola tradizione’
della musica”, in M. CAPRA [a cura di], Una piacente estate di San Martino. Studi e ricerche per Marcello
Conati, Lucca, Libreria Musicale Italiana, 2001, pp. 59-77).

4 Per capirci, siamo lontani da un uso drammaturgico della pratica musicale come, per esempio, avviene
con il violino in Sherlock Holmes, un violino a solo, una pratica estremamente complicata da fare e
ascoltare, riservata a pochi e non per tutti che chiaramente rappresenta I’alterigia, la speciale ‘superiorita
intellettuale’ della figura del detective inglese: impossibile immaginare Montalbano impegnato in una
pratica musicale di questo tipo!

5 Basta al riguardo “fare un giro’ su internet per trovare un gran numero di articoli su questa scena e sulle
cosiddette prese di posizione politiche che ne sono derivate (per esempio <https://www.repubblica.it/
spettacoli/tv-radio/2019/02/11/news/montalbano_migranti_immigrazione_salvini_twitter-218898075/>
[ultimo accesso 27 dicembre 2019].
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dei legami di solidarieta reciproca “noi-loro”. L’immagine del musicista maghrebino,
interprete di musica ‘classica europea’ nei grandi teatri del mondo, piangente, con il
proprio strumento in mano, € una assai efficace conclusione della forte presa di posizione
contro la crudelta e la disumanita del fenomeno migrazione nel Mediterraneo (e altrove).

Una colonna sonora di qualita

Se nei diversi episodi dello sceneggiato Montalbano la musica diegetica risulta nel
complesso poco rilevante in funzione narrativa, molto piu rilevante e caratterizzante é la
presenza musicale extradiegetica. Si tratta di una componente sonora decisamente valida
dal punto di vista dei contenuti, utilizzata con padronanza e maestria, interagendo
efficacemente con particolari momenti della narrazione filmica, qualificandone valori e
significati.

Come é noto la colonna sonora dello sceneggiato porta la firma del maestro romano
Franco Piersanti, uno dei maggiori specialisti nel campo della cosiddetta musica per film®.
Allievo di Nino Rota — uno dei pit rinomati maestri novecenteschi nel settore —, Piersanti
realizza dei materiali musicali ben congegnati, di rilevante qualita nella invenzione
ritmico melodica, nella strumentazione orchestrale, nell’impianto timbrico-coloristico e
cosi via’. Tali materiali, sotto forma di brani completi per diversi strumenti e organici
strumentali, sono stati raccolti dallo stesso autore in «due suite di Montalbano di 30-35
minuti ciascuna» per essere proposte in forma concertistica®.

Gli stessi materiali, nel corso degli anni, in parallelo con il successo dello sceneggiato,
sono stati oggetto di pubblicazioni discografiche. La prima & un CD con 17 tracce, datato
2000, per Image music (etichetta specializzata in colonne sonore di programmi televisivi)
intitolato Franco Piersanti, Il commissario Montalbano, comprendente le musiche per la
prima e seconda serie. Un secondo CD del 2003, Il Commissario Montalbano (Original
Motion Picture Soundtrack), edito in Austria da Image music e Sony (IMG 5107762),
contiene invece materiali relativi a diversi episodi®.

Una terza pubblicazione e un CD triplo datato 22 marzo 2019 ed edito da Parco della
Musica Records'?, che si propone come la raccolta completa di ‘tutte le colonne sonore’
scritte da Piersanti per le diverse serie degli sceneggiati montalbaniani‘!. Nel testo di
accompagnamento dell’edizione il compositore afferma di essere riuscito a proporre «una
struttura drammaturgica, musicalmente parlando, spesso robusta e ampia che ha impresso
alla musica un respiro libero e articolato, cosa rara per un prodotto televisivo». Le diverse
incisioni discografiche, dirette sempre dall’autore, sono state realizzate da diversi
ensemble specializzati in colonne sonore, incluso la Czech National Symphony

® La vasta produzione per il cinema di Franco Piersanti annovera tra I’altro lo sono un autarchico, Ecce
bombo, Sogni d’oro, Il Caimano e altri film di Nanni Moretti, Il ladro di bambini e Lamerica di Gianni
Amelio e cosi via.

7 Sull’opera musicale di Piersanti mancano apposite trattazioni specialistiche. Numerose sono invece le
interviste rintracciabili tramite internet, piu o meno approfondite: una segnalazione speciale merita il
colloquio in S. MiCELI, Musica e cinema nella cultura del Novecento, Roma, Bulzoni, 2016, pp. 503-525.
8 F. PIERSANTI, “Montalbano Suite”, «MicroMega», 5 (2018), pp. 126-134, in particolare p. 131.

9 <https://www.discogs.com/it/Franco-Piersanti-1I-Commissario-Montalbano-Original-Motion-Picture-So
undtrack/release/6213990> [ultimo accesso 27 dicembre 2019].

10 Sj tratta dell’etichetta discografica della Fondazione Musica per Roma che dal 2004 pubblica una
selezione dei ‘progetti musicali’ eseguiti e registrati all’ Auditorium Parco della Musica di Roma.

%11 cofanetto contiene ristampe del primo volume con incisioni inedite. Vedi <https://www.disco
gs.com/it/Franco-Piersanti-1l-Commissario-Montalbano/release/13897490> [ultimo accesso 27 dicembre
2019].
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https://www.discogs.com/it/Franco-Piersanti-Il-Commissario-Montalbano/release/13897490
https://www.discogs.com/it/Franco-Piersanti-Il-Commissario-Montalbano/release/13897490
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Orchestra’2. Non sono invece disponibili le partiture né gli spartiti dei brani, nemmeno di
quelli pit noti®3.

Parlando della colonna sonora Piersanti afferma di aver concepito il proprio lavoro
non come un vero e proprio corpus di brani conchiusi bensi come «una vera libreria
musicale» alimentata anno dopo anno fino a raggiungere la durata complessiva di piu di
quattro ore di materiali, parte dei quali non utilizzati o rifunzionalizzati per diverse finalita
espressive in differenti puntate’*. Una continua attivita di ‘fusione’, ‘modulazione’ e
‘ricomposizione’ permessa dal montaggio digitale.

In effetti, la duttilita risulta essere un carattere evidente della colonna sonora
montalbaniana nella quale si possono riscontrare atmosfere musicali ricorrenti con
soluzioni espressive sempre nuove. Una duttilita che ha la propria sublimazione nel lavoro
in studio di registrazione, nella stretta collaborazione compositore/regista da cui
scaturisce I’assemblaggio definitivo fra musica e immagini. Una concezione compositiva
cruciale che lo stesso Piersanti evidenzia presentandosi nel proprio sito internet:

mi appassionano le modifiche e gli interventi in sala di registrazione, all’ultimissimo
momento, in un brano che sembrava definitivo e trasformarlo su una intuizione o un’esigenza
del regista e modificarlo in un modo del tutto imprevisto, a cui non avevo pensato. O ancora
al contrario, come la musica possa suggerire dei cambiamenti al montaggio in una o piu scene
per le quali era stata concepita®®.

Nel caso dello sceneggiato montalbaniano una sicura ragione dell’efficacia della colonna
sonora si deve alla collaborazione fra il maestro Piersanti e il regista Alberto Sironi. Una
collaborazione consolidata dalla condivisione di precedenti lavori®, e soprattutto di un
rapporto di stima reciproca e intensa amicizia sottolineato dallo stesso Alberto Sironi, con
cui ho avuto il piacere di dialogare in un incontro pubblico che si & tenuto presso
I’Universita di Cagliari il 27 febbraio 2019*’.

Qualita dei materiali sonori prescelti e dei rapporti di collaborazione
compositore/regista si possono quindi considerare come i caposaldi di un commento
musicale che arricchisce notevolmente la narrazione con la forza simbolica
dell’espressione musicale.

12 Secondo lo stesso Piersanti il ricorso a questa orchestra & stato «un lusso» (S. BUFFA, C. COMERCI,
“Conversazione con Franco Piersanti”, «Colonne sonore», I11/10 [gennaio-febbraio 2005], p. 27).
L’orchestra si auto-presenta come una formazione versatile, capace di passare dal repertorio classico al
mainstream del popular internazionale, vantando collaborazioni con Ennio Morricone, Andrea Bocelli,
Chick Corea, Sting e tanti altri (<https://www.cnso.cz/en/orchestra> [ultimo accesso 27 dicembre 2019]).

13 Nel ‘marasma di internet’ si trovano comunque trascrizioni e cover soprattutto di Hieroglyphics e
Tenderness.

14 F, PIERSANTI, “Montalbano Suite”, cit., pp. 129-130. Si veda anche il breve filmato di presentazione del
concerto all’Auditorium Parco della Musica di Roma del 15 marzo 2018, pubblicato da Rai Com sulla
piattaforma di Facebook: <https://www.facebook.com/watch/?v=253248985564372> [ultimo accesso 26
dicembre 2019].

15 <http://www.francopiersanti.it/profilo> [ultimo accesso 28 dicembre 2019].

16 per esempio il film per la tv Il grande Fausto, dedicato a Fausto Coppi, del 1995.

17 Vedi anche un’ampia trascrizione dell’intervento del regista in A. SIRoNI, “Il piacere di vivere da siciliani
(e da italiani). Alberto Sironi racconta il Montalbano televisivo”, in M. DERIU, G. MARCI (a cura di),
Quaderni camilleriani 7. Realta e fantasia nell’isola di Andrea Camilleri, Cagliari, Grafiche Ghiani, 2019,
pp. 31-37.


https://www.cnso.cz/en/orchestra
https://www.facebook.com/watch/?v=253248985564372
http://www.francopiersanti.it/profilo
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Un’impronta sonora lontana dalla Sicilia

Com’e ben noto I’ambientazione siciliana costituisce — nel solco dell’opera letteraria
camilleriana — il marchio caratterizzante dello sceneggiato Montalbano, a partire dalla
lingua parlata dal Commissario (e di quasi tutti i personaggi in azione), dai set che fanno
da sfondo alle vicende narrate (tutti immediatamente riconoscibili in diversi paesi
dell’isola), e cosi via. Una sicilianita (o sicilianitudine) che fa sempre da sfondo al
racconto e che a tratti potrebbe risultare perfino enfatizzata o forse invadente — lascio la
questione agli esperti della produzione di Camilleri‘® e di sceneggiati televisivi.

Cosi, risulta di grande rilievo osservare la mancanza pressoché totale di elementi “di
sicilianita’ — ossia di tratti che in qualche modo si possono rinviare alle pratiche musicali
diffuse nell’isola — all’interno della colonna sonora. Una mancanza sicuramente
significativa che si presta a diverse interpretazioni: forse una scelta con I’obiettivo di fare
‘da contraltare’, in qualche modo, alla strabordante caratterizzazione siciliana dei
protagonisti e degli scenari narrativi, sottolineando cosi che Montalbano non é ‘solo
siciliano’; forse il frutto di ragioni prettamente musicologiche — per dire, il compositore
non ha trovato elementi interessanti nella musica praticata nell’isola — in particolare nella
cosiddetta musica tradizionale!®; forse per ragioni di scelte estetiche, pili 0 meno
consapevoli, o chissa che altro: le scelte compositive, specie nel caso di prodotti destinati
a cosi larga fruizione come quello in questione, non si possono rapportare, di norma, a
univoche e rigide motivazioni, cosi come il loro ascolto puo essere diversamente
compreso e recepito®.

Da parte sua il maestro Piersanti, in una intervista del 2005, afferma che

attraverso tutta la serie di Montalbano [...] I'impegno era proprio di uscire fuori dai cliché.
Montalbano non ha niente di siciliano o di poliziesco, niente di niente, la colonna musica si
sviluppa tutta per conto proprio?.

Altrove lo stesso compositore sostiene che la propria colonna sonora

si caratterizza per la capacita di aderire e di corrispondere al mondo di Montalbano che
oramai conosciamo bene: la Sicilia, Vigata, le storie che si svolgono in quel piccolo paese
che certe volte [...] si espande fino a sembrare una grande citta come New York o Parigi?.

8 In primo luogo rinvio ai saggi sulla sicilianita di Montalbano contenuti nella collana Quaderni
camilleriani, a cura di Giuseppe Marci (<https://www.camillerindex.it/quaderni-camilleriani> [ultimo
accesso 28 dicembre 2019]). Si veda anche G. MARRONE, Storia di Montalbano, Palermo, Museo
Pasqualino, 2018.

19 Molto in breve, in Sicilia v’é una grande varieta di espressioni musicali che in qualche modo si rifanno
all’idea di tradizione: quella piu conosciuta, praticata soprattutto da gruppi folklorici o folkloristici, viene
di norma considerata poco interessante come stimolo compositivo e anche da un punto di vista propriamente
musicologico. Esistono poi numerose espressioni musicali conosciute soprattutto (o solamente) dagli
‘addetti ai lavori’, comprendenti numerose forme monodiche con specifiche sonorita piuttosto lontane
rispetto al mainstream circolante sui media (come introduzione si veda S. BONANZINGA, |. MACCHIARELLA
[a cura di], “La Sicilia”, «ll folklore d’ltalia», 6 [2018]). Comunque, almeno un frammento non rielaborato
di espressioni di quest’ultimo tipo si trova nella colonna sonora di Montalbano: ne parlero piu avanti.

20 Qvviamente, trattando solo della colonna sonora di Piersanti non tengo conto in questa sede delle
composizioni con testo in siciliano di Olivia Sellerio presenti dagli episodi del 2007 in poi, composizioni
alquanto raffinate e ricercate dal punto di vista sia letterario che musicale, per le quali rinvio ad altra
occasione.

2L S, BUFFA, C. COMERCI, “Conversazione”, cit., p. 27.

22 F, PIERSANTI, “Montalbano Suite™, cit., p. 129.


https://www.camillerindex.it/quaderni-camilleriani
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Per altro verso, in una intervista per il Venerdi de La Repubblica (19 luglio 2017)%, il
maestro Piersanti, rispondendo ad una domanda di Alberto Riva sull’origine «del tango
della sigla», afferma decisamente:

Non lo so: pensavo a una cosa popolare, pero volevo restare lontano dai generi e dai luoghi.
La mia Sicilia é stilizzata, vado alla ricerca di un’emozione: non € un pensiero, € una
suggestione. Vedendo la qualita del girato pensai che ci voleva una musica discorsiva, con
molto piu respiro. E una visione del personaggio che io mi creo, e che credo di vedere nel
film

Ancora Piersanti, in un proprio articolo, si diffonde sulla colonna sonora montalbaniana
e sulla sigla, chiarendo che

Sono stati quindi il dialetto, insieme con il concetto geografico di Sicilia, a portarmi
all’intuizione per la realizzazione della sigla, volevo valorizzare questi aspetti evitando pero
di ricorrere ai cliché tradizionali, come gli scacciapensieri e a un melodizzare regionale. [...]
il dialetto [...] quel bellissimo dialetto che Camilleri ha saputo mettere sulla carta mi diede
[...] I’idea di una sorta di mantice sfiatato della lingua italiana e me lo configurai come il
suono di una fisarmonica rotta, sfiatata appunto, scordata. Da qui & venuta I’idea di questo
brano, una specie di tango ansimante che, in realta, non ha niente a che vedere con la Sicilia,
pero contiene qualcosa del teatro dei pupi che fa pensare a una dimensione casalinga dei
drammi, tipicamente italiana?*.

Insomma quella di Piersanti € una Sicilia musicalmente inventata ed ‘emotivamente
stilizzata” sull’immagine della Sicilia di Camilleri/Montalbano, volutamente lontana dalla
realta sonora dell’isola®. Una lontananza immediatamente affermata e percepita in
apertura di ogni puntata dello sceneggiato mediante la sigla intitolata Montalbano noir
concertante un brano tecnicamente articolato, stilisticamente ricercato, con un impianto
basato sullo schema del tango ma con passaggi che paiono richiamare I’habanera, in cui
si possono riscontrare significati molteplici?®.

Una specie di tango

Prima dell’ingresso in scena del Commissario o di qualche altro personaggio ‘vigatese’
(o siciliano in genere) il fruitore dello sceneggiato televisivo si imbatte quindi nella sigla
di Piersanti e nella sua ricercata lontananza dalla Sicilia. Una lontananza in realta data
non tanto dallo schema ritmico generale del tango su cui & costruito grosso modo il brano
(il tango ha perduto nel corso del Novecento ogni carattere esotico divenendo ‘popolare’

2 Consultabile all’indirizzo <https://www.repubblica.it/venerdi/interviste/2017/07/19/news/franco_pier
santi_musicista_camilleri_montalbano-171179980> [ultimo accesso 27 dicembre 2019].

24 E, PIERSANTI, “Montalbano Suite”, cit., p. 127.

% Va osservato che anche il richiamo «ad un qualcosa del teatro dei pupi» & da intendere come una
suggestione che in realta non ha nulla a che vedere con I’espressione musicale che accompagna il teatro
delle marionette siciliane.

%6 Su internet ¢ facile trovare commenti alla sigla — come dire — alquanto bizzarri, spesso con I’obiettivo di
trovarvi a tutti i costi tratti di sicilianitudine. In un testo del portale Rockit dedicato allo «Strano mondo
delle sigle delle serie Tv ltaliane», firmato da Simone Stefanini e Nur Al Habash
(<https://www.rockit.it/articolo/sigle-serie-tv-italiane> 10 aprile 2015 [ultimo accesso 26 dicembre 2019]),
ad esempio si legge: «Con la sigla di Montalbano tocca tirare in mezzo Fairouz [celebre cantante libanese,
settantacinquenne, celeberrima nel mondo arabo ma nota in tutto il mondo grazie ai media, N.d.A.], che €
un po’ la Mina del Medio Oriente [sic!]. Gli archi a inizio sigla sono chiaramente di influenza araba, sara
perché la Sicilia & I’unica regione d’Italia ad avere un passato islamico?». Le strampalatezze del passo sono
evidenti di per sé. Brani come questo, comunque sia, costituiscono una conferma della singolarita e
dell’efficacia dell’intuizione espressiva del maestro Piersanti.


https://www.repubblica.it/venerdi/interviste/2017/07/19/news/franco_piersanti_musicista_camilleri_montalbano-171179980/
https://www.repubblica.it/venerdi/interviste/2017/07/19/news/franco_piersanti_musicista_camilleri_montalbano-171179980/
https://www.rockit.it/articolo/sigle-serie-tv-italiane
https://www.youtube.com/watch?v=rDP_xzUVvt0
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in diversi contesti dell’intrattenimento musicale — anche in Sicilia — e pure le recenti
poetiche — per intenderci — *alla Astor Piazzolla’ che riecheggiano nel brano di Piersanti
sono ben note grazie ai media) ma dalle scelte orchestrali, originali e a tratti sorprendenti,
almeno ai primi ascolti, come I’uso di un piano scordato per insieme dare il «senso
dell’antico e del casalingo»?’.

Montalbano noir concertante e utilizzato come sigla iniziale di tutti gli episodi per
tutte e tredici le stagioni dello sceneggiato. Di essa esistono due versioni registrate che si
differenziano soprattutto per particolari relativi alla strumentazione, alle dinamiche e
all’agogica. Il termine concertante del titolo e particolarmente significativo. Nella
letteratura musicologica si tratta di un termine chiave per indicare, semplificando molto,
una parte strumentale (raramente vocale) realizzata da un solo esecutore (talvolta un
piccolo gruppo strumentale/vocale) che interagisce, contrapponendosi dialogicamente,
con gruppi strumentali (o d’altro tipo) piu ampi. In realta il brano di Piersanti non adotta
questo tipo di procedimento compositivo e il termine concertante funziona come una
sorta di suggestione. Per altro verso molto caratterizzato e il ricorso frequente alle
dissonanze sapientemente usate a fini espressivi (anche al di la della sigla), con diversi
evidenti richiami alla musica d’accademia del primo Novecento. A proposito della
mancanza di testo verbale nella sigla, Piersanti afferma che si tratta di una scelta che
rappresenta il proprio

universo armonico poetico. Un pop che non rinuncia al mondo della tradizione colta
novecentesca ... [sic]. In essa convivono le diverse componenti che costituiscono secondo
me I’universo musicale di Montalbano. E un universo che appartiene al genere che potrei
definire colto e, lo dico con molta umilta, in qualche modo costituisce un piccolo catalogo di
musica del Novecento, nel quale la parte popolare e comunicativa convive con elementi piu
“alti”. Questa sigla non ¢ per niente facile, richiama per chi sa districarsi un certo Stravinsky,
& molto squadrata, geometrica, puntuta e niente affatto convenzionale?®.

Una affermazione, in realta, che imposta la questione della “classificazione’ della propria
produzione (e della musica per film in generale) secondo categorie (alto/basso,
colto/popolare) che sono state ampiamente superate dalla riflessione musicologica e degli
studi sui nuovi media®.

Ad ogni modo, rinviando ad altra occasione per una analisi musicologica approfondita,
qui basta far osservare come Montalbano noir concertante si caratterizzi soprattutto per
la mancanza di una melodia vera e propria, di una linea cantabile. Di fatto il brano
funziona come una successione di motivi melodici brevi e non sviluppati, alternati a
passaggi arpeggiati e/o dissonanti, che delineano una densa tessitura musicale. Una
successione di materiali affidati di volta in volta alle diverse sezioni orchestrali e/o a
singoli strumenti (tra cui il pianoforte scordato prima citato).

Insomma, siamo lontani dall’idea della sigla cantabile e memorizzabile dello
sceneggiato poliziesco — si pensi alle celeberrime sigle, che so, di Perry Mason, della
Signora in giallo (Murder, She Wrote) del recente | Bastardi di Pizzofalcone, per non dire
delle musiche dei film di James Bond e cosi via, tutte sigle costruite intorno ad una
melodia lineare ben definibile e orecchiabile immediatamente®. Una melodia di

27 F, PIERSANTI, Il Commissario Montalbano, Booklet del CD 2003 (vedi infra).

28 F, PIERSANTI, “Montalbano Suite”, cit., p. 128.

2 In generale vedi, ad esempio, . MACCHIARELLA, “Colto e popolare in musica? Alcune riflessioni”,
«Culture musicali», n.s., 1-2 (1991), pp. 7-16, e per la questione musica e film M. CHION, L’audiovisione.
Suono e immagine nel cinema, Torino, Lindau, 2001; S. MICELI, Musica e cinema, cCit.

30 Scrive al riguardo Piersanti: «Per assurdo uno dei complimenti pit belli che mi abbiano fatto su questo
lavoro [la colonna sonora] ¢ stato dirmi che la sigla di Montalbano non é riproducibile, nel senso che non
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riferimento immediato che manca nella sigla di Montalbano, dove invece spiccano
diverse idee melodiche in un procedere che risulta spezzato, si potrebbe dire contorto, in
una esposizione musicale frastagliata/travagliata. Una esposizione che — a pensarci bene
— pare emblematizzare il carattere del protagonista perché certamente contorta e
contrastata é la figura del Commissario Montalbano.

Lo svolgimento della sigla va ovviamente connesso con lo scorrere delle immagini di
apertura — sempre le stesse ad ogni puntata®! —, con le varie inquadrature e movimenti di
macchina che presentano vari elementi del paesaggio sociale entro cui si & ambientata
I’azione. La logica dello scorrere delle immagini viene analizzata con approccio
semiologico da Gianfranco Marrone, il quale si sofferma sulla «serie di accostamenti
sintagmatici di figure paesaggistiche diverse» proposta dalla successione delle immagini
iniziali, mettendo in evidenza la

dinamizzazione degli elementi paesaggistici che € data non solo dal loro rapido susseguirsi
allo sguardo, ma soprattutto dal ritmo delle trasformazioni semantiche che vi € implicato. La
successione delle immagini, in altri termini, non & casuale, in quanto accosta ‘poeticamente’
termini diversi del medesimo paradigma che oppone natura a cultura, storicita a modernita e
simili®,

Marrone non manca di menzionare «l’apporto decisivo» della musica, facendo
riferimento in generale al suo «evidente effetto di esotismo» usato per qualificare la
rappresentazione complessiva della Sicilia proposta dalla sigla®. In effetti, una puntuale
disamina delle diverse fasi dell’accostamento musica/immagine potrebbe senz’altro
definire la notevole forza espressiva di Noir concertante e la sua efficacia nella
costruzione della sicilianitudine montalbaniana e dello scenario delle vicende narrate. Per
dire, si puo subito osservare come, dopo le prime tre inquadrature (nello schema di
Marrone: 1. «Citta con porto e mare con movimento di camera dalla citta verso il mare;
2. Citta con porto e mare e movimento dal mare alla citta; 3. Citta sul dorso di collina»)3*
connesse con una fase introduttiva del brano con un andamento terzinato affidato agli
archi, la quarta inquadratura (4. «Mare con paese, casa faro») viene associata alla prima
esposizione dello schema ritmico di base della «specie di tango/habanera» che
caratterizza il brano, giusto in corrispondenza con le prime immagini da lontano della
spiaggia di Marinella (ossia Punta Sicca) con la casa di Montalbano®®.

Contributi alla costruzione del senso del racconto

Nell’opera multimediale I’incontro suono/immagine acquisisce significati difficilmente
precisabili a parole che vanno spesso anche al di la dell’intenzionalita di chi ha concepito
e realizzato la combinazione. Nel caso di un prodotto cosi articolato ed esteso nella durata
come lo sceneggiato montalbaniano si ritrova una estrema varieta di contenuti espressivi
e informativi stimolati immediatamente dall’accoppiata suono/immagine. Per dire, un
suono puo caratterizzare un personaggio o una situazione: ne Il ladro di merendine, ad
esempio (minuto 8:45 del DVD), tra la piccola folla riunita sotto il palazzo in cui era stato

e possibile, dopo averla ascoltata, fischiettarla come se fosse, per esempio Volare che ha la qualita di essere
estremamente orecchiabile» F. PIERSANTI, “Montalbano Suite”, cit., p. 129.

31 In realta, nel corso degli anni vi sono state delle modifiche in tali sequenze: cfr. MARRONE, Storia di
Montalbano, cit., pp. 182-183.

32 |vi, p. 183.

33 Ivi, p. 182, n. 31.

3 Ibidem. Tale schema & stato verificato con la versione della sigla del primo episodio, Il ladro di
merendine.

% Rinvio necessariamente ad altra sede una specifica analisi della questione.
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scoperto il cadavere (con il vociare della gente combinato con suoni indistinti che paiono
richiamare dei gong) si fa largo, avvolta in uno scialle nero, il personaggio di Karima che
si intrufola per poter vedere la vittima dell’omicidio. Un personaggio identificato subito
da un frammento musicale caratterizzato da estesi glissando ascendenti di semitono
realizzati dagli archi e suoni tenuti dei fiati con accenni di brevi ornamentazioni, una
combinazione che, senz’altro, nelle nostre abitudini di ascolto rimanda genericamente al
‘mondo arabo’ — un ‘mondo arabo’ che le sonorita in questione paiono tratteggiare
sofferente e doloroso. Si tratta di un frammento di una quarantina di secondi, ripreso dal
brano Nenia mediterranea contenuto nel primo dei CD di cui si & detto in precedenza®.
Altri frammenti pit 0 meno estesi di tale brano, articolato intorno ad una frase melodica
affidata all’oboe essenzialmente costruita entro un ambito di quarta ascendente (SOL-
DO, con LAD e Slb), compaiono piu volte nella puntata in associazione alla figura di
Karima e del piccolo figlio Francgois, anche in situazioni in cui I’una o entrambi vengano
evocati senza essere in scena (per esempio quando il Commissario entra nella casa
dell’assassinato e scopre tracce della passata presenza di Karima, compreso il suo
profumo).

Ancora nella fase d’apertura della stessa puntata, immediatamente uscita di scena
Karima e la sua musica ‘arabeggiante’, la telecamera riprende Montalbano che sale le
scale per svolgere le proprie indagini, una immagine che si combina con una musica
imperniata sul pizzicato degli archi che crea una sorta di effetto suspense. Montalbano
osserva una signora che, dopo essersi affacciata sul pianerottolo, si ritira in tutta fretta in
casa. Sempre sostenuto dall’effetto pizzicato della musica, Montalbano cerca di parlare
con la signora che si rifiuta di aprire: il Commissario quindi si spazientisce e intima alla
donna di aprire la porta. La musica sottolinea il momento di tensione sospendendo il
pizzicato per proporre un inciso alquanto risoluto che si conclude con un lungo glissando
del contrabasso discendente sul MI piu grave tenuto, giusto nel momento in cui
Montalbano riesce ad entrare nella casa, un cluster che interrompe la musica e pare in
certo senso ‘sgonfiare’ I’importanza della situazione. E in effetti I’interrogatorio rivela al
Commissario la meschinita di una coppia madre/figlia (avevano trovato la vittima
nell’ascensore ma avevano fatto finta di nulla). Il frammento musicale (una quarantina di
secondi) & estratto dal brano Puzzle 3" e viene proposto altre volte nella puntata, senza
perd il cluster — che comunque fa parte del brano inciso in CD.

Terminati gli interrogatori nel palazzo, all’esterno Montalbano da ai collaboratori le
istruzioni: chiama cosi Fazio ordinandogli di portare in questura le due donne per
omissione di soccorso. Giusto nel momento in cui il Commissario pronuncia il nome del
suo sottoposto attacca la musica della sigla usata con finalita identitarie, come emblema
del particolare, insolito ‘modo di fare’, fuori dai cliche, di Montalbano — un uso identitario
evidente anche dall’inquadratura successiva agli ordini a Fazio, in cui si vede il
Commissario da solo camminare, in silenzio, verso la citta mentre si ascoltano altri
passaggi di Noir concertante — o meglio di una versione adattata del brano con alcune
varianti significative come la lunga pausa (minuto 17:10 del DVD) durante la quale il
nostro Commissario si ferma per guardarsi intorno.

Nella stessa prospettiva, ancora ne Il ladro di merendine, merita una particolare
segnalazione I’arrangiamento del tema Montalbano Noir concertante nella piuttosto
emblematica, per la definizione del personaggio, scena in cui il Nostro si ferma al
ristorante di Calogero, mentendo a Lidia, per gustare il piatto di triglie che gli viene

% Vedi <https://www.discogs.com/it/Franco-Piersanti-1I-Commissario-Montalbano/release/6508129> traccia
4 [ultimo accesso 27 dicembre 2019].

87 Si veda <https://www.discogs.com/it/Franco-Piersanti-1l-Commissario-Montalbano/release/6508129>
traccia 3 [ultimo accesso 27 dicembre 2019].


https://www.discogs.com/it/Franco-Piersanti-Il-Commissario-Montalbano/release/6508129
https://www.discogs.com/it/Franco-Piersanti-Il-Commissario-Montalbano/release/6508129
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offerto. Tale arrangiamento comincia con il glissando degli archi giusto nel momento in
cui il piatto gli passa “sotto il naso’, ripropone il ritmo della sigla modificato e appena
riconoscibile, e contribuisce, meglio di tante parole, a definire la passione del
Commissario per la cucina tipica siciliana®,

Tracce di sonorita dalla Sicilia

Al di la di quanto visto finora, all’interno della colonna sonora dello sceneggiato si
possono trovare elementi sonori del soundscape urbano siciliano. Ad esempio ne La gita
a Tindari (2001), il Commissario entra nella casa dei due vecchietti protagonisti/vittime
della vicenda accompagnato da musiche di sottofondo affidate al pianoforte scordato e
agli archi. Non appena entra in cucina la musica si interrompe e distintamente si ascoltano
al fondo dei frammenti di richiami di venditori ambulanti (in siciliano banniate), una
pratica ancora oggi viva in vari centri urbani dell’isola — e non solo — sebbene sempre
meno frequentemente dato I’inquinamento acustico pure dei paesi piu piccoli. Tale
richiami ricompaiono, sempre brevemente, in altri momenti dello stesso episodio
compresa la parte finale quando il Commissario ricostruisce gli eventi su cui ha indagato:
in tutti i casi si ascolta solamente il suono ma non si vede il banniatore (venditore)®.

Allo stesso paesaggio sonoro appartiene anche il suono delle bande per strumenti a
fiato e percussioni, un complesso che marca solitamente il tempo festivo in qualunque
centro urbano siciliano (e non solo). La banda compare ad esempio nell’ultima scena de
Un diario del ’43 (2019), quando il Commissario sta discutendo, seduto su una panchina
che guarda il mare, con John Zuck, I’anziano americano di nascita vigatese al centro delle
vicende dell’episodio. Mentre i due discutono, davanti a loro, fra la panchina e il mare,
transita, a un ritmo sostenuto di marcetta, una formazione bandistica senza pero che vi sia
nessuna particolare situazione festiva (si vedono solo le luminarie poste lungo la strada,
tipiche delle feste siciliane, che comunque sono spente), né alcun altro personaggio ad
ascoltare, solo lo sfondo del mare. Un passaggio quindi che pare avere una funzione
evocativa per il personaggio del siciliano vissuto lontano dalla Sicilia, il quale chiude
I’episodio con I’ultima battuta «lo nun lu sacciu picchi quannu sento la banda ho come la
pelle d’oca, mi commuovo»: una frase che verisimilmente ha una forte valenza
autobiografica per Andrea Camilleri“C.

Non mancano, infine, elementi sonori del paesaggio naturale, come il suono del mare
della cui importanza s’é fatto cenno. Un altro elemento naturale é costituito dal frequente
cinguettare degli uccelli, che non si vedono, ma che fa da sottofondo a tanti dialoghi
filmati all’aperto (ma anche al chiuso: ne Il ladro di merendine, ad esempio, nella scena
dell’interrogatorio delle due donne ‘meschine’ di cui si e detto prima). Ho chiesto notizie
al riguardo direttamente a Sironi, nel corso del nostro incontro prima citato ed egli mi ha
garantito che tale sottofondo corrispondeva esattamente alla presa di suono originaria e
non era stato aggiunto in studio.

Al di la delle poche note qui presentate, vorrei in chiusura ribadire I’importanza della
componente musicale nello sceneggiato del Commissario Montalbano, non tanto e non
solo per la qualita dell’espressione musicale, ma anche per la capacita di dischiudere

38 Anche in questo caso si tratta di un frammento dal brano intitolato Noir | derivazione presente nel CD.
39 Per quanto & possibile ascoltare si tratta di richiami per la frutta e la verdura. Non & stato possibile
rintracciare la fonte esatta dei frammenti utilizzati nella colonna sonora: lo stile esecutivo & quello tipico
delle zone orientali dell’Isola, e probabilmente le tracce sonore sono state ricavate dalle raccolte del prima
citato Antonino Uccello.

40 Nello stesso episodio vi sono anche delle immagini di una festa religiosa nelle quali si riconosce la festa
di San Giorgio di Modica. Le musiche del momento dell’uscita del santo e delle altre fasi della festa non
sono in presa diretta e non corrispondono a quelle effettivamente suonate a Modica.
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nuove prospettive interpretative dello sceneggiato e della relativa sicilianitudine che vi
viene rappresentata. Sono prospettive che corrispondono all’interazione creativa del
regista, del compositore e degli altri protagonisti del montaggio in studio di registrazione,
alla loro capacita, anche, di rispondere a bisogni e istanze del pubblico televisivo italiano
— e nel corso degli anni anche internazionale.
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Quaderni camilleriani

Oltre il poliziesco: letteratura/multilinguismo/traduzioni nell’area mediterranea

Volumi pubblicati

1.

10.

11.

12.

Il patto (CAMILLERI, AGNELLO HORNBY, CAOCCI, CAPRARA, MARCI, MELIS, PILLONCA,
PLAZA GONZALEZ, SALIS, SERRA)

La storia, le storie. Camilleri, la mafia e la questione siciliana (AUBRY-MORICI, BORIONI,
FAVERZANI, LA LICATA, LANFRANCA, MADEDDU, MARTINI, MILANESI)

Il cimento della traduzione (BOARINI, CADEDDU, FERREIRA DA SILVA, KAHN, LIMA E
SOUSA, MARCI, MAYOR, MENKVELD, QUADRUPPANI, ROGNLIEN, RUGGERINI, SARTARELLI,
VIDAL)

Tradurre il vigatése: ¢es el mayor imposible? (BRANDIMONTE, CALVO RIGUAL, CAPRARA,
GARCIA SANCHEZ, LOPEZ, PANARELLO, VIDAL)

Indagini poliziesche e lessicografiche (CANU FAUTRE, CERRATO, D’ANTONIO, FILIPETTO,
GARCIA GOMEZ, GAROSI, MARCI, RICHARD-BATTESTI, SULIS, SZOKE)

La bolla di composizione (CAPRARA, CINQUEMANI, FABIANO, LONGHITANO, MANINCHEDDA,
NICOSIA, OTTAVIANI, TAFFAREL, TARQUINI, VIDAL)

Realta e fantasia nell’isola di Andrea Camilleri (AGNELLO HORNBY, ARCA, BARBERA,
CAPRARA, COGOTTI, DEMONTIS, DETTORI, DERIU, GUMPERT, Luscl, LuTzu, MARCI,
NUVOLI, PIGNOTTI, PILIA, PIRAS, SIRONI, SZOKE)

Fantastiche e metamorfiche isolitudini (BUSACCHI, CAPECCHI, DERIU, DETTORI, FABIANO,
FARCI, Luscl, MARCI, MEDDA, RUGGERINI)

Il telero di Vigata (CAPRARA, CARLINI, DEMONTIS, FABIANO, FODDE, LANGONE, LONGHITANO,
MARCI, SANNA)

Mediterraneo: incroci di rotte e di narrazioni (CALVO RIGUAL, CAPRARA, DEMONTIS,
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Nel caso di un prodotto cosi articolato ed esteso nella durata come lo sceneggiato
Il commissario Montalbano si ritrova una estrema varieta di contenuti espressivi
e informativi stimolati immediatamente dall’accoppiata suono/immagine.
Ignazio Macchiarella

La produzione di Camilleri, se osservata nella sua interezza, mostra un grado molto
elevato di varieta stilistica: se si confrontano libri come I corso delle cose, La scomparsa di
Pato, 11 colore del sole, La relazione e Il cuoco dell’Alcyon si fatica a trovare qualche
elemento comune, tanto dal punto di vista linguistico quanto da quello narratologico. Ma
persino testi che appartengono al medesimo filone e sono stati scritti a distanza di poco
tempo possono mostrare differenze anche marcate. Cio non significa naturalmente che
non sia possibile in sede di analisi individuare categorie utili a definire tendenze generali;
ma ¢ necessario non assolutizzare quelle categorie, che per essere efficaci devono venir
messe alla prova nella concreta indagine testuale. E un principio ovvio, un fondamento
della critica stilistica; ma non e forse inutile richiamarlo in un periodo in cui il concetto
di centralita del testo viene guardato con molto sospetto.

Luigi Matt
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