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Premessa

GIUSEPPE MARCI & MARIA ELENA RUGGERINI

Arrivato a un certo punto della vita, Andrea Camilleri ha sentito il desiderio di «riportare
a casa le storie di Vigata» (sono parole sue): un’ulteriore prova — se ancora non ne
avessimo acquisito consapevolezza — che percepiva la sua opera, pur suddivisibile in
romanzi e racconti storico-civili, polizieschi e fantastici, come un unicum inscindibile,
espressione di un mondo fittizio divenuto con gli anni piu reale della realta stessa.

Fu cosi che, riscattati i diritti dai precedenti editori, conferi a Sellerio il mandato di
ricomporre il mosaico realizzato nel corso di quattro decenni e che, con buona probabilita,
nella sua mente si era delineato fin dagli inizi.

Sono, percio, comparsi nella collana “La memoria” La mossa del cavallo (2017; prima
edizione Rizzoli 1999); Un mese con Montalbano (2017; Mondadori 1998); La
scomparsa di Pato (2018; Mondadori 2000); Gli arancini di Montalbano (2018;
Mondadori 1999). Ora ¢ la volta di La pensione Eva (2021; Mondadori 2006) che Sellerio
propone con la consueta, nitida nota di copertina di Salvatore Silvano Nigro e
I’accompagnamento di un’intervista con 1’autore, I/ Grand Hotel Andrea Via Asiago,
Roma, realizzata da Antonio D’Orrico e pubblicata sul Corriere della Sera-Magazine, nel
2006, quando apparve la prima edizione dell’opera.

In quell’intervista D’Orrico gioca con una parola-chiave che riprende da Ornella
Palumbo, la quale aveva parlato del grande successo di pubblico fatto registrare da ogni
titolo di Camilleri, cui non corrispondeva, in quegli anni, «la valutazione della critica,
spesso perplessa». D’Orrico, con ironico sovrattono, chiosa: «Visto quello che si intende
per critica in Italia sarei perplesso se non fossero perplessi».

Gioca, ’articolista, godendo della liberta che il mestiere giornalistico consente e che
talvolta porta a esprimere felici intuizioni; senza che cio faccia dimenticare gli azzardi e
gli errori, inevitabilmente legati all’esigenza di sfornare un certo numero di battute in
pochi giorni e, magari, in tempi anche piu stretti. Ma in questo caso D’Otrrico, gli va
riconosciuto, intuisce e intuisce bene, esprimendo in quell’intervista, come in altre sue
righe dedicate a Camilleri, concetti che hanno resistito all’usura del tempo e si sono
dimostrati anticipatori.

Lo studio, le ricerche che aspirano a documentare un’affermazione col rigore
dell’indagine critica hanno — devono avere — un passo piu lento, specie se non si rivolgono
ad autori vissuti in un passato lontano e la cui reputazione gia consolidata esonera dal
rischio insito nell’atto della valutazione di un fenomeno nuovo e complesso.

Lo abbiamo tenuto ben presente, tale rischio, avviando I’'impresa dei Quaderni
camilleriani, e quindi misurandoci con la possibile obiezione che per primi noi stessi ci
facevamo: ma davvero ¢ auspicabile progettare e tenere in vita una collana di volumi
dedicati a un solo autore? Sara possibile trovare studiosi disposti a dare un loro contributo
all’impresa, stante la ‘perplessita’ della critica?

Ci sorreggevano, tuttavia, due convincimenti: che lo scrittore Camilleri, da noi letto
fin dai primi titoli e fatto oggetto di studio, avesse qualita meritevoli di riguardo, e che la
tante volte segnalata disattenzione nei suoi confronti tale effettivamente non fosse e,
comunque, non implicasse di necessita un giudizio negativo nei confronti dell’autore.
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A sfogliare oggi i volumi della collana, si deve constatare che gli studi critici pubblicati
sono numerosi e possiamo testimoniare che mai nessuno ha rifiutato I’invito a indagare e
scrivere su Camilleri per preconcetta perplessita: anzi, molti hanno colto 1’occasione per
riflettere su letture gia fatte ed esprimere giudizi che potevano anche non essere di
incondizionata adesione e di plauso: come ¢ del tutto normale in una seria ricerca che si
confronti con i dati ricavati dallo studio.

Con questo quindicesimo volume, il nostro proposito di notomizzare I’opera di Andrea
Camilleri compie un ulteriore progresso. In apertura, il saggio di Simona Demontis si
sofferma sulla scenografia costituita da Vigata e, in particolare, sulla varieta delle
tipologie abitative; a seguire, Luca Danti osserva I’imitazione delle maniere altrui e la
ricca produzione di falsi del nostro Autore.

Si procede poi con tre saggi legati dal comune interesse per la lingua e la scrittura: per
il genovese impiegato nella Mossa del cavallo, per le varianti apportate alla seconda
redazione di Riccardino, per lo stile della Stagione della caccia. Ne sono autori,
rispettivamente, Fiorenzo Toso, Debora de Fazio e Luigi Matt, le cui parole conclusive
con efficacia portano a compimento il ragionamento fin qui svolto, cosi come potrebbero
costituire una epigrafe da porre in testa all’impresa dei Quaderni camilleriani: il compito
del critico ¢ discernere, valutando con metodo e prudenza: anche per capire se sia sempre
vero che la grande quantita di lettori raggiunti costituisca un indice di scarsa qualita.

A ragion veduta, dunque, potrebbe avere ragione D’Orrico, al quale piace amplificare
teatralmente e concludere la sua intervista a Camilleri con un’immagine barocca, nella
cui esagerazione si cela un fondo di verita: «Consideri, la prego, questa non un’intervista
ma una processione. In suo onore e dell’arte del romanzo.

Di quell’arte del romanzo, anche con questo volume 1 Quaderni camilleriani si
occupano.



Testimonianze






Spie linguistiche ne /I cuoco dell’Alcyon

GIUSEPPE MARCI

Saggio novantenne, uso a dialogare con i sapienti dell’antichita, Andrea Camilleri si
interrogava sul mistero dell’esistenza e agli spettatori convenuti per ascoltarlo nel Teatro
Greco di Siracusa diceva:

Forse vi state chiedendo la vera ragione per la quale mi trovo qui.

Ho trascorso questa mia vita ad inventare storie e personaggi, sono stato regista teatrale,
televisivo, radiofonico, ho scritto pit di cento libri, tradotti in tante lingue ¢ di discreto
successo. L’invenzione piu felice ¢ stata quella di un commissario.

Da quando Zeus, o chi ne fa le veci, ha deciso di togliermi di nuovo la vista, questa volta a
novant’anni, ho sentito 1’urgenza di riuscire a capire cosa sia I’eternita e solo venendo qui
posso intuirla. Solo su queste pietre eterne.

Ora devo andare.

Ricapitolava, in tal modo, una vita operosa: gli oltre cento libri, le storie e i personaggi,
perfino quel «commissario» da cui tante volte sembrava avesse voluto prendere le
distanze e che qui, invece, ha una menzione d’onore. Era sintesi che non intendeva essere
conclusiva: c’era il nodo dell’eternita, da sciogliere. Ma c’era anche da aggiungere una
tessera all’ampio mosaico che lo scrittore aveva creato, e non doveva essere una tessera
da poco, bensi capace di comprendere insieme le ragioni della vita e della morte; di
chiudere un discorso in maniera appropriata, ovvero riprendendone il filo e, seguendolo,
raggiungere la fine del percorso.

Le donne e gli uomini capaci di elaborare un progetto di lunga realizzazione, e che
magari comprenda ’arco di un’intera esistenza, sanno che, nella fase iniziale, quel
progetto, nell’audacia del pensiero, contiene il disegno delle linee d’assieme, i1 profili
generali: nitidi e, per cosi dire, definitivi. Ma di definitivo non c’¢ niente nella mente
creativa che, rinnovandosi di continuo, delinea un futuro somigliante ma non identico a
quello ipotizzato nel momento in cui il progetto era stato concepito.

Tuttavia, I’atto della creazione letteraria, per Camilleri, ¢ un divenire che recupera il
proprio passato e con esso costruisce il futuro. Un passato non solo individuale ma
collettivo: I’insieme delle parole delle frasi sentite; di tutto cio che egli stesso ha scritto
nell’arco di una vita e che non ¢ divenuto inerte materia d’archivio ma resta attivo e
quotidianamente si rinnova; delle pagine lette attingendo agli scaffali di una biblioteca
universale. Tale vastita di letture e di altissima conoscenza non confligge né oscura le

' A. CAMILLERI, Conversazione su Tiresia, Palermo, Sellerio, 2018, p. 55. Non tragga in inganno il tono
bonario e apparentemente discorsivo di questo congedo; in realta, sottotraccia lungo tutta la Conversazione,
c’¢ il dialogo con autori e personaggi della classicita. In primo luogo con Odisseo che davanti ai Feaci
diventa aedo e racconta di sé, quindi con Omero. «Del resto — ha scritto Morena Deriu — lo stesso Camilleri
gioca con la possibilita di essere riconosciuto come un odierno Omero: il motivo della cecitd come pure la
compenetrazione tra 1’oralita della performance teatrale e la sua successiva trasposizione scritta fanno
dell’autore una sorta di incarnazione in chiave contemporanea di una figura divenuta, essa stessa,
personaggio» (M. DERIU, “Ipotesti greci e questioni di identita in Conversazione su Tiresia di Andrea
Camilleri”, «ClassicoContemporaneo», 6 [2020], pp. 37-58; il passo citato & a p. 53).
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narrazioni proprie della sua terra: i cunti ascoltati quand’era bambino, gli scritti degli
autori siciliani, celebri od oscuri, per lui sempre meritevoli di attenzione.

«La mia lingua ¢ in continua evoluzione», diceva nei suoi ultimi anni e lo ripeteva con
un tono di lieve stupore, come se 1’evoluzione della lingua fosse autonoma e indipendente,
seguisse un suo proprio percorso: quasi senza tener conto di colui che 1’aveva ideata, che
di tale processo osservava gli esiti, non senza meraviglia. Ma Camilleri non era un
sognatore, bensi un artigiano della parola che trovava materiali nuovi e subito pensava
alla loro collocazione, come accade, ad esempio, quando narra la riemersione della parola
ciucciuneddru:

Vorrei scrivere romanzi adoperando un vocabolario che mi sta rinascendo dentro e che io
credevo estinto. Per esempio: posso giurare che tra i tre, i quattro e i cinque anni mia madre
mi avesse chiamato in un modo con cui non mi chiamd mai piu, una volta raggiunti i sei anni;
una volta raggiunti i sei anni mi chiamo col diminutivo, Nené, ma prima m’aveva sempre
chiamato: Ciucciuneddru, Ciucciuneddru me’. Questo mi ¢ nato dal discorso fattomi da una
signora: «Quanto mi piacerebbe sapere come era Montalbano bambino!». Allora mi passo
subito nella mente: probabilmente sua madre lo chiamava Ciucciuneddru come la mia
chiamava me. Vallo a usare, Ciucciuneddru! Certe parole spaventano persino me. Dico: qui
arrivo all’incomprensibilita piu assoluta € io vorrei che tutto fosse compreso fino all’ultimo?.

Un vocabolario che talvolta rinasce, come nel caso appena citato, per un motivo che
possiamo dire occasionale; altre volte, per una deliberata ripresa.

E quanto accade, a mio parere, ne I/ cuoco dell’Alcyon, romanzo conclusivo e
singolare, I’ultimo licenziato da Andrea Camilleri e pubblicato, mentr’egli era ancora in
vita, nel maggio del 2019. La sua prima singolarita ¢ dovuta alla doppia nota finale, in
luogo di quella solitamente apposta dallo scrittore al termine di ogni suo titolo; 1’altra ad
alcune insistite particolarita linguistiche che fungono da spie della poetica camilleriana.

La nota siglata A. C., come i lettori abituali sanno, ¢ una caratteristica dei romanzi di
Camilleri che ne 11 cuoco dell’Alcyon se ne serve per spiegare come questo racconto sia
nato «una decina d’anni fa non come romanzo ma come soggetto per un film italo-
americano»® poi non realizzato. Su tale ‘sceneggiatura’, con alcune varianti, lo scrittore
dichiara di aver costruito la nuova opera: quasi sfidando I’impressione che puo subito
derivarne di un’americanata, ovvero di un racconto esagerato € un po’ kitsch, come
talvolta gli europei pensano siano i costumi nordamericani; e in effetti ¢’¢ un gesto del
commissario Montalbano che parrebbe piu confacente all’ispettore Callaghan... Ma
I’ America di Camilleri ¢ altra cosa.

C’¢, poi, la seconda nota, o, meglio, la Nota alla nota, in cui I’autore dichiara di essersi
fatto rileggere il libro, prima di darlo in stampa, e di averne tratto la convinzione che in
esso «il linguaggio [sia] totalmente contemporaneo, I’ho aggiornato tutton®*. Ci spinge,
dunque, a prestare attenzione alla lingua, oltre che ai tratti del commissario Montalbano
dipinto quale doveva essere con una decina di anni di meno, nel momento in cui fu stesa
la sceneggiatura.

Sugli aspetti linguistici della prosa camilleriana si ¢ soffermato Luigi Matt, rilevando,
tra I’altro, il «nettissimo incremento numerico dei dialettismi, che ora contendono alle
forme italiane la predominanza sulla pagina»°: non ¢ quindi su tale aspetto che intendo

2 G. MARCI, “Camilleri e la lingua: ‘Abbunnanza’ o ‘Abbunnanzia’?”, «Bianco e nero», 590 (2018), pp.
86-87.

3 A. CAMILLERI, Il cuoco dell’Alcyon (in sigla, CAL), Palermo, Sellerio, 2019, p. 249.

4 Ivi, p. 251.

5 L. MATT, “Lingua e stile della narrativa camilleriana”, in D. CAOCCI, G. MARCI, M. E. RUGGERINI (a cura
di), Quaderni camilleriani/12. Parole, musica (e immagini), Cagliari, Grafiche Ghiani, 2020, pp. 39-93,
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fissare lo sguardo, quanto e piuttosto sulla incidenza che in questo romanzo hanno i
vocaboli ripresi dalla parlata dei siculo-americani, e su che cosa questo possa significare.

Va subito detto — per meglio valutare come I’innovazione conviva con la ripresa di una
personale tradizione — che c’¢ un termine testimone da cui siamo immediatamente
sollecitati. Si tratta di mosione, ovvero musione, come Camilleri scriveva, un quarto di
secolo prima, ne I/ gioco della mosca, nella microstoria intitolata, appunto, Musione.
Attribuiva alla parola il significato di ‘movimento’, la faceva derivare dall’inglese
motion, e spiegava: «E parola che appartiene a quel linguaggio misto di siciliano,
napoletano e americano adoperato non tanto dagli emigrati ma dai loro figli nati negli
Stati Uniti»®.

Aggiungeva di averla incontrata in tre occasioni: due nella lingua parlata’ e una in
quella scritta, ovvero nei versi della poesia di un «un siculo-americano»; li ho ricordati in
precedenti occasioni®; ma posso ora aggiungere ulteriori elementi.

Occorre, innanzi tutto, dire che ‘musione’ esiste anche nel siciliano, il Mortillaro lo
riporta nel suo dizionario’, compare nelle fiabe raccolte da Giuseppe Pitré!’, come pure
nella lingua creata da Stefano D’ Arrigo per Horcynus Orca''. Ma quel che forse importa

<https://www.camillerindex.it/quaderni-camilleriani>. Si vedano, inoltre: M. PANETTA, “Dal primo
romanzo alla serie di Montalbano: ipotesi sulle scelte lessicali di Andrea Camilleri”, «Diacriticay», VI1.34
(2020), pp. 93-110; D. DE FAzio, “Il ritorno di Camilleri: Riccardino, piu dialetto, piu diletto”,
<https://www.treccani.it>, 17 settembre 2020.

® A. CAMILLERI, /I gioco della mosca, Palermo, Sellerio, 1995, p. 73.

" Nel primo caso, si parla di una casetta costruita sulla spiaggia che, a causa di uno smottamento, «Fece una
leggera musione» (ibidem); nel secondo, dell’avvertimento rivolto agli occupanti di una vettura in bilico su
uno strapiombo: «Non facciamo musione!» (ibidem).

8 «Tengo uno storo abbascio citta / dove se vuoi farmi fone / qui tutto & pace e tranquillita / nemmanco il
vento ci fa musione», G. MARCI, “Il telero di Vigata”, in S. DEMONTIS (a cura di), Quaderni camilleriani/9,
1l telero di Vigata, Cagliari, Grafiche Ghiani, 2019, pp. 8-18 (i versi citati son a p. 15),
<https://www.camillerindex.it/quaderni-camilleriani>; G. MARCI, “La visione storico-civile di Camilleri
dalle prime opere a I/ cuoco dell’Alcyon”, in G. CAPECCHI (a cura di), Quaderni camilleriani/13, La magie
del contastorie, Cagliari, Grafiche Ghiani, 2020, pp. 43-55, <https://www.camillerindex.it/quaderni-
camilleriani>. I versi compaiono ne /I gioco della mosca, cit., p. 74. Allo stesso componimento Camilleri
fa riferimento nella conversazione con Tullio De Mauro quando, parlando dell’interesse che fin
dall’infanzia provava per 1’opera dei pupi, e particolarmente per «la storpiatura che facevano dell’italiano,
cio¢ il tentativo che facevano di parlare in italiano», aggiunge: «Un giorno, diventato piu grandicello, mi
capito tra le mani un libro straordinario di poesie. Non so dove ¢ andato a finire. Era un libro stampato a
New York negli anni Trenta e conteneva poesie d’amore scritte in quella lingua strepitosa che era I’italo-
siculo-americano. Versi come “Tengo uno storo abascio citta” mi rivelavano una lingua stupenda» (A.
CAMILLERI, T. DE MAURO, La lingua batte dove il dente duole, Bari, Laterza, 2013, pp. 35-36).

® «Musioni, s. f. il fendersi, lo screpolare, parlando di fabbriche, di recipienti, od altro. 2. Parlando di
persone, vale qualunque movimento, gesto, o cenno di voler fare, o non fare, ec.», V. MORTILLARO, Nuovo
Dizionario Siciliano-Italiano, Palermo 1876 [Forni, 1970], p. 719; «musioni f. [...] il fendersi, il crepare,
di un muro, di un intonaco, di un edificio o anche di un terreno; fari m. fendersi, crepare», G. PICCITTO,
Vocabolario Siciliano, a cura di G. TROPEA, Catania-Palermo, Centro di Studi Filologici e Linguistici
Siciliani, 1985, vol. II, p. 922.

10 «A la terza vota, *Ntonia s’adduna di tutti li musioni di Iu Scavuy». Il vocabolo & cosi spiegato in
nota: «Musioni, mosse anche piccolissime», G. PITRE, Lu Scavu, in Fiabe, novelle e racconti popolari
siciliani, Palermo 1870-1913, poi Palermo, Il Vespro, 1978, vol. I, p. 180 e nota 2; «Quannu féru quasi un
migghiu a mari, la varca si musiau e nisceru ddui», G. PITRE, Raisi Vitu Lucchiu, in Fiabe, novelle e
racconti popolari siciliani, cit., vol. IV, p. 3. Nel Glossario il Pitré ribadisce: «musioni, mozione, mossa,
movimentoy, ivi, p. 335.

1" «Parlava con quella, e intanto considerava e vedeva le altre che, se stava a lui dirlo, le avrebbe dette tutte
morte: seguitavano a non dare musione alcuna da sotto le schiene», S. D’ ARRIGO, Horcynus Orca, Milano,
Mondadori, 1975, p. 17; «Pero Nasodicane non faceva musione di sorta, suo padre parlava e non gli
succedeva nientey, ivi, p. 423; «si tennero quatte nell’acqua, senza fare musione, coi soli becchi allo
scopertoy, ivi, p. 887. D’Arrigo impiega anche il verbo musionare: «Desidero vederla da piu vicino, se
musionava da babba o da scaltray, ivi, p. 20; «musiono con gli occhiy, ivi, p. 993.


https://www.camillerindex.it/quaderni-camilleriani/quaderni-camilleriani-12/QC12#page=41
https://www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/articoli/percorsi/percorsi_287.html
https://www.camillerindex.it/quaderni-camilleriani/quaderni-camilleriani-9/QC9#page=10
https://www.camillerindex.it/quaderni-camilleriani/quaderni-camilleriani-13/QC13#page=45
https://www.camillerindex.it/quaderni-camilleriani/quaderni-camilleriani-13/QC13#page=45
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piu ricordare e che i primi due versi della quartina citata da Camilleri e attribuiti a un
poeta «siculo-americano» sono molto simili a quelli iniziali di un sonetto di Achille
Almerini (1880-1947), medico nato a Garlasco (Pavia) — quindi né siciliano né napoletano
—, poi emigrato negli Stati Uniti, il quale «pubblico a proprie spese a New York, nel 1912,
una corona di sonetti umoristici intitolata La colonia di Dante»'?. Almerini, sostiene
Durante, «fu tra i primissimi a pubblicare un’opera interamente scritta nel curioso gergo
italo americano»'°.

Riporto qui il sonetto che interessa il nostro discorso, non solo per i due versi iniziali,

ma anche per un termine contenuto nel penultimo verso:

Tengo lo storo in basso di citta

e quando vuoi puoi farmi il telefono:
viemmi a trovare, ogni momento ¢ buono:
mattina e sera il business mi tien la.
Distante? Eh! Cento blocchi, non canzono:
ma la distanza a te che te ne fa?

Dont chér, con tutte le comodita

di tutti i treni e i carri che ci sono.

Non € un gran trubel; basta che tu provi;
alla terza Avenu c’¢ I'oliveta:

prendi il treno e discendi in Aussonstritto,
fai quattro blocchi a destra e vedi scritto
fra I’andeteca ed il rialesteta:

«Qui si parla italiano» e i mi trovi'*.,

Andeteca, “impresario di pompe funebri” ¢ il termine che deve richiamare ora la nostra
attenzione. Tanto piu che Francesco Durante, nel suo prezioso lavoro, ricorda un altro
italo americano, Eduardo Migliaccio (1882-1942) — proveniente da Cava de’ Tirreni
(Salerno) e «protagonista assoluto del vaudeville della Little Italy storica, quella del
Lower East Side di Manhattan»'®> —, il quale ha tra le sue opere un componimento
intitolato L impresario di Pompe funebri (I’ondertecco) che cosi comincia:

Che ci volete fare, certa gente,

se crede che per fare 1’ondertecco

nun ce vulesse propriamente niente.

Ma dezze uaie de mecco big mistecco 6.

Nella efficace rima ondertecco / mistecco troviamo due parole, una delle quali gia
conosciamo (sia pure nella variante andetéca) e sappiamo corrispondere a “impresario
delle pompe funebri” dall’inglese undertaker; la seconda, mistecco, viene sempre
dall’inglese mistake, ¢ significa “errore”. E necessario tenerli a mente, questi vocaboli,
insieme a musione, ¢ ad altri ancora, che non cito: ma come si fa a non richiamare almeno
un verso di Tony Ferrazzano, vibrante di italico orgoglio linguistico? Eccolo: «Biccosa,

12 F. DURANTE, ltaloamericana. Storia e letteratura degli italiani negli Stati Uniti 1880-1943, Milano,
Mondadori, 2005, vol. 11, p. 441.

13 Ibidem.

4 Ivi, p. 442. A pi¢ di pagina, una nota spiega i termini in slang italoamericano: «storo: da “store”, negozio;
basso di citta: “down town”, la parte meridionale della citta; Dont chér = “do not care”, non te la prendere;
carri “cars”, le vetture del tranvai; trubel = “trouble”, fastidio, seccatura; oliveta = “elevated”, la ferrovia
sopraelevata; Aussonstritto = “Houston Street”, nome d’una strada frequentata da italiani; andeteca =
“undertaker”, impresario di pompe funebri; rialstéta = “real estate”, nome delle agenzie di beni immobili».
15 Tvi, p. 383.

16 Ivi, p. 398. In nota ¢& chiarito che dezze uaie de mecco big mistecco deriva da «That’s why they make a
big mistake».
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mi no llaico lengue storte», che, pit 0 meno significa: «Because I don’t like lingue storte»,
ovvero «Perché non mi piacciono lingue che non sono italiane»!”.

Musione (divenuto mosione), ondertecco, mistecco (nella forma plurale mistacchi) e
biccosa sono alcuni dei vocaboli che troviamo ne 1/ cuoco dell’Alcyon'®.

A che cosa dobbiamo questa impennata della lingua camilleriana?

E una lunga storia letteraria che proveremo a risolvere in poche battute: ma non
possiamo fare a meno di fissare almeno due momenti, risalendo, per il primo, al 1958. In
quell’anno, infatti, la casa editrice Einaudi pubblica una raccolta di racconti di Leonardo
Sciascia, Gli zii di Sicilia che comprende un racconto, La zia d’America contenente una
serie di termini (per lo piu glossati in nota, appartenenti alla parlata siculo-americana. La
zia, del resto, ¢ una vera ‘zia d’America’, ricca e benefica — oltre che direttiva, sul piano
politico —, che dagli Stati Uniti arrivera portando doni, immagini di una vita fantastica
quali un ragazzino siciliano a stento riesce a concepire'®) e parole. La prima ¢ storo, che

noi gia conosciamo, e che la nota al testo spiega: «store, negozio»>’.

17 Ivi, p. 402.

18 Gli altri sono: «arboro» = harbour, “porto” (CAL, p. 197); «baibai» = bye-bye, “arrivederci” (CAL, p.
197); «beccaus» = backhouse, “latrina, gabinetto esterno” (CAL, p. 173. Il termine, con relativa spiegazione,
¢ anche nella conversazione con Tullio De Mauro: «Il bagno era la conquista di alcuni contadini al mio paese,
e lo chiamavano beccaus, dall’americano back house. Mentre prima si chiamava "u retré, cio¢ a dire la ritirata.
Di ritorno dall’ America dal francese retrait si passo all’inglese beccaus», A. CAMILLERI, T. DE MAURO, La
lingua batte dove il dente duole, cit., p. 40); «biccosa», «biccose» = because, “perché” (CAL, 167 ¢ 178);
«Broccolino» = Brooklyn (CAL, p. 166); «car» = car, “automobile” (CAL, pp. 148, 173, 175, 178); «cent»
= cent (CAL, p. 149); «faivi» = five, “cinque” (CAL, p. 166); «fone» = phone, “telefono, telefonata” (CAL,
pp- 172, 173, 197); «gullaicchi» = good luck, “buona fortuna, auguri” (CAL, p. 178); «Mulbirri stritti» =
Mulberry Street, strada di Little Italy, Manhattan (CAL, p. 166); «mistacchi» = mistake, “errore, sbaglio”
(CAL, p. 172); «mosione» = motion, “movimento” (CAL, p. 167); «ondertecco» = undertaker, “impresario
di pompe funebri” (CAL p. 166); «pitturay» = picture, “fotografia” (CAL, p. 169); «pulissi» = police, “polizia”
(CAL p. 150); «sciuri» = sure, “certo, certamente” (CAL p. 176); «squisa» = exquisite, “gentile, squisita”
(CAL, 167); «strittiy = street, “strada” (CAL p. 166). Va aggiunta la parola «ciungamy» = chewing-gum,
“gomma da masticare” (CAL, p. 29) che dalle altre elencate si differenzia per la collocazione nel romanzo:
i vocaboli siculo-americani, che ricorrono nell’episodio di cui & protagonista il poliziotto americano Jack
Pennisi, sono concentrati nei capitoli dodici, tredici, quattordici e quindici (precisamente alle pp. 148-197);
ciungam (che in Sciascia compare nella forma ciunga) appartiene al differente ambiente linguistico del
secondo capitolo, ¢ pronunciata da Mimi Augello e non necessariamente deriva dal contesto siculo-
americano, essendo piuttosto un vocabolo italo-americano diffuso in Italia con I’arrivo degli Alleati nel 1943,
quindi non soltanto in Sicilia ma anche in altre regioni. Il vocabolario Treccani registra «gomma da masticare
= chewing gum, (fam.) cicca, (pop., disus.) cingomma, gomma americanay», <https://www.treccani.it>.

19 Anche se qualche contatto con quel paese lo ha avuto, quando in Sicilia sbarcarono gli americani, accolti
come liberatori persino da quelli che prima gridavano: «duce, per te la vita» (L. SCIASCIA, GIi zii di Sicilia,
in ID., Opere. Narrativa. Teatro. Poesia, a cura di P. SQUILLACIOTI, Milano, Adelphi, 2012, vol. I, p. 47).

20 Ivi, p. 45. Gli altri termini sono: «Fait: fight, pugno» (ivi, p. 45); Brucchilin (Brooklyn, non glossato; ivi
pp. 53, 54); «Ciunga: chewing-gumy (ivi, p. 54); alo (non glossato, hello, “salve, ciao”; ivi, p. 54); «chendi:
candy» (“caramella, dolciumi”; ivi, p. 55); «giuda: jew, ebreo» (ivi, p. 61); «scioppa: shop, bottegay (ivi,
p. 61); «cubbai: good bye, addio» (ivi, p. 63); «orrait: all right, benissimo» (ivi p. 79); «boifrendo: boy-
friend» (“ragazzo, fidanzato”; ivi, p. 79); «lofio: loafer, lazzarone» (ivi, p. 80); «aiscule: high-school, scuola
superiore» (ivi, p. 80); «giobba: job, lavoro» (ivi, p. 82); «farma: farm, fattoria» (ivi, p. 82); «carro: car,
automobile» (ivi, p. 82); «aisebbocchese: icebox, frigorifero» (ivi p. 83); «uasetoppe: washtub, macchina
per il bucato» (ivi, p. 83); «smarto: smart, guappo» (ivi, p. 83); «sciarap: shut up, zitto! » (ivi, p. 83);
«scecchenze: shake hands, stretta di mano» (ivi, p. 83); polise (non glossato; ivi, p. 85); uischi (non
glossato; ivi, p. 85); «le Tombe: the Tombs, il carcere di New York» (ivi, p. 85); «sichinienza: second-
hands, seconda mano» (ivi, p. 89). Cfr., al riguardo, S. C. SGROI, “Leonardo Sciascia ‘scrittore di cose’ o
di ‘parole’? Ovvero la sua eredita linguistica (e metalinguistica)”, in C. DE CAPRIO e C. VECCE (a cura di),
L’eredita di Leonardo Sciascia. Atti dell’incontro di studi Napoli 6-7 maggio 2010 — Palazzo Du Mesnil,
Universita degli Studi “L’Orientale”, Napoli, 2012, pp. 231-297: «Nello stesso racconto Sciascia attinge a
piene mani all’italo-americano, sulla scorta di un art. di A. Gisolfi del 1945, apparso sulla rivista “Il mese™:
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E come se, in quell’albeggiare degli anni Cinquanta del Novecento — anni di spirito
positivo e ricostruttivo, di fiducia nella vita e nella letteratura; di memoria, per i siciliani,
dello sbarco avvenuto nel 1943, che aveva rinnovato il contatto con un mondo lontano
ma noto, gli Stati, dove si parlava un linguaggio incomprensibile quanto familiare o, per
lo meno, in certa misura addomesticabile —, Sciascia avesse voluto sondare una possibilita
espressiva che sembra anche dare risultati apprezzabili; alla quale, perd, rinuncia?!.

Ma quell’esperimento letterario aveva in sé una profonda necessita che altri, come piu
tardi Camilleri, avrebbe avvertito, dando personali risposte a un’esigenza non molto
diversa da quella che aveva suggerito a Sciascia le soluzioni adottate in La zia d’America.
Penso soprattutto a Stefano D’Arrigo che nel 1975 pubblica Horcynus Orca, romanzo
caratterizzato da una «lingua che mescola la roccia con I’acqua salatan??, I’italiano col
siciliano, ma anche con I’inglese, il francese e perfino il latino.

Per quanto concerne il siciliano, Luigi Matt spiega che, come 1’elaborazione di
D’Arrigo procede, partendo da [ fatti della fera verso Horcynus Orca: «si registra in
particolare la tendenza a diminuire sensibilmente i sicilianismi allo stato puro, sostituiti
da forme italianizzate»?*. L’italianizzazione riguarda anche il latino?* e il francese®; ma

aiscule, aisebocchese, alo, boifrendo, carro, chendi, cubbai, fait, farma, giobba, giuda, lofio, orrait, polise,
scecchenze, sciarapp, scioppa, di sichinienza, smarto, storo, le tombe ‘il carcere di N.Y.’, uasetoppe» (il
passo citato ¢ a p. 272).

2l Cosi Sgroi spiega il processo che riguarda principalmente la lingua siciliana, ma coinvolge anche quella
siculo-americana: «Quanto al colorito della lingua, I’A. ¢ consapevole della sua progressiva
dedialettalizzazione inevitabilmente legata alla tematica dei propri testi: “mi accorgo che la mia sintassi si
¢ fatta progressivamente meno dialettale, che oggi mi si ¢ fatto piu raro ’uso di ‘sicilianismi’, che le
Parrocchie (1956) ¢ zeppo di dialetto, mentre Todomodo (1974) ne ¢é esente, ma anche che 1’insieme del
processo ¢ andato avanti del tutto naturalmente. Dal momento che mi allontanavo psicologicamente,
intellettualmente e sentimentalmente dalle cose siciliane, non era forse normale che mi allontanassi anche
dalla sintassi, dalle parole?”» (ivi, p. 271).

22 W. PEDULLA, “Introduzione”, in S. D’ ARRIGO, Horcynus Orca, Milano, Rizzoli, Bur, 2017, p. XVII.
«Allora *Ndria propose a se stesso il compromesso che imporra al suo autore: non delfino e nemmeno fera,
ma un incrocio fra maschio e femmina, che sara fecondo. Dunque “delfi-fera”, una parola che obbedisce a
questa cosa nuova: un delfino che si nutre di fera come I’italiano si alimenta da secoli mangiandosi i dialetti.
Percio la lingua di Horcynus Orca sara sempre di piu lingua di delfino (¢’¢ sempre meno dialetto e sempre
piu italiano nel finale del romanzo) che assimila gli elementi pit nutrienti ¢ piu appetibili della dialettale
fera. E "Ndria pensera in italiano “alto” il flusso di coscienza che mescola quanto la mente va richiamando
da ogni angolo bui della sua vita» (ivi, p. XXIX).

23 L. MATT, La narrativa del Novecento, Bologna, il Mulino, 2011, p. 114.

2 sursincorda, lat. sursum corda, occorre nel testo una decina di volte; ad esempio: «E allora, giovinone
bello, avanti, sursincorda» (S. D’ ARRIGO, Horcynus Orca, 1975, cit., p. 28); «Coraggio. Sursincorday (ivi,
p- 193); «Orsu, sursincorda» (ivi, p. 324); «Sursincorda, Ciccina Circé. Coraggio, Ciccinellay (ivi, p. 345);
«tornavano gli afflitti e patiti padre e madre che appena giorno, sursincorda, sursincorda, avrebbero
ripigliato ad andare avanti con quella vita» (ivi, p. 455); «Giovanotti, forza, sursincorda: armiamo quella
lancitta 1a»” (ivi, p. 546); «Sursincorda, si disse, sursincorda, Caitanello» (ivi, p. 585); «avanti, forza,
sursincorda» (ivi, p. 823). Interessante anche 1’uso di quilibet («un quilibet qualsiasi», ivi p. 40) e macula
(«pura, senza macula, ¢ odorosa come una rosay, ivi, p. 1213), che vantano numerose occorrenze, o non
plussultra («un nonplussultra di bestinoy, ivi, p. 916).

%5 Lingua d’antica consuetudine € che ha lasciato tracce nel siciliano; nella nota 18 abbiamo gia trovato la
parola retre che Camilleri fa derivare dal francese retrait; Varvaro conferma: «retré s. m. ‘gabinetto di
decenza’ (1851), prestito come parola di moda dal fr. retrait ‘lieu d’aisance’, con ogni verosimiglianza
introdotto pressappoco nel periodo in cui se ne ha la prima attestazione» (A. VARVARO, Vocabolario
Storico-Etimologico del Siciliano (VSES), Strasbourg, Editions de Linguistique et Philologie / Centro di
Studi Filologici e Linguistici Siciliani, 2014, ad vocem): anche con la lingua francese i personaggi di
D’Arrigo mostrano confidenza e la usano con disinvoltura, alle volte mantenendo la grafia originaria
(«argenté», ivi, p. 785; «bombéy, ivi, pp. 495); altre adattando all’uso italiano la forma originaria; ad es.
«abitué» (ivi, p. 48; habitué), «bigiuy (ivi, p. 373; bijou), «benvolonté» (ivi, p. 49; volonté), «bisquix» (ivi,
p. 23; bisquit), «blummaré» (ivi, p. 258; bleu marine), «buché» (ivi, p. 303; bouquet), «garzonne» (ivi, p.
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¢ ’inglese la lingua che maggiormente ci interessa, e per molteplici motivi. Sullo sfondo
c’¢ la generale cultura dell’ambiente siciliano, I’antica storia dell’emigrazione in
America, lo sbarco degli americani in Sicilia (e, tra questi, 1 figli dei siciliani emigrati
negli Stati Uniti, che arrivavano nella terra dei padri, scelti dai comandi militari per la
loro competenza linguistica in fatto di siciliano) nel luglio 19432%: una confidenza
dunque, con un mondo chiamato familiarmente, e quasi per diminutivo, «gli Stati»>’. Ne
deriva, alla pagina darrighiana, un’incidenza che non pud non essere ritenuta
significativa; per rendersene conto, e ricordato il gia menzionato musione, bastera citare
qualche esempio, a cominciare dall’espressivo «baksaide»?® (backside, “posteriore,
sedere, didietro”; con la variante «bacchisaide»®): «bosso»® (boss, ‘“capo”),
«businisso»’! (business, “lavoro, mestiere, attivitd”), «cuttere»>? (cutter, “lancia,
canotto”), «ferribo»? (ferry-boat, “nave traghetto”) «jotto» ** (yacht, “imbarcazione a
vela, panfilo”), «loffion?> (loafer, “fannullone, perdigiorno”; “lazzarone”, come abbiamo
visto, nella nota de La zia d’America; la parola ¢ attestata nei dizionari siciliani: «Lofiu,
agg. inetto, insulso. Balordo»>®), «rait»’’ (right, “giusto, appropriato, opportuno”).

Giuseppe Antonelli — implicitamente citando il titolo di un libro di Carlo Levi che qui
cade in taglio perché vi si narra I’esperienza di un viaggio in Sicilia — ha scritto: «Le
parole sono pietre. Pietre che rotolano nel tempo e intanto s’impastano di storia,
trattenendo un poco di ogni epoca»’%.

E esattamente cid di cui stiamo parlando, a proposito delle parole siciliane che,
rotolando nel tempo e impastandosi di storia, dalle trazzere siciliane a Mulberry Street,
hanno trattenuto qualcosa di ogni epoca e di ogni luogo attraversato; e cido che hanno
raccolto ¢ stato assunto dagli scrittori che, a modo proprio impiegandole, le hanno caricate

375; gargonne), «impurparlarsi» e «purparlé» (ivi, p. 1215 e p. 16 ; pour parler), «sciangé» (ivi, p. 311;
changer).

26 Anche D’Arrigo, come Sciascia ¢ Camilleri, non pud esimersi dal menzionare in Horcynus Orca lo
«sbarco alleato in Sicilia» (ivi, p. 485) che, per un personaggio del romanzo, ha un retrogusto particolare:
«lo portarono ai bordi dello stradale per dove entravano gli americani, perché gliela vollero dare al loro
padre quella soddisfazione di vedere gli americani sbarcati in Sicilia, dopo che per tutta la vita seppero solo
di siciliani sbarcati in America» (ibidem).

27 Camilleri, in una delle circostanze in cui menziona il toponimo, addirittura e quasi per maggiore
familiarita, lo scrive con I’iniziale minuscola: «Pare che in quel periodo, agli stati, gli fosse venuta la bella
pensata che un cristiano non avesse il diritto di ubriacarsi quando gliene prendeva desiderio» (A.
CAMILLERL, /I corso delle cose [1978], Palermo, Sellerio, 1998, p. 84); «gli scaricatori non si fecero pregare,
forse perché il dispiacere di dover tanticchia lasciare il santo venne prontamente compensato con buona
moneta degli stati» (ivi, pp. 119-120).

28 Presente in oltre trenta occorrenze, tra le quali: «era disposto a dargli quanto gli domandava, tutto quello
che gli pareva, anche il baksaide» (S. D’ ARRIGO, Horcynus Orca, 1975, cit., p. 963); «“Il baksaide? Proprio,
proprio il bakside” fece quasi a sfida. “Perché, che differenza ci trovate fra baksaide di femmina e baksaide
di maschio?”» (ivi, p. 1017).

2 1vi, p. 1216.

30 «Don Luigi pero, era per tutti il bosso, € non solo di chiamata, non tanto per quest’intesa di capo mezzo
all’inglese che gli veniva dalla qualifica di nostromo» (ivi, p. 205).

31 «capite perché sempre vi dissi che I’americano ¢ un grande uomo businisso, e sarebbe a dire uomo
d’affari, uomo dall’agire smagato» (ivi, p. 507).

32 «Forse ¢ un cuttere, penso, ¢ I’idea non gli parve tanto spropositata. Si, perché no? Piul ci pensava e piu
se ne persuadeva. Si, va be’, si diceva: il cuttere ¢ un gioiello, una cosa talmente fina, che per bellezza
grande, di figura, non ha nemmeno poppa e dove si volge, ¢ sempre snellezza di pruax (ivi, p. 325).

33 «A poco a poco il loro discorso cadde sui ferribo, sui bei ferribo spariti, persi» (ivi, p. 42); «entrarono
alla Stazione Marittima, passando per la zona dei ferribo» (ivi, p. 1244).

34 «a bordo dello jotto nessuno dette segno di vita» (ivi, p. 674).

35 «s’imbarcarono sopra quel mezzo da sbarco, sopra quel loffio natante di guerra» (ivi, p. 1167).

36 V. MORTILLARO, Nuovo Dizionario Siciliano-Italiano, Palermo, 1876 (Forni, 1970), ad vocem.

37 «al so rait» (S. D’ Arrigo, Horcynus Orca, 1975, cit., p. 418).

3% G. ANTONELLI, Una vita tra le parole, Milano, Le grandi collane del Corriere della sera, 2019, p. 17.
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di ulteriori valenze, le hanno ornate con gli artifizi della letteratura. L’un 1’altro
trasmettendosi — quando di grandi scrittori si tratti — non modelli da imitare, ma sfide da
accettare, attestazioni di una possibilitd. Come a Camilleri accade con la lettura di Quer
pasticciaccio brutto de via Merulana™, altrettanto gli capita con D’Arrigo, di cui parla
con ammirazione e familiaritd*: ne ha letto 1’opera e anche da questa ha ricavato la
testimonianza di una realizzazione, la sollecitazione a osare, che, per quanto riguarda
I’inglese o, per meglio dire, il siculo-americano, propone con particolare intensita ne /1
cuoco dell’Alcyon.

Per capirne le ragioni e il percorso abbiamo dovuto perlustrare (anche se solo
parzialmente, ¢ con la consapevolezza che molto lavoro resta da fare) quella che,
riferendosi al Milione di Marco Polo, Giulio Busi chiama «officina letteraria»*', ovvero
I’insieme delle conoscenze che, nel caso di Andrea Camilleri, appartengono a un universo
cronologicamente a noi piu vicino rispetto a quello poliano: ma di analoga latitudine,
visto che, partendo dalla Sicilia, abbiamo dovuto varcare 1’Oceano Atlantico. Solo cosi,
dunque, abbiamo potuto scoprire che non di un’americanata si tratta, ma della ripresa e
riuso in contesti appropriati di parole che gli italiani emigrati negli Stati Uniti (e
particolarmente quelli di Sicilia e di Napoli) hanno creato e fatto arrivare in Italia.

kook sk

Il punto del ragionamento ¢: perché il nostro scrittore fa tutto questo, ne /I cuoco
dell’Alcyon?

La domanda ¢ necessaria, anche se non esistono risposte certe e possiamo solo
formulare un’ipotesi, partendo dalla considerazione che il vero ultimo volume — anche
dal punto di vista dell’approdo linguistico — non ¢ Riccardino (scritto nel 2005,
rielaborato nel 2016 e pubblicato nel 2020, dopo la morte dell’Autore*?), ma I/ cuoco
dell’Alcyon: e Camilleri lo sa bene, quando firma, nell’aprile 2019, la Nota in cui dice
della nascita, «una decina d’anni fa» di una sceneggiatura dalla quale, con procedimento
inverso rispetto al consueto, ha poi fratto un romanzo che, come aggiunge con modestia,

«inevitabilmente risente, forse nel bene, forse nel male, della sua origine non letterarian*’.

39 «Forza e coraggio che ho preso anche da Carlo Emilio Gadda. Perché, mi sono detto, se lui scrive cosi,
perché anch’io non posso scrivere come piu mi piace? Preciso subito che non ho nulla da spartire con la
ricerca di Gadda, perd voglio sottolineare il fatto che lui mi ha dato il coraggio di scrivere in un certo
modo», L. RoSSo, Caffe Vigata. Conversazioni con Andrea Camilleri, Reggio Emilia, Aliberti editore,
2007, p. 56; «In un intervento del 27 maggio 2003 nella Basilica di Massenzio a Roma, Passato, futuro e
variazioni sul tema, Camilleri indica un progenitore manifesto e uno mascherato di Montalbano: il Gadda
del Pasticciaccio («Mi ha dato il coraggio di scrivere in dialetto») e il commissario De Vincenzi di De
Angelis, un investigatore “di buone letture, che tiene conto della logica quanto delle suggestioni, dei
suggerimenti che vengono dalla sua solida cultura”», G. BONINA, Tutto Camilleri, Palermo, Sellerio, 2012,
p. 196.

40 Di Horcynus Orca parla come di un «capolavoro di invenzione linguistica» (A. CAMILLERI, Certi
momenti, Milano, Chiarelettere, 2015, p. 121). Sempre in Certi momenti narra I’episodio del glossario
richiesto da Vittorini per / giorni della fera e rifiutato da D’ Arrigo, e di quello che invece compare in Un
filo di fumo e fu causa di un dissidio tra i due. L’episodio ¢ anche ricordato ne / racconti di Nené, con
I’aggiunta dell’aneddoto della madre di Camilleri rubata da D’ Arrigo (cfr. A. CAMILLERI, I/ furto della
madre, in ID., I racconti di Nené, Milano, Melampo, 2013, pp. 105-107) e in G. BONINA, Tutto Camilleri,
cit., p. 51.

41 G. Busl, Marco Polo. Viaggio ai confini del Medioevo, Milano, Mondadori [2018], Oscar storia, 2019,
p. 120.

42 A. CAMILLERI, Riccardino, Palermo, Sellerio, 2020; A. CAMILLERI, Riccardino Seguito dalla prima
stesura del 2005, con una nota di S. S. NIGRO, Le due redazioni del romanzo, Palermo, Sellerio, 2020.

43 A. CAMILLERT, I/ cuoco dell’Alcyon, cit., p. 249.



Spie linguistiche ne 11 cuoco dell’ Alcyon 19

Sotto il profilo delle scelte linguistiche, mi sembra che non ne risenta per niente: con
quella ripresa di musione-mosione, parola-chiave tratta da I/ gioco della mosca e posta
alla base di una costruzione al tutto nuova. O, per essere piu precisi, di una parte del
romanzo verso la quale il lettore viene spinto perché comprenda che proprio li € racchiusa
la morale della favola: non solo de I/ cuoco dell’Alcyon, ma dell’intera epopea di
Montalbano. O, se vogliamo, dell’odissea di un uomo che attraversa i drammi del secondo
Novecento e dei primi due decenni del duemila, conoscendo, per 1’esperienza diretta del
commissario di polizia, i tormenti dei delitti e dei castighi; come pure i travagli che
derivano da vicende politiche che nel triplice piano locale, nazionale e internazionale
sembrano sempre difformi rispetto all’esigenza di chi vive una vita quotidiana fatta di
lavoro onesto, di bisogno di tranquillita e giustizia.

Svolgendo le sue indagini, Montalbano interpreta questo sentimento e da cio ¢ spinto,
talora, a forzare le procedure: quando il seguirle pedissequamente significhi negare, di
fatto, le esigenze investigative. A suo modo (e per quanto ¢ consentito dai disincantati
tempi contemporanei), il commissario ¢ un eroe che combatte una guerra aspra.
All’ultima battaglia muovera in una situazione di grave difficolta psicologica: radiato
dalla polizia e quindi trasportato nella condizione del cavaliere solitario. Ma avra al suo
fianco una sorta di alter ego, un poliziotto americano giunto in missione in Sicilia e con
il quale, all’inizio e per telefono, quasi per saggiare le reciproche virtu, incrocia le armi:

«Tu si in Italia e devi rispittari la liggi talianay.

«Masanno che mi succedi?» spid sfuttenti *u miricano.

«Succedi che fazzo bloccari le strate in cinco minuti e tu addiventi comu a un surci dintra
alla gaggiay.

«Dici davero?».

«Davero».

«Ma tu vo’ travagliari cu mia o no?».

«Si, ma comu dicu iu. O almeno, mittennunni prima d’accordo»**.

Citando un autore caro a Camilleri, ¢ dimenticando i tempi presenti, verrebbe da dire:
«Oh gran bonta de’ cavallieri antiqui!».

Resta da capire com’¢ che il poliziotto «miricano» parli il vigatese, ovvero abbia con
Montalbano un fondamentale punto in comune nel quale, insieme alla spia della poetica,
sembra celarsi il segnale della visione del mondo proposta da Andrea Camilleri.

Come rivela il nome di battesimo, «Jachino, opuro Jack che ¢ meglion*, Pennisi &
figlio di siciliani, nato negli Stati Uniti dove ha costruito la sua vita, amando il lavoro che
svolge per I’FBI e le modalita, tutte americane, con cui quel lavoro ¢ praticato. Ha
appreso, dai parenti, la cultura e la lingua del luogo d’origine: il presente americano e il
passato vigatese convivono in lui e si compenetrano, offrendo non nostalgie ma
opportunita anche comunicative, come si comprende quando deve (ed efficacemente

riesce a) spiegare il significato di parole per Montalbano ignote, come «beccaus»*®, e

4 Ivi, p. 150. 11 romanzo esplicita il retropensiero di Montalbano: «Che minchia si cridivano ’sti miricani?
Ch’erano i patroni del munno? Che potivano fari i commodazzi loro 'n casa d’autri? Non si potiva proprio
diri che la collaborazioni con I’FBI era accomenzata bonay (ivi, p. 151).

4 Ivi, p. 167.

46 «“Ma prima di nesciri aio bisogno di ghiri nel beccaus”. Montalbano si *mparpaglio. E che era *u beccaus?
Il miricano s’adduno del so dubbio. “Comu si dici beccaus? Aspetta, ora mi veni. Ah, ecco, "u cessu, "u
ritré”» (ivi, p. 173). A proposito di questo termine, credo sia utile chiamare in causa lo scrittore americano
Jerre Mangione, conosciuto da Camilleri nel 1947 e a lui legato da amicizia, come si comprende leggendo
un passo dell’intervista rilasciata a Saverio Lodato: «Venne premiato Jerre Mangione, che per ’occasione
torno a Porto Empedocle. Fu proprio Sciascia, presidente della giuria, a proporre di scegliere Jerre, del
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insidiose quali «arboro»*’, che un siciliano, in questo caso errando, riferisce al concetto
di “albero” e non alla parola inglese harbour.

Del resto, i due si trovano reciprocamente simpatici, € si stimano. Dopo I’iniziale
scambio di battute telefoniche che abbiamo letto, Montalbano incontra di persona Pennisi
che cosi viene presentato: «era un quarantacinchino con la testa a palla di bigliardo, naso
spaccato da ex pugilatori, occhi cilestri, sorriso tutto denti, ariata simpatica, da
galantuomo aperto e sinceron*®.

E Pennisi non nasconde la sua ammirazione (certificata dalle indagini svolte dall’FBI)
per Montalbano: «Ci avivano ditto che tu eri 'u megliu ficu do panaro da ’sti parti. Ma

non ti faciva fino a tanto! Complimenti!»*.

Da questo reciproco sentimento, cresciuto mentre bevono caffe e whisky con ghiaccio
seduti nella verandina che suscita il compiacimento di Pennisi®, nasce I’invito a fare «’na
passiata pilaja pilaja fino alla Scala dei Turchi»®': e ci imbattiamo cosi in un altro segnale,
rappresentato, questa volta, non da una parola ma da un toponimo che dal primo romanzo,

quale I’editore Franco Angeli aveva da poco pubblicato Mont’Allegro. 1l cinema era gremito per la presenza
di Sciascia, mentre Jerre non lo conosceva nessuno. Anche quella, con Leonardo e Jerre Mangione, fu una
serata indimenticabile. Sono ricordi che evocano rapporti umani di grande dolcezza, piu che ricordi
letterari» (S. LODATO, La linea della palma, Milano, Rizzoli, 2002, p. 247). Camilleri conosceva, dunque,
Mont Allegro, opera narrativa dal forte contenuto sociologico, pubblicata da Jerre Mangione negli Stati
Uniti nel 1942 ¢ in traduzione italiana da Franco Angeli, nel 1983, col sottotitolo Una comunita siciliana
in America e la prefazione di Leonardo Sciascia. In Mont’Allegro leggiamo (e Camilleri ha letto prima di
noi): «Un vocabolo che il signor Mencken [L’edizione da cui cito spiega in nota: «Louis Mencken (1880-
1956), scrittore statunitense. La sua opera piu importante, La lingua americana (The American Language),
fu pubblicata fra il 1919 e il 1948»] dovrebbe inserire nella prossima edizione del suo libro € baccauso che,
per quanto io ricordi, ha fatto sempre parte del vocabolario dei miei parenti. I miei genitori lo appresero
probabilmente da altri siculo-americani, quando arrivarono a Rochester. Sicuramente il vocabolo non aveva
alcuna relazione col loro nuovo sistema di vita cittadino. Veniva usato per indicare il gabinetto e derivava
chiaramente dalla parola americana “backhouse” [spiegazione in nota: «“backhouse”: letteralmente, parte
posteriore (back), cioé sul retro della casa (house)»] che fiori in un’ America piu primitiva e pitu contadina.
Non mi resi conto della sua origine “Chic Sale” [spiegazione in nota: «“Chic Sale”: accostamento di due
termini in lingua francese e di senso opposto: “elegante” (chic) e sporco “sale”»] fino a pochi anni fa,
quando visitai per la prima volta I’Italia, una nazione senza gabinetti nel cortile dietro casa, e la disorientai
i siciliani usando questa parola. Eppure avevo usato baccauso tutta la vita, sempre con I’impressione che
fosse un’autentica parola siciliana» (J. MANGIONE, Mont’Allegro. Una memoria di vita italo-americana,
[1942,1ed. ital., 1983] a cura di C. TOSCANI, Torino, SEI, 1996, p. 59). Sulla lingua degli immigrati siciliani
negli Stati Uniti (e in particolare su beccaus, con la variante bacausu), Mangione ritornera in un ampio
studio condotto con Ben Morreale e pubblicato, nel 1992, in edizione statunitense e, nel 1996, in traduzione
italiana, dove si legge: «Nuove parole entrarono nella lingua degli immigrati creando un patois che
rifletteva i primi contatti avuti con I’ America. Si trattava principalmente di termini di uso pratico che non
esistevano nei dialetti: “ticket” (biglietto) divenne ficchetto, “job” (lavoro) na gioba, “factory” (fabbrica)
fattoria. In seguito ci sarebbe stato “la investigat” (the investigator, I’investigatore) e “lu omme reliev”
(I’home relief o sussidio per la casa). Ogni volta che era possibile si usava ancora il termine italiano. Un
uomo che andava a lavorare in una fabbrica o come “bricklaya” ovvero come bricklayer (muratore) si
diceva ancora che andava a “zappare”. Mentre i confini della loro vita si ampliavano, si ampliava anche il
loro linguaggio: le donne andavano alla “marchetta” (al mercato) a “fari la spisa”. Ben presto usavano “lu
strittu” per indicare la street (strada), la backhouse (casa sul retro) divenne la “bacausu”» (J. MANGIONE,
B. MORREALE, La storia. Cinque secoli di esperienza italo-americana [1992], Torino, SEI, 1996, p. 163).
47 Arboro & un vero e proprio falso amico: «“Saranno all’arboro alle cinco”. Arboro? E che arboro era? Di
fico, d’aulivo, di persica? “Scusa, che arboro?”. “Come si dici? U cosu... "u portu”» (A. CAMILLERI, I/
cuoco dell’Alcyon, cit., p. 197).

® Ivi, p. 165.

4 Ivi, p. 168.

39 «Lo sai che ’sto posto ¢ vero bello? Non ¢’¢ mosione, nenti traficu, ¢’¢ aria bona, la pilaja & granni...»
(ivi, p. 167).

S Ivi, p. 173.
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1l corso delle cose, giunge fin qui, a completare una parabola: in quell’incomparabile
scenario, nel primo romanzo due amici giungono alla resa dei conti e alla morte, qui, ora,
due che non si erano mai visti prima cementano un’amicizia.

O forse ¢ qualcosa di piu di una semplice amicizia: ¢ I’evoluzione contemporanea di
un cunto epico che, in una fase di tranquillita prima della battaglia, mette di fronte due
guerrieri quali possono essere, non nel tempo d’Omero ma nel XXI secolo, senza clangore
d’armi, e senza numi protettori: con I’esatta percezione del pericolo di morte incombente
sull’azione che, seduti su quella «marna biancay, stanno progettando.

Combatteranno la loro battaglia: uno dei due cadra, come usa dirsi nell ’adempimento
del dovere; I’altro vivra con il peso di una storia che «non gli sarebbi mai appartinuta.
L’avrebbi rinnigata, scancillata per sempri dalla so mimoria»>2.

Una storia orrenda che, nella sua conclusione, sembra del tutto negativa; ma, a
ripensarci, ¢ riscattata proprio da quel momento di umanita, di massimo sforzo per
incontrarsi e comprendersi.

Per esprimere siffatta concorde tensione, significativamente, Andrea Camilleri si ¢
affidato a un lessico prima non adoperato con tale abbondanza e intensiti. E questa
immissione di parole siculo-americane che qualifica Il cuoco dell’Alcyon, precisa le
concezioni dell’autore e, se mai ce ne fosse bisogno, allontana dal vigatese la
connotazione di lingua /ocale, attribuendole una dimensione piu vasta e corrispondente
all’ampiezza di quella officina letteraria al cui interno Camilleri I’aveva forgiata.

52 1vi, pp. 246-247.
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Case, casine, magioni, chiesette: le dimore come riflesso
dei personaggi camilleriani

SIMONA DEMONTIS

Premessa

Probabilmente nessuno si ¢ preso la briga di contare i personaggi d’ogni grado, d’ogni
forma, d’ogni eta ideati da Andrea Camilleri: centinaia di caratteri diversi emergono dalle
pagine dei suoi romanzi e dei suoi racconti, dai suoi ricordi e dalle sue testimonianze.
Bambini prodigio e fanciulle in fiore, mafiosi vecchio stampo e di ultima generazione,
nobili decaduti e giovanotti rampanti, predicatori invasati e parroci compassionevoli,
ottusi gerarchi e politici arrivisti, giovinette pudiche e laide cajorde, investigatori acuti e
criminali efferati: difficile fornire una lista esaustiva che dia conto della fantasia creativa
dello scrittore. Di molti di questi personaggi esiste un’accurata descrizione fisica, di altri
si ricava solo un tratteggio sommario; piuttosto spesso il nome e il linguaggio
costituiscono una spia significativa delle loro peculiarita: basti pensare all’allusione al
mare nel nome della sirena Maruzza, ai nomi Mazzacan, Caccialupi, Scornafuoco dei
gerarchi fascisti'.

Il mondo camilleriano coincide perlopiu col microcosmo di Vigata, in cui solitamente
sono ambientate le vicende; come ¢ noto, la localita ¢ di fantasia e, pur ispirata a Porto
Empedocle, non vi corrisponde se non parzialmente, «a geometria variabile»®. Per
esempio, non coincidono le intestazioni stradali, le denominazioni dei quartieri, la
localizzazione degli edifici pubblici; 1 toponimi dei dintorni, inoltre, sono presentati con
microvariazioni che ne garantiscono subitanea riconoscibilita: Sciacca diventa Fiacca,
Calatabiano si trasforma in Calapiano, Siculiana in Sicudiana, Gela in Fela e cosi via; la
sostituzione di Agrigento con Montelusa, ha invece radici pirandelliane?.

Gli avvenimenti si svolgono, quindi, quasi esclusivamente in Sicilia, in una
scenografia che comprende le piu diverse tipologie abitative. La diversificazione risulta
ampia anche in ragione del fatto che molte delle opere non si svolgono nella
contemporaneita, ma nel Seicento, nel periodo post-risorgimentale e occasionalmente in
altri periodi storici. Lo scopo di questo contributo ¢ dimostrare che esiste un
rispecchiamento e talvolta una contrapposizione fra i protagonisti e i luoghi nei quali
abitano o passano principalmente il loro tempo. Se infatti essi cominciano a prendere
forma e quasi nascono, dalle parole che devono dire*, Camilleri fornisce ulteriori indizi

! Tra i numerosi contributi al proposito, mi limito a segnalare A. BRENDLER, F. IODICE, “Intervista ad
Andrea Camilleri sui nomi (Roma, 16 Settembre 2002)”, «Italianistica. Rivista di Letteratura Italianay,
XXXIV.2 (2005), p. 51 (JSTOR, <https://www.jstor.org>) e M. CASTIGLIONE, “Intorno al nome
camilleriano, tra motore e scioglimento dell’azione narrativa”, «Il Nome nel testo», XV (2013), pp. 191-
204.

2 Definizione di Camilleri in G. BONINA, /I carico da undici, Siena, Barbera, 2007, p. 253.

3 Montelusa & menzionata per la prima volta in A. CAMILLERI, La stagione della caccia, Palermo, Sellerio,
1994 [I ed. 1992], p. 19. Si tratta di una contrada alle porte di Agrigento, citata in diverse occasioni da
Pirandello.

4 M. SORG], La testa ci fa dire, Palermo, Sellerio, 2000, p. 121.
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della loro caratterizzazione attraverso la rappresentazione delle loro residenze e degli
spazi che frequentano, i quali quindi contribuiscono a rivelare altre peculiarita dei
personaggi. Inoltre, nell’opera camilleriana le dimore connotano spesso comportamenti
relativi ai ceti di appartenenza, rivestendo un ruolo emblematico e un valore
extraletterario, poiché mettono in evidenza gli intenti ideologici, sociali ed etici
dell’autore.

1. Parva sed apta mihi

La casa ¢ un corpus di immagini che forniscono all’'uomo ragioni o illusioni di stabilita:
distinguere tutte queste immagini, dal momento che incessantemente si reimmagina la
propria realta, vorrebbe dire svelare I’anima della casa [...] La casa ¢ immaginata come un
essere concentrato. Ci richiama ad una coscienza di centralitas.

Parafrasando Bachelard, la casa di Marinella — toponimo che viene usato molto spesso
metonimicamente — svela I’anima di Salvo Montalbano, che appunto in essa
incessantemente si reimmagina: ¢ un villino singolo, con una verandina proprio sulla
spiaggia; 1 diminutivi conferiscono un maggiore senso di intimita e confortevolezza.

La vista sull’acqua ¢ fondamentale: il giovane Montalbano agli inizi della carriera era
stato assegnato come vicecommissario a Mascalippa, paese di fantasia in provincia di
Enna, in cui aveva affittato un appartamentino proprio nel centro del paese, in modo che
fosse impedita la vista sul paesaggio montano®. Si tratta palesemente di una dimora che
percepisce come provvisoria, che certo non lo fa sentire ‘a casa’, come acutamente intuito
anche dal quel gran sbirro del suo capo che, a dispetto delle differenti idee politiche, era
stato il suo mentore. Questi, infatti, interpellato dal Questore, aveva sconsigliato quella
localita come destinazione del suo vice dopo la promozione a commissario, proprio per
incompatibilita ambientale’.

Il villino di Marinella, invece, ¢ la residenza ideale per il commissario: ¢ una tana, un
guscio® che deve rimanere ben distinto dal luogo di lavoro. Infatti, appena trasferito da
Mascalippa, non prende nemmeno in considerazione I’eventualita di sfruttare, come il suo
predecessore, 1’alloggio di servizio posto all’ultimo piano del caseggiato del
commissariato. Montalbano manifesta una sorta di comprensibile ansia nel riservarsi una
sfera del privato, la qual cosa pud apparire paradossale in un uomo abituato a frugare
nell’esistenza della gente e invece ne € ovvia conseguenza. Sono sintomatiche anche le
nuotate solitarie alla ricerca di spazi illimitati, mentali piu che fisici; oppure la mania di
mangiare da solo senza parlare, per concedersi esperienze sensoriali piu profonde; e
ancora, le passeggiate digestive e meditative sul molo o sulla spiaggia di fronte alla sua
casa, fatte raramente in compagnia e diventate un fopos del suo comportamento.

Per come ¢ raffigurato, quindi, egli non potrebbe vivere stabilmente neanche in un
appartamento di un condominio, in un palazzo dove «non vi sono angoli per I’intimita»’:
avrebbe orrore degli spazi condivisi, degli sguardi curiosi e dell’invadenza dei vicini. Per
questo motivo, il racconto La finestra sul cortile, omaggio palese al film hitchcockiano,
¢ piuttosto eccentrico rispetto alle altre narrazioni, perché Montalbano, eccezionalmente

5 G. BACHELARD, La poetica dello spazio, Bari, Dedalo, 2011, p. 45.

¢ A. CAMILLERI, La prima indagine di Montalbano, in ID., La prima indagine di Montalbano, Milano,
Mondadori, 2004, p. 108.

7 Ivi, p. 106. Pare lo stesso disagio dell’omo di mare che Camilleri descrive nel suo soggiorno a Enna, nel
1945 (A. CAMILLERI, Certi momenti, Milano, Chiarelettere, 2015, p. 97).

8 Sulla casa come guscio insiste nella sua articolata analisi G. BACHELARD, La poetica dello spazio, cit., pp.
132-166 e passim; sinteticamente ¢ soprattutto inteso come difesa protettiva rispetto all’esterno.

% 1vi, p. 56; le parole sono attribuite dall’autore a Baudelaire.
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in trasferta, & ospite nell’appartamento di un collega a Roma'®. Costretto a casa per un
lieve infortunio, spia il vicinato con dei potenti binocoli, reiterando il meccanismo
voyeuristico del celeberrimo modello e trovando la soluzione a un piccolo enigma.

L’identificazione della casa di Marinella come residenza ideale del personaggio ¢ tale
che Camilleri trova opportuno raccontare come ¢ stata acquisita, descrivendo un primo
incontro quasi amoroso, un vero colpo di fulmine:

Ogni volta che ci passava davanti, ci lassava il cori: se arrinisciva a trasire in una di quelle
villette, non ne sarebbe nisciuto mai piu. Maria, che sogno! Susirisi la matina presto e
caminare a ripa di mare! E macari, se il tempo si isava, farisi una longa nuotata!'.

Possederla ¢ quindi I’insperata realizzazione di un sogno: 1’abitazione non ¢ grande, ma
¢ funzionale e comprende le camere necessarie per vivere comodamente. E una villetta
semplice e sobria che soddisfa i suoi bisogni: singola ma non isolata, vicina quanto basta
al centro della cittadina, facilmente raggiungibile, ma distante a sufficienza, tale da
garantire 1’esigenza della dimensione privata. Montalbano ha una personalita solitaria e
complessa che deve fare i conti con il difficile rapporto col padre, la fobia del matrimonio,
il fallimento della paternita putativa, i sogni premonitori, lo sdoppiamento attraverso le
lettere scritte a sé stesso. Ha la necessita di avere il controllo sulla sua vita, di perseguire
illusioni di stabilita: infatti paventa una promozione che merita, perché implicherebbe un
trasferimento e quindi un cambiamento radicale delle sue abitudini e delle sue certezze'.
Questa casa gli permette di chiudersi al mondo esterno, di separare nettamente 1’altro
luogo in cui dimora: il commissariato in cui svolge la sua professione. Solo
saltuariamente, infatti, Marinella ¢ territorio di scontri o di incontri connessi con
I’indagine di turno. Del resto, Montalbano non ‘fa’ il poliziotto, ‘¢’ un poliziotto e non ¢
possibile distinguere in lui la persona dall’'uomo di legge, se non attraverso la diversa
scenografia nella quale si muove. Per questo, ¢ rara la coincidenza tra 1’abitazione e il
luogo di indagine che si concretizza in alcuni racconti, in cui il commissario ¢ di solito
temporaneamente immobilizzato: tra questi, il gia ricordato La finestra sul cortile e
Giorno di febbre, in cui il commissario risolve un caso pur restando a letto, influenzato!?.

Marc Augé ha osservato che ormai nell’abitare moderno non esiste piu la distinzione
tra il focolare, vigilato da Estia, la divinita che sovrintende 1’interno, e la soglia, protetta
dal dio Hermes, rivolto verso 1’esterno. L’uomo contemporaneo ¢ dotato di strumenti
tecnologici che lo spingono verso contatti e scambi anche remoti, determinando il trionfo
di Hermes e lo spodestamento di Estia'. Il temperamento umbratile di Montalbano,
invece, sembra favorire il perpetuare dell’insediamento casalingo di Estia'®, relegando il
dominio di Hermes sul luogo di lavoro; I’uso di computer et similia ¢ del resto perlopiu

\

demandato ad altri, perché il commissario ¢ notoriamente poco a suo agio con tali

10 A, CAMILLERI, La finestra sul cortile, originariamente pubblicato ne «II nasone di Prati», 30 marzo 2007,
poi a puntate in «Agrigentonotizie.it», dal 28 giugno 2008, infine confluito in ID., Racconti di Montalbano,
Milano, Mondadori, 2008.

""" A. CAMILLERI, La prima indagine di Montalbano, cit., pp. 128-129. L’acquisto del villino ¢ menzionato
in ID., Ventiquattr ore di ritardo, in AA.VV., Una giornata in giallo, Palermo, Sellerio, 2018, pp. 9-42.

12 Davanti alla probabile eventualita della promozione, prospettatagli dal Questore, Montalbano si lascia
sfuggire un lapsus freudiano: «Non potremmo dire che ¢ colpa di Fazio?». «Come, colpa?». «Scusi, mi
sono sbagliato, volevo dire merito» (A. CAMILLERL /I cane di terracotta, Palermo, Sellerio, 1996, p. 36).
13 A. CAMILLERI, Giorno di febbre, in ID., La paura di Montalbano, Milano, Mondadori, pp. 7-20.

4 M. AUGE, Prefazione, in ID., Nonluoghi. Introduzione a una antropologia della surmodernitd, Milano,
Eléuthera, 2009, p. 9. Le riflessioni di Auge prendono le mosse dall’opera di J. P. VERNANT, Mito e pensiero
presso i greci, Torino, Einaudi, 1970 (M. AUGE, Nonluoghi. Introduzione a una antropologia della
surmodernita, cit., p. 49).

1511 televisore che sostituisce il focolare (ivi, p. 9) sembra I’unica concessione di Montalbano a Hermes.
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strumentazioni. Per quanto Montalbano possa rinchiudersi nel suo ufficio, il
commissariato per lui ¢ luogo di socializzazione e di incontri: ¢ senza dubbio un nonluogo
per le persone di passaggio'®, che devono fare una denuncia o rendere una testimonianza
o che sono state fermate o arrestate, ma costituisce un’altra residenza stabile per il
commissario e la sua fedele squadra.

Questo ambiente permeato di lealta, se non di amicizia, ¢ come una famiglia patriarcale
su cui Montalbano esercita un’autorita indiscussa a cui solo il recalcitrante vice Mimi
cerca talvolta di sottrarsi. Per i membri dello staff il commissariato non ¢ un luogo
connotato da un’anonima, spaesata e breve permanenza: essi anzi ne ricavano un’identita
riconoscibile, vi abitano, in senso lato. Seguendo 1’ampia accezione di Heidegger, infatti,
I’essenza dell’abitare ¢ intimamente collegata col costruire, alla possibilita di essere
protetti dal male e dalle minacce!” e comprende quindi il concetto di cura: «Il tratto
fondamentale dell’abitare ¢ questo salvaguardante aver cura (Schonen). Esso pervade
I’abitare in tutta la sua ampiezza. Questa ci fa mostra di s€ non appena pensiamo che
nell’abitare ha radice 1’essere dell’uomo, nel senso del soggiornare dei mortali sulla
terra» '8,

Abitare, costruire, avere cura: un climax che si realizza nella fattoria di Gnazio
Manisco, in cui I’abitazione e i fabbricati annessi — stalle, depositi, recinti ecc. — hanno
forma di cubi e di cuboidi, nelle cui misure si ripetono il numero tre e i suoi multipli, il
due e il dieci. Costruzioni regolari che assecondano la funzionalita, senza concessioni al
superfluo e che Camilleri favoleggia abbiano ispirato il famoso architetto tedesco Walter
Gropius, fondatore della Bauhaus'®. Pur non avendo studiato e non essendo nemmeno
muratore di mestiere, infatti, I’'uomo intuisce le proporzioni perfette e, quando gli fanno
notare che aveva rispettato i criteri di simmetria propri dell’architettura razionalista, egli
risponde in modo disarmante che gli era semplicemente sembrata la giusta misura?’.

Gnazio ¢ una sorta di anti-Ulisse?!: non ¢ ’eroe bello di fama e di sventura, dal
multiforme ingegno, che ¢ obbligato a lasciare I’amata Itaca e spende ogni energia per
ritornarvi. E invece un uomo maturo, di principi saldi, che da ragazzo ha abbandonato
volontariamente la Sicilia per trovare sistemazione in America e che ¢ stato costretto a
tornare nell’isola prima del previsto® per sfuggire (paradossalmente) alla mafia che
I’aveva minacciato e reso zoppo. Al rientro in patria, ha ambizioni semplici, 1 desideri
basilari dell’emigrato di ritorno: una moglie, dei figli, un pezzo di terra dove costruire
una casa e campare la famiglia.

16 Nell’accezione di Augé: «Certamente dei luoghi (luoghi di incontro e di scambio) si possono costituire
in quelli che, per altri, risultano piuttosto dei nonluoghi» (ibidem).

17 Cfr. M. VIVARELLI, “Costruire ed abitare la biblioteca. Teorie, esperienze, pratiche per uno spazio da
leggere”, «Biblioteche oggi», gennaio-febbraio 2009, p. 37.

18 M. HEIDEGGER, Costruire Abitare Pensare, a cura di M. BARISON, in L. TADDIO (a cura di), Costruire
Abitare Pensare, Milano-Udine, Mimesis, 2010, p. 21.

19 A tal proposito, si veda T. FIORE, “Builders, mermaids and the Bauhaus: new visions of the migrant
return in Andrea Camilleri’s «Maruzza Musumeci»”, «Studi italiani», 54.2 (2015), pp. 183-196. L’autrice
si discosta da altre letture del romanzo che enfatizzano il ruolo della protagonista femminile e la
discendenza dalle sirene odissiache, per proporre una visione concentrata sul protagonista maschile e sulle
problematiche dell’emigrazione.

20 A. CAMILLERI, Maruzza Musumeci, Palermo, Sellerio, 2007, p. 125.

2l Cfr. M. DERIU, “Una Sirena fra testo e ipotesto: leggere Maruzza Musumeci alla luce dell’ Odissea”, in
M. DERIU, G. MARCI (a cura di), Quaderni camilleriani/8. Fantastiche e metamorfiche isolitudini, Cagliari,
Grafiche Ghiani, 2019, p. 34. Gia S. S. Nigro definisce Gnazio «un anti-Ulisse» nel risvolto di copertina
del libro.

22 Gnazio ha sempre avuto intenzione di rientrare in patria: «lui nella Merica non ci voliva moriri, lui voliva
moriri nella so terra, chiuiri I’occhi per sempri davanti a un aulivo saraceno» (A. CAMILLERI, Maruzza
Musumeci, cit., p. 17).
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Inizialmente le porte e le finestre delle casuzze a forma di dado danno sulla campagna,
obbedendo all’avversione di Gnazio, ancora scapolo, per il mare. Successivamente
I’uomo, per amore di Maruzza, la sposa-sirena, si apre al suo mondo costruendo una
camera sopraelevata, con un balcone che si affaccia sulla spiaggia, una cisterna da
riempire di acqua di mare, le camere per i figli. Il protagonista non supera la sua fobia per
I’acqua, ma scende a compromessi per rispetto di Maruzza: una coppia che poteva
apparire improbabile puo, dunque, vivere felicemente, perché ognuno dei due si trova a
suo agio negli spazi in cui rispecchiarsi. Nella prima fase della costruzione, Gnazio ha
realizzato 1 fabbricati secondo le proprie esigenze, trasformando degli spazi in luoghi
delimitati; nella seconda fase ha ideato un’abitazione che rispondesse alle necessita della
famiglia, tramutando quegli edifici in casa®®. Cio & testimonianza del fatto che il progetto
¢ stato progressivamente adattato, mirando ad avere cura della moglie e a proteggere la
famiglia con immobili indistruttibili dagli eventi naturali. Infatti saranno abbattuti solo da
mani umane, dai bombardamenti americani, cosi come le case sbilenche di Capitan Caci
avevano resistito al terremoto, ma non all’albagia di un ingegnere ottuso?*.

Se Gnazio, quindi, nel primo episodio della Trilogia delle trasformazioni altera
amorosamente il programma di partenza, un altro personaggio camilleriano nel corso
della narrazione rivoluziona radicalmente la sua condizione: la marchesina Anita di Santa
Brigida, una delle protagoniste femminili de // sonaglio, 1’elemento finale del trittico
fantastico.

Qualunque narrazione puo essere interpretata focalizzando I’attenzione su un aspetto
in particolare®: la critica finora ha puntato la sua attenzione soprattutto sul reciproco
snaturamento fra Giurla e Beba, trascurando la fanciulla con cui la capretta condivide
I’azione e I’amore per il ragazzo. La sua personalita, in effetti, non ¢ particolarmente
approfondita: diciottenne, bellissima, ¢ abituata agli agi e al lusso; frequenta una scuola
privata in Svizzera e solo in estate vive nel palazzo del padre, una residenza di grandi
dimensioni, con scaloni di marmo, mobili e suppellettili di pregio, camere enormi che,
agli occhi dello spaesato capraio, appaiono sterminate, separate da corridoi infiniti. La
ragazza tuttavia appare ombrosa, poco incline alla socializzazione, gentile ma distante;
dal suo atteggiamento trapela I’insicurezza conferitale da una malformazione a un piede
di cui evidentemente ha tale imbarazzo che ¢ indotta a passare le giornate di vacanza
presso il lago, a sfuggire il contatto umano e familiarizzare con Beba. Alla fine del
romanzo la vediamo, secondo la sua precisa volonta, novella sposa di Giurla e trasferita
nella casetta del capraio, umile dipendente di suo padre, nella mannara, vicino allo
specchio d’acqua; la povera dimora ¢ stata solo leggermente allargata e sistemata per
accoglierla piu confortevolmente possibile.

Un comportamento cosi insolito richiede una spiegazione. Per il marchese, incredulo
ma condiscendente, si tratta di una infatuazione, probabilmente passeggera, della donzella
in pericolo per il cavaliere dalla lucida armatura che le ha salvato la vita, un capriccio
originato dalla riconoscenza®S. Per affetto, assiste impotente al declassamento sociale

23 Si cerca di rendere la dicotomia presente nel concetto di heim/haus, che in italiano non esiste e che ¢ reso
invece in inglese dai termini home/house: I’avere cura heideggeriano permette di avere una “casa” (heim),
partendo da cio che era solo un edificio (haus). Al proposito, cfr. M. PESARE, “La sicurezza dei luoghi.
Abitare come aver-cura”, «Quaderno di Comunicazione», 6 (2006), p. 94; nonché il commento di M.
BARISON, in M. HEIDEGGER, Costruire Abitare Pensare, cit., pp. 11-50.

24 A. CAMILLERL, 1l gioco della mosca, Palermo, Sellerio, 1995, pp. 109-111.

25 Come sostiene P. PARISI PRESICCE, Impalcature. Teorie e pratiche della narrativa, Milano-Udine,
Mimesis/Eterotopie, 2017, p. 196.

26 Mutatis mutandis, il tema ¢ quello dell’eroe, il quale «con la sua spada fiammeggiante, con il suo
intervento, con la sua vita, liberera la terra dal tirannoy», che simbolicamente rappresenta la morte (J.
CAMPBELL, L eroe dai mille volti, Torino, Lindau, 2012, p. 25 [I. ed. 1949]).
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della figlia, pur di guarirla dalla melanconia nella quale era precipitata dopo I’incidente
al lago e da cui solo la vicinanza di Giurla I’aveva distolta. E il marchese a insistere per
fare interventi migliorativi alla casetta, perché non si capacita che Anita possa ridursi in
spazi cosi ristretti?’. Giurld inizialmente si presta quasi malvolentieri ad accudire la
malata: viene trattenuto per giorni a palazzo e ha il pensiero fisso rivolto a Beba, sepolta
nella capanna sotto il paglione. E impossibile, ai suoi occhi, che una nobile si possa
innamorare di un villano: ¢ convinto che il pericolo di morte abbia stravolto la mente
delicata della marchesina, vittima di una fissazione, ¢ si sente ingabbiato in una situazione
che non ha cercato e che non capisce?®.

Il sogno di Giurla in cui Beba e Anita si accordano, il ritrovamento fortuito del sonaglio
in fondo al lago sono segni dell’immissione del soprannaturale all’interno della
narrazione: I’atteggiamento della ragazza non ¢ dovuto quindi a un capriccio momentaneo
o allo scivolamento in una dolce follia. Il testo non dice inequivocabilmente che 1’essenza
della donna e della capra si sono fuse in nome del comune amore nei confronti del
giovane; il letto nuziale, collocato proprio sopra la tomba di Beba, realizza tuttavia un
ideale passaggio di consegne fra le due amanti. La scelta abitativa di Anita ci rivela
I’autentica personalita della ragazza, la quale ha capito che Giurla 1’avrebbe accettata
senza pregiudizi, cosi com’era, col piede caprino: lei stessa, forse per la prima volta, non
rinnega quella sorta di doppia natura che il destino le ha assegnato. Abitare nell’umile
casetta per Anita significa, allora, esaudire il suo desiderio di emancipazione, di
autodeterminazione; esprime la volonta di non obbedire alle cieche tradizioni nobiliari,
di essere finalmente libera di vivere apertamente secondo la sua natura, senza piu
nascondersi, senza piu vergognarsi.

2. Cattedrali e palazzi: i soprusi del potere

In The Lord of the Rings, il tracotante Re dei Nazgiil si crede invincibile, perché, secondo
una profezia, non puo essere ucciso da nessun uomo vivente: infatti non viene annientato
da possenti guerrieri, ma da una donna e uno hobbit, la principessa Eowyn e Merry?’, il
valore dei quali fino ad allora era stato sminuito e messo in dubbio. Mentre la sua spada
si spezza e la sua corona rotola via, segni evidenti della sconfitta di un presunto potere
immortale, lo Stregone di Angmar si dissolve e di lui rimane solo il fagotto informe dei
suoi abiti: nel tolkieniano mondo fantasy di Arda, il Bene vince sempre sul Male.
Nell’opera camilleriana i palazzi del potere e i suoi abitanti sono associati ai soprusi,
alla corruzione, all’ingiustizia, a un ambiente infetto che si nutre da secoli di una
prepotenza incancrenita e alimentata dalla paura e dall’omertd. Due imprevedibili
meteore, anche in questo caso, riescono a spezzare, seppure solo temporaneamente —
I’universo camilleriano ¢ decisamente piu realistico —, questa tirannia: una nobildonna,
Eleonora di Mora, e un contadino, Zosimo. Sono outsider di inaspettate virtu, corpi
estranei presto espulsi dal sistema immunitario degli organismi delle istituzioni ormai
compromesse, come medicine dai troppi effetti collaterali. Trono e altare si stringono,
uniti in un patto scellerato, atto a mantenere il controllo e rigettano nell’anonimato la bella
Eleonora, riprendendosi palazzo e potere. Analogamente, le congiure nelle residenze

27 A. CAMILLERL, /I sonaglio, Palermo, Sellerio, 2009, p. 188.

28 Giurla potrebbe profittare della situazione, invece non mostra alcuna volonta di avanzamento sociale,
contravvenendo al pensiero di G. BACHELARD, La poetica dello spazio, cit., p. 89, secondo il quale «chi ha
la capanna sogna il castelloy.

2 Cfr. J. R. R. TOLKIEN, The Return of the King, being the third part of The Lord of the Rings, London,
Harper Collins, 2001, pp. 823-824. La profezia (unitamente all’episodio degli alberi semoventi) ¢
palesemente ispirata al Macbeth.
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nobiliari annullano i provvedimenti di Zosimo, saggi ed efficaci, ma soprattutto a
vantaggio di molti.

La splendida figura di donna Eleonora ne La rivoluzione della luna ¢ un esempio
palmare della possibilita di ottenere un buon governo col semplice rispetto delle leggi e
la perequazione delle risorse. Per riferirsi alla sua leggendaria bellezza, Camilleri ricorre
all’ineffabilita stilnovista: «Non ci sunno paroli capaci di cuntarlan®’; la sua teatrale
entrata nella sala consiliare, invece, ricorda 1’ingresso di Angelica, incantevole e
incantatrice, nella corte di Carlo Magno, nel Primo canto dell’Orlando Innamorato™'.

Durante il suo troppo breve dominio — appena il tempo di un mese sinodico — la
nobildonna scoperchia un intreccio di accordi sottobanco fra dignitari di corte e alto clero,
che profittavano sfacciatamente delle loro mansioni con la certezza dell’impunita, per
assegnare incarichi e prebende, allo scopo di perseguire fini personali e defraudare la
Corona*2. A coadiuvarla, accanto ai pochi nobili di alto lignaggio e prelati di provata
fedelta, un medico, tramite e portavoce della miseria della popolazione, vittima delle
soperchierie dell’alleanza fra Stato e Chiesa. Il mondo maschile, pero, rivendica
subdolamente e con prepotenza il potere, non di rado associato alla virilita, come di
propria e unica pertinenza; ¢ sintomatico che una persona di capacita indiscusse sia
destituita proprio perché donna e in quanto tale non puo rappresentare il potere del Papa.
Il vescovo Turro Mendoza riesce quindi a togliersi la soddisfazione di far destituire
Eleonora poco prima di essere privato per sempre della liberta, incarcerato a vita per aver
commesso il nefando crimine con 1 bambini del coro delle voci angeliche e aver
trasformato la casa del Signore nella tana di un pedofilo. Era stato I’unico a contrastarla
con qualche risultato, organizzando, sulla base di accuse pretestuose, una grottesca
congrega di fanatici, abilmente aizzati durante una furiosa predica dal pulpito della
Cattedrale. La chiesa principale di Palermo diventa cosi simbolo del potere temporale
ecclesiastico, teatro di una sarabanda di religiosi invasati e di fedeli inferociti che coprono
il tragitto verso il Palazzo reale vociando e inveendo: la triste parata di un popolo bue che
si lascia trascinare dall’odio di un imbonitore e che si disperde alla prima minaccia.

In un’altra Cattedrale, a Girgenti*3, si svolge la cerimonia di incoronazione di Zosimo,
che viene consacrato con una corona di spine, a ribadire il parallelismo con la vita di
Cristo** e le difficolta della cura della cosa pubblica. Poco tempo dopo il re contadino
salira sul patibolo, ingannato da quei nobili di cui si era dovuto fidare e che,
nell’impossibilita di manipolarlo, lo hanno tradito. Palazzi e ville diventano luoghi in cui
ideare tranelli e complotti atti a liberarsi del fastidio di uno scomodo riformatore.

39 A. CAMILLERI, La rivoluzione della luna, Palermo, Sellerio, 2013, p. 35: nelle parole riecheggiano i noti
versi di Chi é questa che vén, ch’ogn’om la mira di Guido Cavalcanti.

31'Si puo notare la somiglianza fra «Fu come se nella scuria del saloni fusse comparso tutto “nzemmula un
punto di luci cchitl luminoso del soli che abbagliava accussi forti da fari lacrimiare I’occhi [...] I Consiglieri
[...] correro squasi fusse *na gara verso il troniceddro ammuttannosi e travaglianno di gomito» (ivi, pp. 44-
45), con «Essa sembrava matutina stella [...] Ogni barone e principe cristiano / In quella parte ha rivoltato
il viso, / Né rimase a giacere alcun pagano; / Ma ciascun d’essi, de stupor conquiso, / Si fece a la donzella
prossimanoy» (Orl. Inn., 1,1, 21, 23).

32 11 regno di Eleonora dura dal 3 al 30 settembre 1677 (ancora il 3 € i suoi multipli) ed ¢ storiograficamente
documentato in modo piuttosto debole, come Camilleri ricorda nella Nota (A. CAMILLERI, La rivoluzione
della luna, cit., pp. 271-276), lasciando ampio spazio alla creativita dello scrittore nella ricostruzione della
vicenda.

33 A. CAMILLER], /! re di Girgenti, Palermo, Sellerio, 2001, p. 405.

34 Cfr. B. PORCELLI, “Esplosione per forze esterne o interne nei romanzi ‘storici e civili’ di Camilleri”,
«ltalianistica. Rivista di Letteratura Italiana», XXXIV.2 (2005), pp. 113-124, JSTOR, <https://www.jstor.org>;
I’autore osserva che i diversi elementi agiografici connotano il romanzo come modello della vita di Cristo,
anche in senso parodistico.


https://www.jstor.org/stable/23937528
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Significativamente, la casa di Michele Zosimo viene bruciata, per fare tabula rasa di
tutto cio che egli aveva rappresentato. Costruita da suo padre Gisu¢ ed ereditata dopo che
la famiglia era stata sterminata dalla peste, la casuzza diventa a poco a poco il luogo di
ritrovo della chiurma di Zosimo, che ogni domenica si riunisce per ripercorrere le vicende
locali e per discutere di una Sicilia stretta fra i Savoia e i Borboni, uno scacchiere politico
in cui i viddrani sono pedoni insignificanti e sacrificabili. Sotto 1’albero d’ulivo e
I’irridente bandiera inneggiante al toro «che aviva inculatu un nobili e ne aviva castratu
un altro»?’, la casa diventa il centro della sovversione nei confronti dei nobili imbelli,
indifferenti ai governi e interessati solo al proprio tornaconto. Il luogo dove progettare di
cambiare il mondo e realizzare un sogno da regalare alla gente onesta e lavoratrice usando
I’arma piu pericolosa: la fantasia.

Ne [l re di Girgenti si conferma quindi la contrapposizione di valori tra il palazzo e
I’abitazione piu umile, evidenziata ne I/ sonaglio, e rinvenibile in numerose altre opere
camilleriane. Ne La stagione della caccia, ad esempio, la differenza di classe ¢
simboleggiata dal dualismo alto/basso, espressione metaforica della scalata sociale: le
signorine di buona famiglia si affacciano dalle terrazze dei palazzi del centro di Vigata,
costringendo i villani di passaggio a stare a naso in su per ammirarle. E cosi che il
giovanissimo ingravidabalconi Fofo La Matina fa conoscenza con la marchesina "Ntonto
Peluso?®: frutto proibito, introvabile nell’orto delle meraviglie del padre Santo. Se il
farmacista favorisce o determina la morte dei familiari dell’amata — ammettendo
amaramente nel finale che non ne valeva la pena —, tuttavia, ¢ per mantenere un patto
infantile fatto con gli occhi, non perché «chi ha la capanna sogna il castello»®’.

Peraltro, il marchese Peluso u vecchiu anticipa 1’iniziativa di Fofo e gli sfugge,
trascinandosi inopinatamente in mare, dopo che per dieci anni era rimasto, immerso nella
sporcizia ¢ immobile come una statua, davanti al Circolo dei nobili, su una sedia
impagliata diventata la sua casa*®. In seguito, don Filippo — in lutto per la morte del padre
e del figlio — va a shariarsi in campagna lasciando 1’ampio palazzo a due piani perché gli
sembra oppresso da una maledizione, non certo per la volonta di declassarsi*’. In
campagna costruisce con le proprie mani un caminetto, simbolo del focolare familiare,
che ritrova per breve tempo con la nascita di un altro agognato maschio, in una situazione
ambigua che rimanda a certe novelle pirandelliane.

11 fornello spento e il mangiare scarso delle misere case dei marinai, degli spalloni e
dei carrettieri fa da contraltare in Un filo di fumo ai pranzi da sette portate offerti da nobili
come il marchese Curtd nella sua villa fuori cittd. Ma la vera differenziazione di
comportamento e di sentimenti, in questo romanzo, € nelle due cerimonie che si svolgono
contemporaneamente, nel finale, nelle diverse chiese di Vigata. Nella modesta chiesetta,

35 A. CAMILLER], /! re di Girgenti, cit., p. 339.

36 A. CAMILLERI, La stagione della caccia, cit., p. 69 ¢ p. 35. Il primo incontro fra i due protagonisti ricorda
quello, con esito piu felice, fra Caitanello Cambria e I’ Acitana in S. D’ ARRIGO, Horcynus Orca, Milano,
Mondadori, 1975, p. 455. L’autore aveva espresso il concetto dei siciliani ingravidabalconi, piu inclini alle
parole che ai fatti, gia nel racconto che racchiude 1’idea del romanzo in nuce, A. CAMILLERI, Ballata per
Fofo La Matina, in S. QUADRUPPANI (a cura di), /4 colpi al cuore, Milano, Mondadori, 2002, pp. 17-28 [I
ed. in Portes d’Italie, Paris, Fleuve Noir, 2001]).

37 Cfr. nota 28 supra.

38 11 personaggio del vecchio marchese appare decisamente tributario del Ferdinando Currd d’arrighiano
che, sentendosi un peso inutile, sceglie di annegarsi; il pellisquadre ormai paralizzato era obbligato a
limitarsi a osservare il mare: una «sedia impagliata, coi rinforzi di asticelle ai piedi e alla spalliera, che gli
aveva fatto suo nipote Anselmo, era per lui casa, lastrico, marina, letto» (S. D’ ARRIGO, Horcynus Orca,
cit., p. 539).

39 Confermando in questo caso I’assunto di Bachelard «chi ha il castello sogna la capanna [...] o meglio,
abbiamo ciascuno le nostre ore di capanna e quelle di palazzo» (G. BACHELARD, La poetica dello spazio,
cit., p. 89).
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costruita dai pescatori con le loro mani*’, infatti, un compassionevole padre Cannata
celebra i mesti funerali dei marinai russi, morti a causa della tempesta. Sono presenti i
pochi superstiti e i pescatori locali che avevano rischiato la loro stessa vita per soccorrerli;
le povere bare vengono trasportate nel cimitero, tra le lacrime sinceramente commosse
delle donne del paese, col pensiero rivolto ad altre donne di un altro Paese lontano e
sconosciuto, in un mutuo dolore senza nome e senza Nazione.

L’altra funzione, antitetica e blasfema persino agli occhi del dissoluto padre
Imbornone, che spaventato e felice vi si presta senz’altro, ¢ la solenne Messa per grazia
ricevuta, commissionata dalla famiglia Barbabianca. Viene celebrata nella Chiesa
Matrice, che era una chiesa con tutti i crismi, dotata di scalinata, colonne e campanile*!,
ma che, ospitando una tale kermesse, viene delegittimata nella sua sacralita. Gli sporchi
affari dei venditori di zolfo sono stati salvaguardati proprio dal naufragio, goffamente e
frettolosamente raffigurato nella tavoletta ex-voto, dipinta in memoria del ‘miracolo’ e
poi murata nella colonna sul molo, in onore della Madonna. All’empia processione,
accompagnata dalle musiche di Rossini e Donizetti suonate dalla banda municipale,
partecipa vestito a festa tutto il resto della popolazione di Vigata, in cui serpeggia la
soddisfazione, lo scorno o la meraviglia, ma nessun rimpianto o rimorso.

La differenza fra religione istituzionalizzata e religiosita popolare era stata gia ben
messa in evidenza nel romanzo d’esordio, Il corso delle cose, in cui si descrive
animatamente la pittoresca e sincretistica processione in onore di San Calogero davanti
agli occhi inorriditi del piemontese Monsignor Rufino, altro personaggio decisamente
incompatibile con I’ambiente. Questi assiste incredulo alla celebrazione, che doveva
partire la mattina dalla chiesa e rientrarvi per la funzione serale, con la bara del santo
trasportata a braccia da uomini col distintivo del PCI e da soldati di colore — impazziti di
gioia nel vedere un santo nero (questo particolare episodio ¢ ambientato nel 1946). La
festa si svolge fra spari di mortaretti e mitra, in una girandola di lanci di pane e dollari,
con intere famiglie in posa per la fotografia-ricordo vicino al santo*?. Quando il corteo si
ferma al molo anziché tornare per la Messa, il presule non si contenta delle imbarazzate
spiegazioni del parroco, invecchiato a vista, bolla I’evento come un rito pagano, minaccia
la scomunica e impone una composta cerimonia formale, seguita da pochissimi fedeli,
separandola nettamente dagli affollatissimi festeggiamenti tradizionali*. Il vescovo
manifesta un atteggiamento inconciliabile e, rifiutandosi di comprendere il territorio e di
condividerne gli usi, non ottempera certo alla missione pastorale, ma ¢ 1’ennesima
dimostrazione della stereotipata, pretesa superiorita del settentrione rispetto al meridione,
1 cul selvaggi e blasfemi costumi hanno bisogno, ai suoi occhi, di essere educati e
temperati. Con I’intenzione di sentirsi a proprio agio, quindi, pretende comportamenti per
lui abituali, incurante di creare il disagio altrui, come qualcuno che invade la casa in cui
era stato invitato, esigendo di decidere ritmi e orari inusuali ai suoi abitanti.

3. Sparluccicanza

L’aggettivo sparluccicante (e il verbo sparluccicare, anche nelle varianti sbrilluccicante
e sbrilluccicare) nel significato di “brillante, splendente” viene utilizzato di frequente da

40 A. CAMILLERI, Un filo di fumo, Palermo, Sellerio, 1997 [I ed. 1980], p. 115.

4 Ibidem.

2 Dal romanzo ¢& stato tratto uno sceneggiato, La mano sugli occhi (Rai 2, 1979), in cui per rappresentare
la festa di san Calogero sono state utilizzate anche autentiche immagini di repertorio. La suggestiva
cerimonia ¢ visibile su Camilleri Fans Club, “La mano sugli occhi”, <http://www.vigata.org> [19 febbraio
2020].

43 A. CAMILLERT, I/ corso delle cose, Palermo, Sellerio, 1998 [I ed. 1978], pp. 115-121.


http://www.vigata.org/films/mano.shtml
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Camilleri, soprattutto in riferimento agli occhi (piu raro il sostantivo sparluccichio o
sbrilluccichio)**. 1l termine & connesso anche a tutto cio che & lucido, come le vetrine di
un negozio, un paio di scarpe o il cranio di un uomo calvo; oppure che risalti nel buio,
come le stelle o il metallo di un bossolo. Piuttosto spesso ¢ associato ai concetti di ordine
e di lindore, alludendo a un nitore anche metaforico, che rifletta il carattere del
personaggio.

Ne La forma dell’acqua vi € un esempio lampante: Fatma ¢ una bella tunisina che si
guadagna da vivere facendo la prostituta, ma non per questo abdica alla dignita: ha
un’abitazione men che modesta, ma cerca di tenerla nel miglior modo possibile e infatti
«Tutto sparluccicava in un ordine perfetto»®. Il personaggio ¢ introdotto dalla
descrizione della sua casa, poi se ne da una rappresentazione fisica; infine, ¢ evidente
I’empatia dello scrittore, I’assenza di un suo giudizio moralistico circa attivita del
personaggio ¢ anzi la presenza di una riflessione critica sulla disumanita di certe
situazioni. Ne La pazienza del ragno c’¢ un episodio analogo in cui un’attraente giovane
donna, per dare adenzia al marito invalido, non ha trovato altro mezzo che ricevere
uomini a pagamento. In questo caso la raffigurazione del personaggio e di cosa indossi
precede quella delle stanze in cui «Tutto sparluccicava di pulizia»*®. In entrambi i brani
si suggerisce implicitamente che le vicissitudini delle due donne non riescono comunque
ad annullare il loro decoro interiore, il quale si riflette nell’esteriorita delle loro umili
dimore, riflessione allargata in diverse occasioni anche ad altri emarginati.

Camilleri ¢ tuttavia ben lontano dal trito cliché del kalog kai dyaddc: basti pensare a
donna Trisina ne La mossa del cavallo, indiscutibilmente beddra ma cajorda, o alla
gigantessa gentile ma non di bell’aspetto nel racconto eponimo. Infatti, una prima
esemplificazione di sparluccicanza — mi si perdonera 1’azzardo di un vocabolo mai usato
dall’autore — ¢ offerta da I/ corso delle cose, in cui il protagonista ¢ un vecchio operaio.
L’anziano e affezionato Mammarosa ¢ praticamente 1’unico a preoccuparsi davvero per
I’incolumita di Vito e il candore dei suoi indumenti rispecchia la sincerita della sua
immutata fedelta. Pur essendo cieco, ¢ ansioso di fornire indizi per le indagini del
maresciallo Corbo ed ¢ pronto a offrire a Vituzzo, figlio dell’antico padrone, il suo unico
letto («lo tengo pulitox, tiene a precisare*’) nel povero sottano dove vive.

Appartamenti ben tenuti, lindi e rassettati sono anche indizio dei comportamenti
convenzionali delle persone ‘perbene’, che non vogliono essere scandalosamente
associate a fatti criminosi*®. L’ordine maniacale della villa a tre piani dell’innocuo
protagonista del racconto Pezzetti di spago assolutamente inutilizzabili, peraltro, ¢ dovuto
al disturbo dell’accaparramento compulsivo, che spinge ad accumulare beni di qualsiasi
tipo, a conservare ossessivamente oggetti inutili agli occhi dei piu, percepiti da chi ne
soffre come indispensabili pezzi della propria vita®*. Per converso, la disposofobia puod
diventare anche patologica e pericolosa per la salute propria e altrui: la mania religiosa di

# Per le voci sparluccicanti, sparluccichio e le varianti si consiglia la consultazione di G. MARCI,
CamillerINDEX (camillerindex.it), 2016-.

4 A. CAMILLERI, La forma dell acqua, Palermo, Sellerio, 1994, p. 58; anche la cammara di Karima in ID.,
1l ladro di merendine, cit., p. 58 ¢ «d’esemplare pulizia.

4 A. CAMILLERI, La pazienza del ragno, Palermo, Sellerio, 2004, p. 108.

47 A. CAMILLERL, 1 corso delle cose, cit., p. 100.

48 Per I’invadenza o la reticenza tra gli inquilini di un palazzo al centro di un’inchiesta (di evidente
ascendenza simenoniana), basti ricordare A. CAMILLERI, I/ ladro di merendine, cit. Nello stesso volume
viene sottolineato che «L’appartamento dei Lapecora era in ordine perfetto» (ivi, p. 40), cosa che nel finale
apparira in contrasto con la gretta personalita della padrona di casa, assassina per avarizia, non per gelosia.
4 Cfr. A. CAMILLERI, Pezzetti di spago assolutamente inutilizzabili, in ID., Gli arancini di Montalbano,
Milano, Mondadori, 1999, p. 133. Il racconto deriva da un fatto autentico (cfr. ID., Esercizi di memoria,
Milano, Rizzoli, 2017, pp. 128-129).


https://www.camillerindex.it/
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due anziani fratello e sorella sfocia in un delirio che li spinge a sparare alla cieca per
difendere la loro proprieta: la perlustrazione nella loro casa rivela un cafarnao di oggetti
sacri e non, ammassati in una sporcizia indescrivibile e repellente, evidente conseguenza
esteriore del loro disagio mentale™.

Anche in altre occasioni ambienti trascurati e sudici sono una manifestazione di un
malessere piu ampio: ne I/ sorriso di Angelica, 1’1o di un medico, consumato dal desiderio
di vendetta, una volta raggiunto I’obbiettivo «si sfalda in modo irreversibile»°! e il
narratore sottolinea che «Non ¢’era il minimo ordini dintra alle cimmare grannissime» 2.
Anche in questo caso l’'uomo viene descritto fisicamente, poi se ne menziona
I’abbigliamento e infine la trascuratezza delle stanze, ma con la finalita di rappresentare
negativamente lo sconvolgimento dello stato d’animo del personaggio, con un
procedimento simmetricamente antitetico rispetto a quello citato in precedenza da La
pazienza del ragno, in cui I’intento era dipingere un ritratto positivo della donna. Per
Camilleri, la presenza insolita di disordine e lerciume, quindi, viene spesso associata a
circostanze inconsuete, per esempio ’assenza della figura femminile in case di uomini
temporaneamente soli o vedovi, oltre che, ovviamente, alle scene del crimine. In simili
frangenti, tuttavia, lo scompiglio di una casa, piu che essere connesso alla personalita
della vittima che vi dimorava, ¢ connaturato all’evento criminoso.

4. Luoghi della memoria

L’espressione ‘luoghi della memoria’, ormai di uso comune™, si deve a Pierre Nora,
insigne rappresentante della Nouvelle histoire, la corrente storiografica francese che
nell’indagine storica lascia largo spazio anche alle riflessioni inerenti alle scienze sociali.
Nella sua ponderosa opera Nora opera una distinzione fra luoghi che materialmente
concorrono alla ricostruzione del fatto storico (monumenti, archivi, sacrari e cimiteri di
guerra ecc.); luoghi astratti, atti a rievocare avvenimenti e favorire celebrazioni di
anniversari fondamentali per la creazione di uno spirito identitario nazionale; luoghi che
mettono in relazione la memoria e il racconto (scritti autobiografici, installazioni
artistiche, produzioni cinematografiche ecc.)>.

L’ultimo ambito ¢ quello pit immediatamente pertinente al tema di questo lavoro: la
narrazione di luoghi in cui la componente affettiva assuma qualche rilevanza anche
riguardo alla memoria collettiva. I personaggi, in questo caso, coincidono con I’autore
stesso e la sua famiglia di origine e sono rappresentati attraverso La casina di campagna
dei nonni, la casa delle vacanze a cui I’autore accenna reiteratamente nel corso della sua
lunga di vita di contastorie®®. Sono ricordi che travalicano il mero ambiente familiare e
assurgono a testimonianza antropologica delle abitudini di vita durante le vacanze estive
delle famiglie borghesi siciliane nel primo Novecento: a confermarlo, la straordinaria
consonanza delle pagine camilleriane con quelle della conterranea Simonetta Agnello
Hornby. La scrittrice, legata a Camilleri da profonda amicizia, descrive infatti nel suo

S0 A. CAMILLERI, La caccia al tesoro, Palermo, Sellerio, 2010, pp. 22-23.

I G. FABIANO, Nel segno di Andrea Camilleri. Dalla narrazione psicologica alla psicopatologia, Milano,
Franco Angeli, 2017, p. 107.

52 A. CAMILLER], I/ sorriso di Angelica, Palermo, Sellerio, 2010, p. 245.

33 Da quando, nel 1993, venne inserita nel dizionario Le Grand Robert de la langue francaise, I’ espressione
ha avuto larga diffusione travalicando ampiamente i confini della Francia.

3 P.NORA, Les Lieux de mémoire, Paris, Gallimard,1984-1992, 3 voll.

33 In A. CAMILLERI, La casina di campagna, Milano, Edizioni Henry Beyle, 2018, sono raccolti tre memorie
(gia edite) e un racconto (inedito); la casa ¢ affettuosamente rammentata in L. ROSSO (a cura di), Una birra
al Caffe Vigata. Conversazione con Andrea Camilleri, Reggio Emilia, Imprimatur, 2012, pp. 60-63, nonché
in A. CAMILLERI, La casa di campagna, in ID., Esercizi di memoria, cit., pp. 43-52 ¢ in numerosi altri scritti.
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romanzo autobiografico Un filo d’olio un’ambientazione e una serie di situazioni
analoghe>®.

Nelle memorie di Camilleri si avverte la nostalgica tenerezza per cio che ¢ stato, «la
pienezza originaria dell’essere della casa»®’ e la differenza con il presente; affrontare lo
scarso miglio di distanza fra il centro abitato e la casina delle vacanze era un’avventura,
con le strade non asfaltate; a causa della mancanza della corrente elettrica era la diversa
illuminazione a scandire cerimoniali differenti*®, determinando luci rarefatte e corridoi
oscuri; 1’assenza dell’acqua corrente costringeva la servitu a delle corvée quotidiane.
L’enorme casa (non le spettava statuto di ‘villa’ perché costruita da borghesi, nonché
luogo di lavoro quotidiano per alcuni membri della famiglia) era popolata da personaggi
dalle caratteristiche singolari e il lettore diventa spettatore di intimita raccontate con
divertito riserbo e realistica concretezza: il polso di ferro della nonna Elvira, che teneva
la casa in pugno; I’impassibilita del nonno Vincenzo, laconico e riflessivo; I’eccentricita
dello zu Colonnello, parente ‘largo’ e poeta velleitario.

A dispetto dell’appellativo affettuosamente antifrastico, la casina si presentava grande,
accogliente e solidale e la padrona di casa, religiosissima, la interpretava in modo pieno:
nella cappella annessa si celebrava la Messa, a cui chiunque poteva assistere, ¢ il venerdi
c’era la caritatevole consuetudine di elargire un pasto e un’elemosina a chiunque si
presentasse, mentre donna Elvira offriva a Dio il sacrificio del suo digiuno®’.

Scorrendo questi ricordi legati alla fanciullezza, si comprende che non si tratta
semplicemente della casa delle vacanze, di una dimora stagionale: non ¢ solo il luogo
concreto dell’infanzia, ma anche quello dell’infanzia immaginata®. Non si fa fatica,
allora, ad intuire lo scrittore in pectore nel bambino che gioca con 1 paramenti sacri della
cappella di famiglia scimmiottando i gesti del Papa®!; non ¢ difficile prevedere il teatrante
nel ragazzino che su una vecchia Scat abbandonata nella rimessa, ormai senza ruote,
fantastica di essere corridore professionista come Nuvolari e di percorrere piste
interminabili. Quella casina, Camilleri non ha piu voluto visitarla, ma ne ha conservato
gelosamente le chiavi e una fotografia nel portafogli®?; la casa che ha sentito pit sua, non
lo ¢ mai stata interamente, perché da sempre spartita in comproprieta con diversi eredi,
ed ora non esiste piu. Saccheggiata dai ladri, nel corso degli anni si ¢ trasformata in un
rudere pericolante che ¢ stato abbattuto fra mille polemiche®; eppure questo «senso del
luogo, patrimonio inalienabile di ciascun individuo nato in Sicilia»®* risorge ogni volta
attraverso le figure di coloro che I’hanno abitata, autentico luogo della memoria
individuale®.

56 S. AGNELLO HORNBY, Un filo d’olio, Palermo, Sellerio, 2011, p. 11 ¢ sgg.

57 Cosi G. BACHELARD, La poetica dello spazio, cit., p. 35; inoltre, «la casa tiene l'infanzia immobile tra le
sue braccia» (ivi, p. 36).

8 A. CAMILLERI, Le vacanze alla casina, in ID., La casina di campagna, cit., p. 18.

3% A. CAMILLERI, Yerma, in ID., Donne, Milano, Rizzoli, 2014, pp. 202-205. Cfr. anche A. CAMILLERI, S.
LODATO, La linea della palma, Milano, Rizzoli, 2002, p. 60.

0 L. Rosso (a cura di), Una birra al Caffé Vigata. cit., p. 63.

o1 Ivi, pp. 62-63. L’autore si limitava a immaginarsi vescovo in M. SORGI, La festa ci fa dire, cit., p. 36; e
si contentava di sognarsi cardinale in A. CAMILLERI, Ricordi chiusi a chiave, in ID., La casina di campagna,
cit. p. 29.

62 L. RoSsO (a cura di), Una birra al Caffé Vigata, cit., p. 60; G. BONINA, /I carico da undici, cit., p. 332.
63 L’evento ha avuto una larghissima copertura mediatica, per la quale si rimanda alla “Rassegna stampa”
del dicembre 2018 del Camilleri Fans Club, <http://www.vigata.org> [14 febbraio 2020].

8 Cfr. G. MaRCcI, “Affresco siciliano o della Bellezza intravista. Saggio di filologia camilleriana”, 2020, p.
1, disponibile su Camilleri Fans Club, <http://www.vigata.org> [24 aprile 2020].

85 Altri luoghi significativi sono la casa e la biblioteca di «u zz’ Arfredu», lo zio magico in A. CAMILLERI,
Chi é che trasi nello studio?, in L’Almanacco dell’Altana, Roma, Edizioni dell’ Altana, 1997, pp. 15-18.


http://www.vigata.org/rassegna_stampa/2018/dic18.shtml
http://www.vigata.org/bibliografia/AffrescoSiciliano.pdf
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I ricordi di quegli ambienti costituiscono un serbatoio immenso da cui cominciano a
prendere forma le fantasie che confluiranno nelle sue straordinarie capacita di narratore,
nutrite dall’oralita dei racconti favolosi del contadino Minicu®, dotato di mitica capacita
affabulatoria, senza dimenticare la nonna Elvira, la donna che parlava con gli oggetti e
gli animali e gli stimolava I’inventiva. Oralita che poi il destino ha nuovamente imposto
al Camilleri ormai cieco.

Tra 1 lieux de mémoire di Pierre Nora figurano i monumenti che richiamano il fatto
storico alla memoria collettiva. La parola monumento deriva infatti dal latino monére,
“ricordare”: che sia il nuraghe Losa, il Colosseo o il Taj Mahal, allude a qualcosa
destinato a perdurare, che coniuga felicemente e concretamente il tempo con lo spazio e
che ¢ strettamente connesso al passato e all’identita di un popolo. Come ricorda Augé,
«Senza I’illusione monumentale, nei confronti dei viventi, la storia non sarebbe che
astrazione»®’. Analogamente, si possono individuare rappresentazioni pitt modeste della
memoria personale — un altare, una pietra, un albero% — che mirino a rendere omaggio
duraturo, se non perenne, a qualcosa o a qualcuno che ha rivestito un significato
importante, anche se magari non condiviso o addirittura da tenere segreto. Non ¢ un caso
che in diverse indagini Montalbano sia affiancato da persone anziane che rappresentano
in realta la memoria storica dello scrittore stesso®. E in questa chiave che si puo
interpretare il sepolcro nascosto nella grotta del crasticeddru de Il cane di terracotta, che
si supponeva dovesse restare occulta e che infatti il commissario sente di avere
involontariamente profanato’’. Risvegliare i dormienti da quella che era stata intesa come
la loro ultima dimora ha fatto riflettere I'uomo, piu che il poliziotto, sulla sacralita della
morte, che in precedenza aveva negato’!. Sacralita sulla quale Camilleri, peraltro, insiste
a proposito di un indimenticato episodio della sua giovinezza, raccontato piu volte, che
gli aveva provocato viva indignazione e sconcerto: il frangente in cui il generale Patton
vandalizza la croce di un tedesco’?, intesa dallo scrittore non tanto come contrassegno
religioso, ma, in senso lato, emblema iconico della memoria.

Un altro monumento sui generis ¢ la pianta di sorbo su cui Zosimo ha intagliato le sue
leggi’: questa sorta di scultura etica ha inizialmente rappresentato motivo di speranza
riguardo alla possibilita della giustizia sociale, basata sulla perequazione delle risorse e
sulla ripartizione tra i periodi lavorativi € 1 momenti ricreativi. Successivamente diventa
amaro simbolo di un’occasione persa, perché le scritte, a poco a poco ricoperte dalla

% Tra le numerose pagine affettuosamente dedicate a Minicu, mi limito alla raffigurazione in A. CAMILLERI,
Certi momenti, cit., pp. 113-115.

7 M. AUGE, Nonluoghi. Introduzione a una antropologia della surmodernita, cit., p. 50.

68 L’albero che ricorre con insistenza nelle opere di Camilleri & ’ulivo saraceno, sul quale non mi dilungo
in quanto la sua valenza e la matrice pirandelliana e sciasciana sono gia state esaurientemente approfondite
in G. MARCI, “Abbracciare ulivi saraceni?”, in G. DOTOLI (a cura di), L ulivo e la sua simbologia
nell’ immaginario mediterraneo, Roma, Edizioni Universitarie romane, 2017, pp. 109-125. Nel saggio viene
sottolineato, infatti, come in alcuni casi la pianta assurga a ruolo di personaggio e che Camilleri si riappropri
e rivitalizzi la riflessione di Sciascia a proposito di Pirandello «L’olivo saraceno a simbolo di un luogo, a
simbolo della sua memoria, della Memoria» (ivi, p. 115).

8 11 «preside Burgio [che] in fondo rappresenta Camilleri», ha osservato G. MARCI, Affresco siciliano o
della Bellezza intravista, cit., p. 8, riferendosi a un personaggio che fa spesso capolino nelle inchieste
‘geriatriche’ a cui Montalbano non riesce a sottrarsi. In A. CAMILLERI, [ cane di terracotta, cit., p. 212,
I’indagine viene definita infatti un «viaggio nella memoria dei vecchi».

70 Tvi, p. 124: «davanti ai due corpi che per sempre avrebbero dovuto restare ignorati nel loro abbraccio,
aveva profanato la morte».

"' A. CAMILLERI, La forma dell’acqua, cit., p. 23.

2 A. CAMILLERL, /I gioco della mosca, cit., pp. 57-58. Cfr. anche A. CAMILLERI, S. LODATO, La linea della
palma, cit., pp. 115-116, ma ’episodio viene ribadito con forza anche in altre occasioni.

73 A. CAMILLERI, I/ re di Girgenti, cit., pp. 373-374. Nella Nota (ivi, p. 448) I’autore dichiara che «le ‘leggi’
di Zosimo, scritte su un albero scortecciato, sono prese in prestito dall’abate Meli».
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corteccia, diventano illeggibili’*; il che allude emblematicamente al ritorno all’ordine,
all’occultamento dei buoni propositi, alla sparizione di una cometa che ha brillato per
troppo breve tempo. Un feticcio che sembra ormai inutile e che infatti viene risparmiato
dalla furia persecutoria che da fuoco al resto dei possedimenti del rivoluzionario
decaduto, ma che tuttavia rimane un manifesto, una sorta di colonna infame a futura
memoria. Si configura, infine, come un piccolo monumento anche il ricordo che Camilleri
ha voluto dedicare a uno scrittore surrealista misconosciuto e scomparso misteriosamente,
nel racconto eponimo Serbati Angelo”, un omaggio che sembra quasi voler sfatare
I’ungarettiano E forse io solo so ancora che visse.

5. Conclusioni: dalla parte di Chevalley

Le case in letteratura assumono di frequente un ruolo simbolico: il palazzotto di don
Rodrigo sorgeva isolato, ben staccato dalla gente di nessuno del paesello e soprattutto piu
in alto, a significare la superbia del suo padrone, la sua superiorita di lignaggio; il castello
dell’Innominato era a cavaliere a una valle angusta e uggiosa, in modo che il selvaggio
signore potesse dominare 1 dintorni, come di diritto, non avere nessuno al di sopra di lui
e guardare solo verso il basso, per individuare vie di accesso e di fuga. Per tornare in
ambito siciliano, la casa del nespolo identifica 1 Malavoglia. Persa e riscattata con
pervicacia da Alessi e Mena, rappresenta la religione della famiglia, 1’etica del lavoro,
I’obbedienza a leggi non scritte. *’Ntoni, che quei valori li ha rinnegati, quelle tradizioni
le ha disprezzate — condannando indirettamente padron ’Ntoni alla morte solitaria in
ospedale, Lia alla prostituzione —, non puo piu abitarci: al contrario di Ulisse, persino il
cane non lo conosce e gli ¢ ostile. Nel finale del romanzo si aggira fra le stanze e 1 ricordi
di un mondo al quale non appartiene piu; anche i1 pur affezionati fratelli sanno in cuor loro
che non puo restare, perché, secondo la visione di Verga, non ci sono seconde occasioni
per chi ha tradito le proprie origini. Analogamente, mastro don Gesualdo, ben lontano da
Mangalavite, ¢ condannato a rantolare, abbandonato e derelitto, nel palazzo del duca suo
genero, di cui paga il lauto mantenimento, ma in cui nessuno gli perdona le sue basse
origini e le sue mani callose.

Il Palazzo del Principe di Salina e la residenza estiva di Donnafugata, peraltro,
rafforzano quest’aspetto del mondo siciliano, quello della sonnolenta nobilta in
decadenza, ma abbarbicata ai propri privilegi e pronta a scendere a compromessi per
preservarli. Una classe che esibisce ostentatamente il lusso, espressione della sua presunta
supremazia, evidenziato dai marmi, dagli stucchi, dagli affreschi ormai indecifrabili, dalle
innumerevoli stanze disabitate, in alcune delle quali, con orgoglioso compiacimento, Don
Fabrizio non aveva mai posto piede, «perché soleva dire che un palazzo del quale si
conoscessero tutte le stanze non era degno di essere abitatox»’®.

Nella sua opera Camilleri fa metaforicamente convivere il superfluo e il necessario, il
ricco e il povero, il nobile e il villico: fa abitare i suoi personaggi in case e appartamenti,
ville padronali e casine di campagna, sottoscala e catoj: ognuna di queste dimore
contribuisce a rappresentare il carattere e le peculiarita dei protagonisti’’. Osservando lo
spaccato di alcune di queste abitazioni, come fossero case delle bambole, si puo fare una

74 Tvi, p. 423.

7> A. CAMILLERI, Serbati Angelo, in ID., Esercizi di memoria, cit., pp. 63-72.

76 G. TOMASI DI LAMPEDUSA, 1! gattopardo, Milano, Feltrinelli, 1990, p. 145. Fra i tanti approfondimenti
possibili, mi limito a M. PAINO, “La narrazione per immagini nelle pagine del Gattopardo”, «Arabeschi.
Rivista internazionale di studi su letteratura e visualita», 2 (luglio-dicembre 2013), pp. 36-49.

7 Come messo in evidenza da FRANCO MORETTI, Atlante del romanzo europeo (1800-1900), Torino,
Einaudi, 1997, p. 74.
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perlustrazione dall’alto verso il basso anche letteralmente. Si potra notare che il trascurato
tettomorto del palazzo Barbabianca in Un filo di fumo, che «si sa, non era posto di
frequenza»’®, diventa il luogo perfetto per ospitare gli incontri clandestini tra la svizzera
Helke e il sordomuto Totuzzo, uniti da una diversa emarginazione. Un angolo di un solaio
ingombro puo trasformarsi nel futtomio in cui si possa rifugiare Arianna, una mente
dissociata che riavvolge fili visibili solo a lei”, in quell’atmosfera di inevitabilita e
rassegnazione di stampo faulkneriano, presente gia nell’ambientazione morbosa e
asfittica de L’odore della notte. In questo romanzo, I’allucinata protagonista, la
«cinquantina, tozza e sgraziatay Mariastella, per evitare il carcere all’amato — amore mai
corrisposto né consumato —, lo uccide e confina la spoglia in un’ampia stanza della sua
casa in sfacelo, che diventa prigione e tomba nel contempo®. Dall’assassinio rimosso da
una mente sconvolta, alla lucida premeditazione della giovane Adriana che, ne La vampa
d’agosto, pur di vendicare le sevizie e la morte della sorella gemella, abilmente affascina
e cinicamente illude e lusinga il maturo Montalbano, trascinandolo in una discesa agli
inferi da cui egli cerchera di liberarsi attraverso le abituali, familiari e catartiche bracciate,
nuotando e piangendo®'. I momenti topici della vicenda — ’inopinato ritrovamento del
cadavere, la seduzione, 1’omicidio — si svolgono tutti in un piano interrato che viene
scoperto per caso, svelando un altro sepolcro che doveva rimanere nascosto, come la
relazione proibita tra il commissario e la ragazza.

Infine, il polo opposto della soffitta: la cantina, I’essere oscuro della casa, il luogo
delle paure inconsce per Jung®?, il sotterraneo buio, murato senza via di uscita, oggetto di
incubi onirici che scompaiono con la luce. E che invece si sono concretizzati per
centoquattordici disgraziati galeotti nella fossa assimilabile a una cantina della torre di
Borgata Molo: ergastolani fatti morire soffocati in un locale sotto il livello del mare, senza
prese d’aria, nel contesto della repressione di una ribellione locale ai margini dei moti in
Sicilia del 1848. Un massacro di gente di nessuno che magari meritava il carcere, ma non
la morte del sorcio, minimizzato dalla ragion di Stato e punito facendo ricorso al tiatro,
perché i detenuti non interessano a nessuno®. Una strage da non dimenticare e invece
insabbiata per decenni, ricordata da un’altra «crucidda» 34, un simbolo non solo cristiano,
ma di umana pieta. Quella fossa colma di cadaveri rappresenta non la giusta punizione
per 1 delitti commessi dai carcerati, ma I’ottusita di chi detiene il potere; non si pud non
pensare alla fine non dissimile di tanti migranti nel mar Mediterraneo, a sostegno dei quali
lo scrittore si € speso fino agli ultimi mesi di vita dichiarando apertamente «Non in nome
mio»®.

Ci ¢ sembrato giusto concludere questo lavoro citando uno dei volumi della produzione
cosiddetta civile di Camilleri, che nella sua vasta opera ha saputo descrivere il vivente
polipaio dell’umana specie: attraverso la sontuosita opulenta dei palazzi e delle magioni,
ha deprecato una classe moribonda composta da personaggi stizziti e autoindulgenti,
incapaci di comprendere i mutamenti della realta. Stando sempre “Dalla parte di

8 A. CAMILLERI, Un filo di fumo, cit., p. 49. Infatti per G. BACHELARD, La poetica dello spazio, cit., p. 53,
«la soffitta ¢ caratterizzata dall’ascensione verso la piu tranquilla solitudiney.

7 A. CAMILLERI, /] tuttomio, Milano, Mondadori, 2013.

80 A. CAMILLERI, L 'odore della notte, Palermo, Sellerio, 2001, p. 16 e p. 213.

81 A. CAMILLERI, La vampa d’agosto, Palermo, Sellerio, 2006, p. 271.

82 G. BACHELARD, La poetica dello spazio, cit., pp. 45-47: «Invece di affrontare la cantina (I’inconscio),
“I’'uvomo prudente” di Jung cerca per il suo coraggio gli alibi della soffittay.

8 A. CAMILLERI, La strage dimenticata, Palermo, Sellerio, 1997 [1 ed. 1984], p. 24.

8 1vi, p. 47.

85 A. CAMILLERI, “Non in nome mio”, Fanpage.it., «YouTube», 24 gennaio 2019, <https://www.youtube.com>
[22 febbraio 2020].


https://it.wikipedia.org/wiki/La_strage_dimenticata
https://youtu.be/REKXvV1gD2g
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Chevalley”®®, si & schierato in difesa degli ultimi che cercano riscatto, dipingendo una

terra in rivolta e la dignita di case rudimentali senza scendere in stucchevoli luoghi
comuni; non ha taciuto la desacralizzazione di edifici religiosi, votati alla lussuria di
religiosi debosciati e indegni e ha tributato a una croce il giusto rispetto anche laico nei
confronti della morte.

«In TItalia se tu non fai una cattedrale non sei un architetto. Invece ci sono delle
cattedrali orrende, delle chiese orrende, e delle chiese di campagna meravigliose»®” ha
affermato Camilleri, rivendicando la sua scrittura come forma di artigianato.
Interpretando in senso lato il suo pensiero, implicitamente lo scrittore dichiara e
suggerisce (se ce ne fosse bisogno), tra la maestosita e I’empatia, da che parte stare.

8 A. CAMILLERI, “Dalla parte di Chevalley”, «La Stampa», 14 maggio 1999, <http://www.archivio
lastampa.it> [20 febbraio 2020].

87 M. SORGI, La testa ci fa dire, cit., p. 79. Il concetto ¢& stato ribadito piu volte, fino al recente A. CAMILLERI,
Ora dimmi di te. Lettera a Matilda, Milano, Bompiani, 2018, pp. 74-75: «Non credo di essere un grande
scrittore. In Italia si ha ’ambizione di creare cattedrali, a me piace invece costruire piccole disadorne
chiesette di campagna. E tanto mi bastay.


http://www.archiviolastampa.it/component/option,com_lastampa/task,search/Itemid,3/action,detail/id,0489_08_1999_0538_0053_6592131
http://www.archiviolastampa.it/component/option,com_lastampa/task,search/Itemid,3/action,detail/id,0489_08_1999_0538_0053_6592131
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La lingua e lo stile degli altri:
note su intertestualita, pastiche, apocrifi camilleriani

Luca DANTI

1.1l contastorie a due voci

La rottura del silenzio da parte del Camilleri narratore avviene nel segno dell’originalita
espressiva, la quale gli ha permesso di ritagliarsi uno spazio, ancora minimo, all’interno
delle storie della letteratura. Il vigatese, I’amalgama di italiano e siciliano, estremamente
mobile nella grafia, ¢ il banco di prova per i traduttori che, attraverso strategie differenti',
hanno trasportato la voce dello scrittore di Porto Empedocle fuori dai confini nazionali.
Le prime righe di Mani avanti, il breve scritto che fa da postfazione al Corso delle cose
(1978), confermano la novita dell’esordio camilleriano: «Dopo tanti anni passati come
regista di teatro, televisione, radio, a contare le storie d’altri con parole d’altri, mi venne
irresistibile gana di contare una storia mia con parole mie»>.

Tuttavia questa «langue personelle»® non esaurisce la lingua e lo stile di Camilleri, il
quale non solo racconta storie proprie con parole proprie, ma anche storie di altri con
parole proprie, e perfino storie di altri con parole di altri, senza che questi ultimi le abbiano
mai scritte. Gli altri autori vengono citati e assorbiti nel vigatese, ma talvolta — piu
nettamente nei romanzi storici che nei polizieschi — il vigatese si eclissa per lasciare
spazio all’imitazione di altre ‘maniere’ e alla quasi conseguente produzione di falsi o, per
meglio dire, di parodie di falsi, dal momento che da parte dell’autore manca la volonta di
ingannare i propri lettori.

Per quanto il vigatese abbia poco di sorgivo e sia, come ha scritto pionieristicamente
La Fauci, «un costrutto letterario, un artificio formale»*, ovvero, gli fa eco a distanza
Matt, «una lingua diversa da un dialetto filologicamente rappresentato»’, & stata
un’innovazione (fortunata) nel ripetitivo paesaggio letterario della postmodernita®.
Applicando una delle principali acquisizioni della riflessione di Orlando, per il momento
al solo piano della forma del contenuto, e considerando unitariamente le componenti
dell’enunciazione camilleriana, si puo affermare che quest’ultima ¢ una «formazione di
compromesso»’ tra il vigatese, lingua di una spontaneitd costruita a tavolino e,

! Cfr. G. CAPRARA, “Andrea Camilleri, un treno ancora in corsa: ’opera tradotta e il successo
internazionale”, in S. DEMONTIS (a cura di), Quaderni camilleriani/9, Il telero di Vigata, Cagliari, Grafiche
Ghiani, 2019, pp. 23-35: 31-34, <https://www.camillerindex.it/quaderni-camilleriani> [25 aprile 2021].

2 A. CAMILLERI, Mani avanti, in ID., Il corso delle cose, Palermo, Sellerio, 2015%, p. 141.

3 S. QUADRUPPANI, “Note du traducteur”, in A. CAMILLERI, L 'Opéra de Vigdta, Paris, Métailié, 1999, p. 7.
4 N. LA Faucr, “L’italiano perenne e Andrea Camilleri”, «Prometeo», XIX.75 (2001), p. 32.

5 L. MATT, “Lingua e stile della narrativa camilleriana”, in D. CAoccI, G. MARCI, M. E. RUGGERINI (a cura
di), Quaderni camilleriani/l2. Parole, musica (e immagini), Cagliari, Grafiche Ghiani, 2020, p. 59,
<https://www.camillerindex.it/quaderni-camilleriani> [25 aprile 2021]. Ciononostante lo studioso avanza
perplessita condivisibili circa la categoria di «tragediatore», impiegata da La Fauci a proposito del narratore
camilleriano, cfr. ivi, pp. 78-82.

6 Cfr. N. LA Faucl, “L’italiano perenne e Andrea Camilleri”, cit., pp. 30-31.

7 Cfr. F. ORLANDO, I repertorio dei modelli freudiani praticabili, in ID., Per una teoria freudiana della
letteratura, nuova edizione ampliata, Torino, Einaudi, 1992, pp. 210-218.
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https://www.camillerindex.it/quaderni-camilleriani/quaderni-camilleriani-12/QC12#page=41

46 LucA DANTI

ciononostante, lingua della memoria®, degli affetti® e delle prese di posizione'?, e lo stile
citazionista, del pasticheur, dell’estensore di apocrifi, dal quale promana il fascino
inconfessabile del deresponsabilizzato gioco postmodernista.

A proposito della letteratura dialettale, D’Onghia ha parlato di «ritorno del represso
linguistico» e per il secondo Novecento, Camilleri compreso, ha definito una formazione
di compromesso in cui la repressione (R) ¢ costituita dalla «lingua “bianca” o plastificata»
e il represso (r) dai «succhi» o dagli «acidi dialettali»''. Il discorso di D’Onghia risulta
perfettamente complementare a quanto abbiamo esposto e spinge a proporre, per le
soluzioni linguistiche e stilistiche camilleriane, una frazione simbolica «a tre piani»'*:

R «lingua “bianca” o plastificata»
r=R = vigatese
r lingua e stile degli altri

Bastera sondare // re di Girgenti (2001) ad apertura di libro e si vedra che il vigatese, per
quanto ‘antichizzato’ e come i dialetti veri e propri, sia funzionale al ritorno di contenuti
repressi di carattere osceno e/o aggressivi nei confronti del potere costituito!. Bisogna
tenere presente, pero, che il vigatese si contraddistingue per la sua unicita, ovvero
originalita, e per essere anche la lingua dell’impegno civile; pertanto esso entra in
tensione con un ulteriore livello linguistico e stilistico, regressivo, ludico,
provocatoriamente désengagé, che sa rifare persino la «lingua “bianca” o plastificata» e
che possiamo definire ‘lingua e stile degli altri’.

Dalla nostra coppia antinomica — vigatese vs lingua e stile degli altri — risultano in
apparenza esclusi i testi propriamente dialettali, come la commedia Troppu trafficu ppi
nenti, andata in scena nel 2000 e pubblicata nel volume degli scritti teatrali'* e i romanzi
mondadoriani in lingua italiana: le lingue di queste opere si differenziano dal vigatese e,
in entrambi i casi, possono essere ricondotte a lingue e stili di altri'>. Nel primo romanzo

8 Non senza qualche forzatura ideologica, Nicotri osserva: «Gli innumerevoli termini arcaico-dialettali del
“camillerese”, da meridionale premoderno, sconfitto e superato dalla Storia, sono il pendant ideale nei
confronti di modernitd e postmodernitd minacciose, incalzanti, nordiche in quanto “anglo”, imposte,
vincenti e/o supponenti» (P. NICOTRI, “Camilleri: la sua lingua contadina origine del successo letterario e
commerciale”, «Blitz Quotidianoy, 10 settembre 2012, <https://www.blitzquotidiano.it> [25 aprile 2021]).
® La lingua del narratore camilleriano, plasmata a partire dal «“parlato” quotidiano di casa mia» — A.
CAMILLERI, Mani avanti, cit., p. 142 — «fornisce al lettore il piacere della diversita nell’identita e quindi un
viaggio a ritroso verso le proprie radici linguistiche. Tale viaggio a ritroso ¢ spesso non solo virtuale: tutti
gli italiani hanno alle spalle una varieta locale, moltissimi una varieta locale meridionale: quella in cui si
esprimevano i genitori e 1 genitori dei genitori» (N. LA FAUCI, “L’italiano perenne ¢ Andrea Camilleri”,
cit., p. 33).

10 Cfr. T. DE MAURO, “L’«accipe» € il colibri: linguaggio ed ethos in Andrea Camilleri”, in S. S. NIGRO (a
cura di), Gran Teatro Camilleri, Palermo, Sellerio, 2015, pp. 30-31.

11'L. D’ONGHIA, “Per una teoria della letteratura dialettale in Italia”, in S. BRUGNOLO, I. CAMPEGGIANI, L.
DANTI (a cura di), L ‘amorosa inchiesta. Studi di letteratura per Sergio Zatti, Firenze, Cesati, 2020, pp. 235,
236.

12 Cfr. F. ORLANDO, [lluminismo, barocco e retorica freudiana, nuova edizione ampliata, Torino, Einaudi,
1997, pp. 24-25.

13 Cfr. L. D’ONGHIA, “Per una teoria della letteratura dialettale in Italia”, cit., pp. 240-245.

4 Cfr. A. CAMILLERI, G. DIPASQUALE, Teatro, Siracusa, Lombardi, 2003, pp. 191-268.

15 Eccentriche, ma non troppo, rispetto al discorso sulla narrativa, risultano le inchieste storiche La strage
dimenticata (1984) e La bolla di componenda (1993), a proposito delle quali, Maiolani di recente ha scritto:
«Sono molti i tratti che distinguono il dittico di testi qui considerati dal resto della produzione camilleriana.
Innanzitutto, 1’aspetto, evidentissimo e insolito, della veste linguistica. Fatta eccezione per qualche raro
regionalismo (ad esempio, “magari” per ‘anche’), Camilleri scrive infatti in un italiano limpido e
scorrevole». Lo studioso non tarda a identificare gli ascendenti che condizionano questo «italiano limpido


https://www.blitzquotidiano.it/opinioni/nicotri-opinioni/camilleri-la-sua-lingua-contadina-origine-1328988
https://www.blitzquotidiano.it/opinioni/nicotri-opinioni/camilleri-la-sua-lingua-contadina-origine-1328988
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in italiano, 1/ tailleur grigio (2008), nella voce narrante sopravvivono sparute tessere
lessicali vigatesi, «alla stregua di un beffardo monumento ai caduti»'®, ed ¢ come se
Camilleri si divertisse a imitarsi, per prendere congedo da sé; nelle prove successive,
infatti, si impadronisce della «lingua della borghesia italiana» per raccontare le sozzure
della middle class'’. Cosi la tinta grigia passa dal tailleur alla scrittura che, osserva Ferlita,
diventa «trasparente» e «sembra evocare il fantasma di Moraviax» '®,

La commedia dialettale, invece, non solo ¢ I’adattamento di un’opera preesistente, ma
ha alle spalle il celebrato modello della traduzione pirandelliana del Ciclope di Euripide .
La lingua di Troppu trafficu ppi nenti & piu spostata verso I’estremo del vigatese, eppure
non coincide con esso; tale lingua, ha scritto Longhitano, ¢ «uno fra i numerosi siciliani
camilleriani» che, metabolizzando la lezione di Pirandello, si basa su «un’eccellente
mimesi del parlato» espressionisticamente arricchita, a livello lessicale, di «parole
antiche, stranianti o utilizzate con connotazioni attualmente poco comuni»?’. Inoltre,
Troppu trafficu ppi nenti nacque sulla scia della fantasiosa ipotesi sulle origini siciliane
di Shakespeare, tant’¢ che 1’opera viene cosi presentata: «Testo attribuito a Messer
Michele Angelo Florio Crollalanza, archetipo, pare, dell’illustre testo Molto rumore per
nulla dietro la cui figura dell’autore si cela William Shakespeare»>'. Anche qui chi sta
giocando con la letteratura ¢ tentato di cedere all’apocrifo.

2. Su genealogia e fenomenologia dell’apocrifo camilleriano

La citazione, pitl 0 meno scoperta, ¢ il sintomo dell’attrazione per le parole degli altri che,
passando per il pastiche, si appaga appieno nell’apocrifo. L’attitudine camilleriana al
falso ¢ stata brillantemente illustrata da Nigro, il quale ne ha attribuito la paternita
letteraria a Sciascia, al suo Consiglio d’Egitto (1963), dal momento che si chiamava
Giuseppe Cammilleri — e ’altro Camilleri lo sapeva bene —** il monaco gaudente

e scorrevoley: il Manzoni della Colonna infame, ma soprattutto lo Sciascia delle ‘inquisizioni’. Non
stupisce, allora, che il punto in cui Camilleri piu si affranca dai suoi modelli sia contraddistinto dall’uso di
un’altra lingua: il diciassettesimo capitolo della Bolla riporta un fatto interamente inventato e interamente
in vigatese. Secondo Maiolani, Camilleri compie questa scelta «nel tentativo di affermare in modo netto la
propria identita di scrittore», mediante «un’infrazione dei canoni del genere delle narrazioni documentarie
sciasciane, che si puo leggere a tutti gli effetti come una simbolica uccisione del padre» (M. MAIOLANI,
“«lo non so scrivere queste cose come le sai scrivere tux»: le narrazioni documentarie di Andrea Camilleri
e Leonardo Sciascia”, «Diacritica», VI.34 (2020), pp. 76, 86, <https://diacritica.it> [25 aprile 2021]). E
evidente che anche la lingua delle inchieste storiche oscilla tra i poli opposti del continuum stilistico
camilleriano.

16'S. FERLITA, “La pronuncia messa a dieta. La saga alto-borghese di Andrea Camilleri”, in Gran Teatro
Camilleri, cit., p. 85.

17 1vi, p. 86.

18 Ivi, p. 87. Celebre il giudizio di Contini sulla lingua di Moravia: «una grigia e neutra koiné di capitale»
(G. CONTINI, Letteratura dell ’Italia Unita 1861-1968, Firenze, Sansoni, 1968, p. 993).

19 Cfr. A. CAMILLERI, “Una storia di contraddizioni e ripensamenti”, introduzione a L. PIRANDELLO, Opere
teatrali in dialetto, a cura di A. VARVARO, in ID., Maschere nude, IV, Milano, Mondadori, 2007, pp. 1249-
1291: 1283-1286.

20'S. LONGHITANO, “Troppu trafficu ppi nenti: Camilleri e Di Pasquale traduttori di Shakespeare”, in G.
CAPRARA, V. R. CINQUEMANI (a cura di), Quaderni Camilleriani/6. La bolla di composizione, Cagliari,
Grafiche Ghiani, 2016, p. 78, <https://www.camillerindex.it/quaderni-camilleriani> [25 aprile 2021].

2l A. CAMILLERI, G. DIPASQUALE, Teatro, cit., p. 191.

22 Intervistato da Bonina, Camilleri, forse sornionamente riferendosi anche a sé, afferma: «Perché
riconoscersi a tutti i costi in un personaggio di fantasia? Avrei dovuto querelare Leonardo Sciascia per //
Consiglio d’Egitto dove ¢’¢ un losco frate Camilleri?» (G. BONINA, Tutto Camilleri, Palermo, Sellerio,
2012, p. 550). In un’altra intervista, a proposito del romanzo di Sciascia, Camilleri dichiara: «[// Consiglio
d’Egitto] 1o ritengo che sia il piu bel libro di Sciascia [...]. Certo che ha avuto un’influenza sul mio libro
[/ re di Girgenti], anche se volevo dire una cosa. Il modo, la procedura di approccio alla storia di Sciascia


https://diacritica.it/wp-content/uploads/Diacritica-VI-34-25agosto2020.pdf
https://www.camillerindex.it/quaderni-camilleriani/quaderni-camilleriani-6/QC6%23page=59
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chiamato da Malta a Palermo dall’abate Vella per aiutarlo nell’allestimento dei suoi
falsi®.

Vella che smonta e rimonta i codici, mescolandone le carte, insegna a Camilleri a
decostruire la trama e a riassemblarla, gli insegna a scrivere I/ birraio di Preston (1995),
che, grazie alla lezione parallela di Vazquez Montalban, ha una perfetta tenuta logica, a
differenza della sgangherata vita del profeta Maometto dell’abate maltese. Con la «lingua
araba fondata praticamente da lui, da lui creata»?*, Vella indirizza il discepolo verso il
vigatese, la «lingua mischia, pitl inventata che vera»® dalla grafia mutevole, come erano
stati mutevoli 1 caratteri mauro-siculi velliani — «*“una volta ¢ scritto in un modo e una
volta in un altro”»2%. Camilleri, non sapendo inventare dal nulla®’, prende spunto da un
documento, anche minimo, e fa procedere la narrazione fabbricandosi da solo ci0 che gli
manca, memore sempre del magistero di Vella: «Studio, dunque: ad adeguare la fantasia
alle sparse nozioni»?®. Infine, il discepolo esaudisce il desiderio del suo maestro ideale,
che aveva confessato con amarezza al proprio aiutante: «“‘La storia! E mio padre? E vostro
padre? E il gorgoglio delle loro viscere vuote? E la voce della loro fame? Credete che si
sentira nella storia? Che ci sara uno storico che avra orecchio talmente fino da
sentirlo?”’»%. Nel Re di Girgenti, tentato risarcimento di chi & stato tagliato fuori dalla
storia ufficiale, i falsi si moltiplicano: «prima di mettere mano a I/ re di Girgenti, mi sono
preparato tanti documenti apocrifi. [...] E un mio modo di entrare dentro la storia da
raccontare»’’. E fondamentale notare che i «documenti apocrifi» non sono
divertissement, ma servono alla narrazione.

Al di 1a dell’incrostatura antichizzante, il vigatese ¢ presente anche nel Re di Girgenti,
tuttavia esso regredisce fino a scomparire negli apocrifi, dove viene messo a frutto
’insegnamento anche di un altro maestro: il Manzoni®! dell’ Introduzione ai Promessi
sposi che, sotto la penna dell’anonimo, aveva rifatto i topoi dell’erudizione bartoliana*2,

Le cronache di monsignor Principato, il verbale dell’inquisizione redatto da don
Bentivoglio, 1 settenari e 1 martelliani del canonico Verruso — da valutare a parte le
citazioni manipolate tratte da Picone e quelle estrapolate dal notaro girgentano Minzoni-
Manzoni** — sono solo una minima parte dei documenti falsi approntati da Camilleri.
Come D’autore stesso racconta, al centro del romanzo doveva trovarsi una sezione
documentaria che avrebbe ricostruito gli eventi pubblici tra la fine del XVII e gli inizi del
XVIII secolo e i fatti della vita di Zosimo dai sedici ai trentotto anni. Le prime lettrici del
romanzo — la moglie e la figlia dello scrittore ed Elvira Sellerio — concordarono nel
giudicare il libro appesantito dal dossier di apocrifi; allora Camilleri decise di selezionare

¢ assai piu leale e veritiera di quanto non lo sia la mia. Cio¢ a dire... Leonardo si basa su una relativa verita
storica; io la storia me la invento» (T. CANCILLERI, “Dialogo con ’autore”, in EAD., Andrea Camilleri e il
romanzo storico in Italia: a proposito de “ll re di Girgenti”, Pescara, Tracce, 2005, p. 99).

23 Cfr. S. S. NIGRO, “Le «Croniche» di uno scrittore maltese”, introduzione ad A. CAMILLERI, Romanzi
storici e civili, Milano, Mondadori, 2004, pp. XI-XV.

24 L. SCIASCIA, Il Consiglio d’Egitto, Milano, Adelphi, 1989, p. 40.

25 S. NIGRO, “Le «Croniche»”, cit., p. XIIL

26 L. SCIASCIA, Il Consiglio d’Egitto, cit., p. 108.

27 Si veda M. SORGI, La testa ci fa dire. Dialogo con Andrea Camilleri, Palermo, Sellerio, 2000, p. 74

28 L. SCIASCIA, Il Consiglio d’Egitto, cit., p. 31.

2 Ivi, p. 58.

30 G. BONINA, Tutto Camilleri, cit., pp. 369-370.

31 Sui rilevanti richiami ai Promessi sposi nel Re di Girgenti, cfr. ERMANNO PACCAGNINI, “Il Manzoni di
Andrea Camilleri”, in AA.VV., Il caso Camilleri. Letteratura e storia, introduzione di Antonino Buttitta,
Palermo, Sellerio, 2004, pp. 111-137: 125-137.

32 Cft. S. S. NIGRO, La tabacchiera di don Lisander. Saggio sui «Promessi sposi», Torino, Einaudi, 1996,
pp. 59-62.

33 Cfr. G. BONINA, Tutto Camilleri, cit., pp. 229-230.
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solo i falsi strettamente necessari e rifonderli all’interno del romanzo*: ad esempio,
l’avventura dell’agente della dogana durante il terremoto del 20 settembre 1693, in
origine avrebbe dovuto essere la «Relazione inviata dal Barresi su richiesta del geologo
montelusano Onofrio Li Puma»>®. L’assorbimento dell’atto ufficiale nella diegesi
comporta, fra I’altro, la traduzione della prosa ricercata del funzionario Vincenzo Barresi
nel ‘cunto’ in vigatese antichizzato con protagonista don Cece.

Qui non si tratta di allestire ’apparato genetico del Re di Girgenti, la vicenda ¢
interessante perché illumina I’ambivalenza camilleriana nei confronti del falso: da una
parte, ’autore produce in sovrabbondanza falsi che lo soddisfano — «erano una
meraviglian®’ —, dall’altra, compie, a malincuore, la selezione, castrando I’ipertrofia degli
apocrifi, in base a un criterio funzionale, ossia travasando nell’opera finita solo cid che
serve al racconto>®,

La quantita e la varieta dei falsi ¢ mutevole ed essi vengono intercalati al racconto vero
e proprio secondo molteplici soluzioni: nel Birraio di Preston, gli apocrifi piu rilevanti
sono confinati nel capitolo Nell’accingermi alla descrizione dove si susseguono lettere
eterogenee per mittente e destinatario; nel capitolo Giagia mia cara, dove la lunga lettera
del prefetto alla moglie ¢ contrappuntata dagli episodi che preparano la prima dello
spettacolo; nel finale, intitolato Capitolo primo, costituito della ricostruzione pretesa
oggettiva di Gerd Hoffer sulla notte dell’inaugurazione del teatro di Vigata. Nella
Concessione del telefono (1998), la voce ufficiale delle «cose scritte» ¢ regolarmente
alternata a quella confidenziale della «cose dette»; la medesima impostazione ritorna nel
Nipote del Negus (2010), dove le «cose scritte» sono riunite in carpette, cosi come, nella
Mossa del cavallo (1999), la seconda meta della narrazione era stata inframezzata dai
documenti raccolti nei faldoni A e B.

Summa dell’inventiva del Portoempedoclino ¢ La scomparsa di Pato (2000),
romanzo dalla chiusa pirandelliana, integralmente costituito da apocrifi. La trama ¢
prodotta dalla successione cronologica dei documenti: prime pagine di giornale,
comunicazioni ufficiali della delegazione di pubblica sicurezza e della stazione dei
carabinieri, missive private, lettere minatorie, scritte sui muri, manifesti, carte della
prefettura, della questura, del ministero dell’interno, della curia e via dicendo. Nella
Scomparsa di Pato si trova in bella mostra il catalogo tipologico degli apocrifi
camilleriani e il corrispondente ventaglio di opzioni stilistiche: dalla prosa melata degli
organi di stampa del potere a quella provocatoria dei giornali non allineati con la
maggioranza di governo, dall’antilingua della burocrazia alle sgrammaticature dei
semianalfabeti, dall’ampollosita dei cattedratici (pit 0 meno di professione) alle arguzie
dei poeti vernacolari, dal cabarettistico italiano degli anglofoni ai preziosismi
magniloquenti dei potentati.

Una menzione a parte va riservata a Inseguendo un’ombra (2014) per due ragioni: la
prima ¢ che le vicissitudini del personaggio principale, Samuel-Guglielmo-Flavio, come
«mentitore e falsarion®’, rinviano inequivocabilmente a quelle dell’abate Vella nel
Consiglio d’Egitto*'; la seconda ¢& che, richiamandosi al principio calviniano «un falso,
in quanto mistificazione d’una mistificazione, equivale a una verita alla seconda

3% Cfr. ivi, pp. 232-233.

35 Cfr. A. CAMILLERYI, /] re di Girgenti, Palermo, Sellerio, 2016, pp. 292-296.

36 Cfr. A. CAMILLERI, Romanzi storici e civili, cit., pp. 1680-1683.

37 G. BONINA, Tutto Camilleri, cit., p. 232.

38 Gli apocrifi scartati sono stati pubblicati da Nigro in appendice ai Romanzi storici e civili, cfr. A.
CAMILLERI, Romanzi storici e civili, cit., pp. 1677-1734.

39 Cfr. L. MATT, “Lingua e stile della narrativa camilleriana”, cit., pp. 71-72.

40 A. CAMILLERI, Inseguendo un’ombra, Palermo, Sellerio, 20143, p. 219.

4L Cft. S. S. NIGRO, Inseguendo un’ombra, cit., risvolto di copertina.
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potenza»*?, Camilleri presenta la sua opera come manifesto del ‘falso funzionale’, non
solo e non tanto alla diegesi, ma all’illuminazione, attraverso il «verosimile»*, della
«faccia oscura della luna»**, ossia dei buchi neri della storia.

La diffrazione delle conclusioni, nella biografia romanzata, ¢ dovuta all’assenza di
notizie certe sulla fine dell’umanista siciliano del quale non si sa se sia morto in carcere
a Viterbo oppure se, dopo essere evaso, sia tornato alla natia Caltabellotta. Il quarto
capitolo della quinta parte ¢ costituito da uno stralcio di una lettera apocrifa del nobile
Guglielmo Raimondo Moncada, che si pud immaginare indirizzata al re di Spagna: il
falso in volgare quattrocentesco informa di un soggiorno di Samuel-Guglielmo-Flavio nel
territorio di Caltabellotta e della ripartenza dell’'uomo, molto invecchiato, verso una meta
imprecisata. La formula di congedo, «tanto per vestra cognitione»*, sembra alludere alla
valenza gnostica del falso piu per il pubblico dei lettori che per I’illustre destinatario della
missiva; restando nell’ambito del plausibile, integrandosi con i documenti d’archivio,
I’apocrifo riesce a lumeggiare e completare il ritratto di una figura enigmatica,
camaleontica e inafferrabile, lambendo la leggenda dell’Ebreo errante dannato e
immortale. Dove si arena la ricostruzione dello storico, le subentra I’invenzione dello
scrittore.

L’attitudine sin qui illustrata per campioni, colloca Camilleri nell’alveo della narrativa
isolana, o meglio, lo riconnette proprio con il ‘peccato originale’ di questa tradizione;
infatti, agli albori dell’opera di Verga altro non ci sarebbe stato che un non troppo
scherzoso atto di contraffazione, ossia Lu cumpari, 1’ottava composta da Capuana e
spacciata a Lionardo Vigo come autentico canto popolare. Lo scrittore di Mineo voleva
beffarsi di certo deteriore campanilismo fin de siecle, ma non era nuovo al
confezionamento di parodie di falsi*® e Camilleri ha ben appreso questa prassi fondante
per la «scuola narrativa siciliana»®’.

3. 11 falso per il gusto del falso

Gli apocrifi camilleriani non dolosi rientrano sempre in disegni narrativi piu ampi, tranne
che in un caso, quello della novella di Antonello da Palermo (2007), ['unico falso fine a
s¢ stesso, concepito dal padre di Montalbano nell’ambito della serie degli «Autentici falsi
d’Autore», ora «Falsi originali», dell’editore Guida*®. La novella rappresenta per
Camilleri la possibilita di giocare al falsario per il puro piacere di farlo, senza la
preoccupazione di usare le parole degli altri in funzione di un fine che non sia appagare
I’euforia del contastorie; del resto 1’esergo boccacciano avverte: «Si ragiona di quello che
piu aggrada a chiascheduno» (p. 7).

4 1. CALVINO, Se una notte d’inverno un viaggiatore, Milano, Mondadori, 1994, p. 210, cit. in A.
CAMILLERI, Inseguendo un 'ombra, cit., p. 85.

43 A. CAMILLERL, Inseguendo un’ombra, cit., p. 85.

# Ivi, p. 83.

4 Ivi, p. 235.

4 Cfr. S. RAPISARDA, “Dante nelle campagne di Mineo e altre imposture siciliane”, in G. PERON e A.
ANDREOSE (a cura di), Contrafactum. Copia, imitazione, falso, Padova, Esedra, 2008, pp. 337-345.

47 Cfr. G. LOCASTRO, La scuola narrativa siciliana, in ID., Costellazioni siciliane. Undici visioni da Verga
a Camilleri, Pisa, ETS, 2018, pp. 11-26: 15-17.

4 Si veda G. BOCCACCIO, La novella di Antonello da Palermo. Una novella che non poté entrare nel
Decamerone. Autentico falso d’autore di Andrea Camilleri, Napoli, Guida, 2007. Le citazioni, di cui
indichero a testo la pagina, saranno tratte dalla nuova edizione: A. CAMILLERI, G. BoccAcclo, [/
Decamerone. La novella che non fu mai scritta, Napoli, Guida, 2018.
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Avvalendosi della terminologia di Palimpsestes (1982), Montanile ha classificato la
novella come «una sorta di ibrido tra il pastiche, il recupero strumentale e la forgerien®.
In effetti, il piccolo volume di Camilleri, essendo un ‘falso originale’, non vuole
presentarsi né come completamento né come prosecuzione d’autore del capolavoro
boccacciano — non € percio una forgerie —, ma ¢ anche vero che, nella novella, Camilleri
si eclissa per fare spazio al giovane Boccaccio e organizza tutta una serie di giustificazioni
a posteriori per dissimulare la propria mano. Se avesse voluto realizzare un pastiche,
secondo la definizione genettiana, Camilleri avrebbe dovuto seguire il modello
dell’Introduzione dei Promessi sposi: 1a, a un certo punto, Manzoni interrompe la
copiatura del manoscritto dell’anonimo e interviene in prima persona.

Il romanzo 1/ colore del sole (2007) viene spesso associato alla novella non compresa
nel Decameron, dal momento che anch’esso ruota attorno a un manoscritto
rocambolescamente ritrovato, contenente autografi di Caravaggio. Sia la novella
attribuita al certaldese sia le pagine di diario attribuite al pittore lombardo stanno, ¢
evidente, su un piano diverso rispetto agli apocrifi che costituiscono i romanzi storici —
per la maggior parte lettere di personaggi verosimili, ma inventati —, in quanto Camilleri
decide di confrontarsi con le opere mai scritte da due noti artisti storicamente esistiti. Il
Camilleri scrittore famoso diventa protagonista di cid che egli stesso racconta e, in
entrambe le opere, viene avvicinato da due sconosciuti che provocano in lui reazioni di
diffidenza non a caso analoghe: «troppi manoscritti e dattiloscritti quotidianamente ricevo
dai miei lettori 1 quali ritengono che dalle loro storie io possa trarne materiali per 1 miei
romanzi» (p. 14); «Era sicuramente uno di quei miei lettori che mi scrivono racconti della
loro vita esortandomi a trarne un romanzo»>°. In realta, i potenziali seccatori catturano
I’attenzione dello scrittore che si trova calato in (pseudo) detective story>! — «“Ho fatto
esaminare la cartolina da un mio amico della polizia scientifica” (p. 16); «Oltretutto
scrivo romanzi polizieschin®* —, al termine delle quali, la ricompensa ¢ data dai due
preziosi inediti che possono essere pubblicati. Inediti perfettamente complementari,
perché se la novella ¢ la tessera esclusa dal capolavoro di Boccaccio, le pagine
caravaggesche venute alla luce sono quelle che Camilleri ha potuto trascrivere da un piu
corposo scartafaccio.

Tuttavia nel Colore del sole, il falso presenta un legame profondo con la cornice
romanzesca in cui ¢ inserito, ne costituisce la scoperta mise en abyme: «Solo allora mi
resi conto che il misterioso Carlo, mentre mi dava da leggere le pagine di Caravaggio
braccato dalle guardie papali e dai sicari dei Cavalieri di Malta, stava vivendo egli stesso
una situazione analoga, ricercato dalla polizia e dai sicari della mafia»>®. La necessita di
chiudere il cerchio — la vicenda di Carlo che riflette quella del pittore — sta a significare
che la cornice legittima il falso, ne spiega il senso, sfatandone la gratuita.

Nel caso dell’apocrifo boccacciano, invece, non solo la fabbricazione della novella ¢
fine a sé stessa, ma anche cid che le ruota attorno — la «Notizia» del ritrovamento, la
«Nota al testo» e il «Glossario» — serve solo a rendere piu credibile il falso, a creare il suo
«pedigree»>*, facendo il verso, con gusto squisitamente postmodernista, agli strumenti
della critica e della filologia.

49 M. MONTANILE, “Il Boccaccio di Camilleri”, «Sinestesieonline», I11.10 (2014), p. 15, <http:/sinestesie
online.it> [25 aprile 2021].

50 A. CAMILLER], /I colore del sole, Milano, Mondadori, 2009, p. 24.

31 Cfr. G. MARCL M. E. RUGGERINI, “Narrare Darte, illustrare le parole”, in D. CAoccl, G. MARCI, M. E.
RUGGERINI (a cura di), Quaderni camilleriani/12. Parole, musica (e immagini), cit., pp. 17-19.

52 A. CAMILLERL, I/ colore del sole, cit., p. 14.

33 Ivi, p. 118.

% A. GRAFTON, Falsari e critici. Creativita e finzione nella tradizione letteraria occidentale [1990], Torino,
Einaudi, 1996 [trad. it. Sergio Minucci], p. 53. Sui fopoi della falsificazione, cfr. ivi, pp. 10, 39-71.


http://sinestesieonline.it/wp-content/uploads/2018/03/dicembre2014-11.pdf
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Nella «Notizia» viene ricostruita la biografia del mai esistito studioso del Decameron,
Giovanni Bovara, omonimo del protagonista della Mossa del cavallo, il quale, durante la
Grande Guerra, grazie a un compagno di trincea, avrebbe avuto modo di leggere una
novella inedita di Boccaccio, della quale avrebbe fatto eseguire una copia presso uno
studio notarile. La copia, poi, sarebbe stata fortuitamente rinvenuta da una nipote di
Bovara, che ’avrebbe sottoposta a Camilleri. L’invenzione dell’apocrifo boccacciano
comporta I’invenzione di altri falsi — le cartoline inviate dal fronte da Bovara alla moglie,
I’autentica del notaio Visentin —, volti a fornire prove materiali che suffraghino
’autenticita della novella.

La «Nota al testo» discute le ragioni dell’esclusione della novella dalla redazione
definitiva del Decameron, citando e problematizzando passi di Padoan e Asor Rosa —
riferimenti ad altri saggi boccacciani di Bartoli, Lohmann e Branca si trovavano gia nella
«Notizia». Secondo Camilleri, la novella di Antonello da Palermo risalirebbe al periodo
napoletano di Boccaccio e sarebbe stata una delle prime scritte dall’autore; lo
dimostrerebbero 1’assenza di «scioltezza» e di «felicita nel raccontare» (p. 41), rivelatrici
di un novelliere che non ha ancora perfezionato la sua maniera, e I’opzione, ancorché
limitata, del dialetto, che sarebbe pressoché scomparsa dall’opera finita. Il ‘falsario’ mette
le mani avanti: se, nel Colore del sole, si tutela avvertendo di aver limato in alcuni
passaggi «la scrittura irta e spigolosa» di Caravaggio®®, per renderla piu accessibile al
lettore, nella novella precorre 1’eventuale obiezione sull’autenticita del dettato
boccacciano, sostenendo che si tratta pur sempre di un Boccaccio alle prime armi, ben
diverso dallo scrittore maturo.

Per il ‘falsario’ ¢ inevitabile sorgente di autocompiacimento introdurre nel falso il
proprio marchio di fabbrica, nel caso specifico, il dialetto, che viene contrabbandato come
sperimentazione del giovane certaldese. Sempre nel brand rientra la scelta di una novella
di beffa a sfondo sessuale; infatti, ad attestare che 1’erotismo solare e giocoso costituisce
I’elemento di Camilleri, bastano le riuscite imitazioni delle metafore sessuali
boccaccesche che permettono di apprezzare ’arte del pasticheur nella variatio: «quello
[I’«orgoglio» di Antonello] era caduto in profondissimo sonno quasi fosse addoppiato»
(p. 26), «ad uccellare si va solo quando si hanno arnesi atti all’uccellagione» (p. 26),
«stavasi con la lancia in resta» (p. 27), «il lenzuolo mutar si potea in tenda» (p. 32), «e
cosi esso restato m’¢ non altro che marmo» (p. 33), «il miracolo della resurrezione di
Lazzaro e degnamente festeggiarlo» (p. 35), «il dormiente risvegliarsi € anzi con
prepotenza domandargli di cibarlo subito dopo si lungo digiuno» (p. 36).

La novella di Antonello da Palermo, stando al suo curatore, non sarebbe stata inserita
fra quelle della terza giornata, dove avrebbe dovuto originariamente essere collocata, per
non esagerare proprio con le situazioni da pochade. Boccaccio I’avrebbe accantonata,
senza trovarle un posto nelle giornate a tema libero, per il suo stile ‘primitivo’ e per la
tematica eccessivamente oscena rispetto alle altre novelle. Tuttavia, come si legge nella
«Nota al testo», alcuni lacerti della novella esclusa sarebbero stati riciclati nelle novelle
pubblicate: «se ne trovano tracce nella decima della Seconda giornata, nella decima della
Terza, nella quinta della Settima e nella terza della Decima» (p. 44). 11 ‘falsario’
indirettamente spiega come ha operato, dal momento che basta rovesciarne le indicazioni,
per capire quali sono state le sue fonti; ad esempio, VII 5 e II 10 forniscono elementi,
ripresi ad verbum, per definire la relazione tra il vecchio medico Pietro Pagolo Losapio e
la giovane moglie lancofiore: la prima novella serve a tratteggiare la gelosia inizialmente
infondata del marito>®, la seconda I’insufficienza dell’uomo nel soddisfare la propria

35 A. CAMILLERL, /I colore del sole, cit., p. 33.
36 Camilleri scrive di Losapio: «di lei oltre misura era geloso, né altra cagione a questo avea in pria se non
che come egli molto I’amava cosi estimava che ogn’uomo 1’amasse» (p. 21), riprendendo il boccacciano:
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consorte, nonché il calendario delle astinenze sessuali imposte dal primo alla seconda®’.
IIT 10, invece, viene utilizzata piu avanti, nella parte conclusiva della novella, come
serbatoio di licenziosita metaforiche per il primo incontro notturno tra Antonello e
Iancofiore®®. X 3, infine, non pud essere considerata un ipotesto dell’apocrifo: nulla
rimanda alla novella di Natan e Mitridanes e agli esempi, anche estremi, di liberalita e
munificenza in essa contenuti. I personaggi della novella pseudo-boccacciana sono mossi
da istinti elementari: 1’industria di Antonello ¢ orientata a conseguire 1’oggetto del
desiderio, ovvero la soddisfazione degli appetiti sessuali; dal canto suo, Losapio non si
prende cura disinteressatamente di Antonello, ma solo dopo essere stato ricompensato dal
padre del protagonista e con la speranza di speculare sulla malattia: «La civanza era tanta
e tanta ancora ne potea venire se il giovane avrebbe ospitato» (p. 29). Il rapporto di
Antonello con Losapio rovescia quello di Mitridanes con Natan: ¢ vero che il giovane
Mitridanes vuole eliminare il vecchio rivale, ma, presa coscienza della sua superiore
magnificenza, si inchina umiliato davanti a lui; nel caso, invece, della novella
camilleriana, il giovane si adopera a beffare il vecchio, secondo lo schema collaudato che
discende dalla commedia classica.

E molto probabile che la fonte della novella di Antonello da Palermo sia IV 10 e non
X 3, dal momento che in essa troviamo il personaggio del vecchio medico, maestro
Mazzeo, incapace di soddisfare la giovane moglie, alla quale spiega la necessita di
astenersi dai rapporti sessuali dal momento che comportano un gran dispendio di energie;

«di lei divenne oltre misura geloso: né altra cagione a questo avea, se non che, come egli molto I’amava ¢
molto bella la teneva e conosceva che ella con tutto il suo studio s’ingegnava di piacergli, cosi estimava
che ogn’uomo I’amasse». La porzione eliminata dall’apocrifo — «e conosceva che ella con tutto il suo studio
s’ingegnava di piacergli» — priva di complessita i due personaggi: Iancofiore, essendo «una giovanetta
bellissima e simplicissima» (p. 21), non si da particolare preoccupazione di piacere al proprio sposo, d’altra
parte Losapio altro non ¢ che la silhouette di un geloso, incapace dell’osservazione acuta del personaggio
decameroniano. Il taglio non ¢ casuale, ma confermerebbe ’inesperienza di Boccaccio che ancora non era
capace, secondo la tendenziosa esegesi del ‘falsario’, di «arricchire il racconto con quelle sfumature
caratteriali dei personaggi che sapra in seguito usare [...] per dar loro maggior polpa, piu spessore e
consistenza» (p. 41). Della gelosia del medico si legge: «E cosi ingelosito, tanta e soverchia guardia ne
prendeva e si stretta la tenea che non sono similmente servati manco quegli che a capital pena son dannati»
(p. 22); la soluzione camilleriana semplifica il dettato del Decameron: «E cosi ingelosito tanta guardia ne
prendeva e si stretta la tenea, che forse assai son di quegli che a capital pena son dannati, che non sono da’
pregionieri con tanta guardia servati». Le citazioni sono tratte da G. BOCCACCIO, Decameron, introduzione,
note e repertorio di cose (e parole) del mondo di Amedeo Quondam, testo critico e nota al testo a cura di
Maurizio Fiorilla, schede introduttive e notizia biografica di Giancarlo Alfano, Milano, Rizzoli, 2013,
p- 1108. Per le successive citazioni decameroniane, indichero la pagina tra parentesi.

57 Cosi Camilleri sulla semi-impotenza di Losapio: «la prima notte egli incapp0 una volta per consumare il
matrimonio a toccarla, e di poco fallo che quella una non fece tavola; il quale poi la mattina, essendo in sua
scienzia profondo molto, un lattovaro si preparo che consentigli appena un corto congiungimento» (p. 21);
una descrizione che ricalca quella della scarsa prestanza sessuale di Ricciardo da Chinzica: «la prima notte
incappo una volta per consumare il matrimonio a toccarla, e di poco fallo che egli quella una non fece
tavola; il quale poi la mattina, si come colui che era magro e secco ¢ di poco spirito, convenne che con
vernaccia e con confetti ristorativi e con altri argomenti nel mondo si ritornasse» (p. 480). L unica variante
¢ dovuta al fatto che Losapio sia medico e non giudice come Ricciardo, il che comporta anche la sforbiciata
del calendario delle astinenze; scrive Boccaccio: «altre eccezion molte, avvisandosi forse che cosi feria far
si convenisse con le donne nel letto, come egli faceva talvolta piatendo alle civili. E questa maniera, non
senza grave malinconia della donna, a cui forse una volta ne toccava il mese e appena, lungamente tenne»
(p. 481). Camilleri ¢ costretto a modificare, perdendo in arguzia: «altre eccezioni si che alla donna una volta
ne toccava il mese» (p. 22).

58 La menzione in senso figurato dell’inferno, per descrivere il bruciore che tormenta Antonello a causa
dell’unguento di Losapio, consente il recupero della novella in cui monaco Rustico insegna ad Alibech a
«rimettere il diavolo in inferno» (p. 642); sono decameroniane le due metafore dell’erezione: la
«resurrezione della carne» (p. 34, identica nel Decameron, p. 645) e della «superbia del capo» (p. 34) — «gli
trassero si la superbia del capoy» (p. 647), in Boccaccio, pero, con riferimento all’eiaculazione.
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inoltre, il narratore boccacciano rinvia esplicitamente al calendario di Ricciardo in IT 10%,
Piu che di una svista di Camilleri, si tratta di un’indicazione volutamente erronea, che fa
sistema con altre minime incongruenze®’, delineando quell’insieme di dettagli che
permette all’occhio di un lettore attento di identificare un falso come tale, all’interno della
logica di un gioco liberatorio, ma innocente®!, o, se vogliamo, di un «delitt[o] che non
ambisc[e] alla definizione di delitt[o] perfett[o]» 2.

4. 11 timballo e chi lo scrisse

Almeno su un punto, pero, I’allievo ha battuto il maestro: «don Giuseppe non era in grado
di cogliere il gentile significato che sua eccellenza aveva voluto dare alla citazione, né di
capire che si trattava di una citazione»®. L’abate Vella, pur masticando 1’arabo, non
riesce a cogliere 1 riferimenti colti di Abdallah Mohamed ben Olman alla poesia di Ibn
Hamdis®; Camilleri, all’opposto, intesse le sue opere di citazioni, stando sempre in
equilibrio tra un’intertestualita gravida di implicazioni semantiche e il gratuito clin
d’ceuil. Un’altra formazione di compromesso che pud essere sussunta in quella piu
generale tra vigatese e lingua degli altri e che, dando conto della complessita dell’opera
camilleriana, supera certe polarizzazioni delineatesi in ambito critico®.

9 Gia Karin Vikstrdm aveva segnalato IV 10 come ulteriore ipotesto in aggiunta ai quattro indicati da
Camilleri, senza mettere in discussione la plausibilita di X 3 (cfr. K. VIKSTROM, Le ‘‘fimmine”
boccaccesche di Camilleri. Uno studio comparativo, tesi di master, Universita di Stoccolma, 2015, relatrice
prof.ssa Luminitza Beiu-Paladi, pp. 11-12, <http://www.vigata.org> [25 aprile 2021]).

60 Cfr. ivi, pp. 13-14.

6! Una conferma in tal senso viene anche dal «Glossario», infatti la voce «addoppiato» nel senso di
“alloppiato” — riferita al membro di Antonello — figura solo in IV 10 dove si trova 1’«acqua adoppiata»
usata come anestetico da maestro Mazzeo (p. 795). Anche il dantesco «cadendo come corpo mortoy, riferito
ad Antonello che finge di non reggersi in piedi, ¢ impiegato solo in IV 10 per descrivere ’amante della
moglie di maestro Mazzeo che, drogato dall’«acqua adoppiata», «cadde a terra [...] né altra vista [...] fece
che avrebbe fatto un corpo morto» (p. 788). Dal «Glossario» risulta che Camilleri abbia pescato un po’ in
tutto il Decameron — le voci «imbardarsi» e «sista», entrambe riferite all’eccitazione sessuale, ricorrono
solo in IX 5, nella novella di beffa di Calandrino innamorato —, tuttavia sulla base dei lemmi inventariati,
che non di rado sono Aapax all’interno del capolavoro boccacciano, si puo ipotizzare che Camilleri abbia
attinto maggiormente alle novelle della seconda, terza e settima giornata, ‘sconfinando’ nelle immediate
vicinanze dei suoi principali ipotesti. Nella seconda giornata troviamo attestati: «boce» (Il 5, hapax),
«compenso» (Il 7), «disagiato» (II 3, I 7), «grida» (II 8, hapax), «riotta» (Il 7, hapax); nella terza:
«doppiere» come «doppieri» (conclusione), «querimonia» (III 1; «querimonie», I1I 3), «rammarichio» (I1I
6, hapax; ma «ramarichio» in IX 3 e nella conclusione della X giornata), «rattemperarsi» (III 3),
«raumiliare» (III 6), «scignere» (III 8, hapax); nella settima: «accredere» (VII 1), «lattovaro» come
«lattovari» (VII 3, hapax), «riprovedere» (introduzione, hapax), «stamaiuolo» (VII 1, hapax), «testeso»
(VI 9), «tintillano» (VII 3, hapax). Da X 7 ¢ ripreso I’incipit della novella: «nel tempo che i franceschi di
Cicilia furon cacciati» (p. 1557).

62 . SERIANNI, “Italiano antico, italiano anticheggiante”, in P. CIPRIANO, P. DI GIOVINE, M. MANCINI (a
cura di), Miscellanea di studi linguistici in onore di Walter Belardi, 11, Roma, Il Calamo, 1994, p. 707. La
metafora ¢ impiegata anche a proposito del siracusano Tommaso Gargallo, erudito ottocentesco e falsario
per diletto, autore della novella pseudo-boccacciana Il Palatino d’Ungheria.

63 L. SCIASCIA, Il Consiglio d Egitto, cit., p. 15.

%4 Doppiamente citato in A. CAMILLERI, Inseguendo un’ombra, cit., pp. 42, 174.

65 Longhitano scrive: «Sia la propria autorappresentazione come tragediatore che il contenuto delle sue
storie, le scelte intertestuali e le funzioni che all’intertestualita assegna lo configurano come un intellettuale
impegnato, uno scrittore civile che crede nella possibilita di interpretare le storie, e la Storia, da una
prospettiva diversa, e nella necessita di questo tipo di narrazione» (S. LONGHITANO, “Sull’intertestualita e
le sue funzioni ne /I re di Girgenti. 1l caso de I Beati Paoli”, in S. DEMONTIS (a cura di), Quaderni
camilleriani/9, 1l telero di Vigata, cit., p. 57). D’altra parte, Zangrandi osserva: «Quest’ultimo [«chi
scrivey], infatti, da vita a un gioco intellettualistico realizzato tramite 1’utilizzo di frasi celebri, incipit di
romanzi illustri, titoli di libri altrui, azzerando pero la loro presunta funzione referenziale e informativa:
non appena vengono nominati, diventano un’altra cosa. Camilleri quindi da un lato si fa beffe della
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Per concludere, consideriamo un esempio di citazione, con importanti ricadute sul
piano del significato, che permette di discutere degli ultimi romanzi camilleriani. 7/ cuoco
dell’Alcyon (2019) ¢ un’indagine di Montalbano ‘prima maniera’ — lo rivelano, al di 1a
della veste linguistica®®, alcuni stilemi abbandonati nella progressione del ciclo®” —, del
resto il plot era stato concepito dieci anni prima della pubblicazione e nemmeno per un
romanzo montalbaniano®. E, dunque, un passo indietro rispetto al Metodo Catalanotti
(2018) che immediatamente lo precede. Per constatare I’‘involuzione’ guardiamo al tema
della cucina, fondamentale nel definire 1’ambientazione dei casi del commissario di
Vigata, del quale pone in evidenza le ascendenze ‘carvalhiane’. Nel penultimo romanzo
camilleriano, il tema viene evocato sin dal titolo e avra un ruolo centrale nella missione
sotto copertura di Montalbano: 1 piatti che sfilano nel Cuoco dell’Alcyon sono
essenzialmente frutto della sapienza di Adelina ed Enzo®, né ci sono deviazioni rispetto
alle abitudini tradizionaliste del commissario’’.

Nel Metodo Catalanotti, sin dall’inizio, le certezze alimentari del commissario
vengono invalidate dalla dieta che Livia prescrive al fidanzato, alla luce dell’eta che
avanza’!. Nel segno dell’anomalia culinaria ¢ anche la relazione che Montalbano, per
«sent[irsi] vivon’?, intreccia con Antonia, il nuovo capo della scientifica’: il loro primo
pranzo casuale insieme si svolge in un ristorante che Montalbano non conosce e dove «di
pisci non ci nn’era manco I’'ummira» (p. 85); dopodiché i due pranzano da Enzo, ma
I’ombrosita della donna rischia di far perdere I’appetito al commissario; la caponata di
Adelina, che Montalbano pensa di condividere con Antonia, finisce per restargli sullo
stomaco; infine, i due si fermano in un ristorante dove si mangia «’na fitinzia [...] ma
sono veloci» (p. 241). Ultima pietanza a comparire nel romanzo, suggello di un disordine
anche gastronomico, ¢ «un piatto mai viduto prima»: «Adelina [...] aviva priparato un
meraviglioso timballo di maccaruna in crosta. Era priciso ’ntifico a quello contato nel
Gattopardo: un timballo da principi» (pp. 248-249).

tradizione tramite I’inserimento nel testo di citazioni dislocate e dall’altro si diverte a giocare con il lettore
che deve essere capace, a sua volta, di giocare con la produzione letteraria altrui e con Camilleri» (S.
ZANGRANDI, “L’ironia intertestuale in /I birraio di Preston di Andrea Camilleri”, in A. M. MORACE, A.
GIANNANTI (a cura di), La letteratura della letteratura. Atti del XV Convegno Internazionale della Mod 12-
15 giugno 2013, 11, Pisa, ETS, 2016, p. 1190).

% JI cuoco dell’Alcyon, in effetti, ¢ scritto in un «ibrido siculo-italiano» e non in un «italiano punteggiato
da elementi dialettali», come quello dei primi romanzi montalbaniani (L. MATT, “Lingua e stile della
narrativa camilleriana”, cit., p. 48).

7 Come le lamentazioni di Catarella per le telefonate del questore, i modi untuosi del capo di gabinetto
«Lattes e Mielesy, il fatto che il commissario si compiaccia di guidare molto piano formando code di
automobilisti, I’insofferenza di Montalbano per le frasi fatte, la sua goffaggine davanti alle telecamere (cft.
A. CAMILLERI, {I cuoco dell’Alcyon, Palermo, Sellerio, 2019, pp. 39, 40, 43, 93, 163).

88 Cfr. ivi, pp. 249-251.

% T due mettono a parte Montalbano dei loro segreti: «Ci misi picca a *mparari come si faciva la pasta
’ncasciata ¢ po’, dato che c’era, come s’appriparavano le milanciane alla parmigiana»; «“Li voli per
secunno ’nvoltini di piscispata?”. “Si, pero macari dell’involtini mi devi dari la ricetta” (ivi, pp. 160, 182).
0 Cfr. E. K. ECKERT, “Inspector Montalbano a favola: Food in Andrea Camilleri’s police fiction”, in P.
NACCARATO, Z. NOWAK, E. K. ECKERT (eds.), Representing Italy Through Food, Bloomsbury, London,
2017, pp. 97-100.

"1'Si veda M. NOVELLI, “Vecchi, vecchiume, ‘vicchiaglie’ nelle indagini di Montalbano”, in M. STURIALE,
G. TRAINA, M. ZIGNALE (a cura di), Ragusa e Montalbano: voci del territorio in traduzione audiovisiva,
Atti del Convegno internazionale di studi (19-20 ottobre 2017), 1, Leonforte, Fondazione Cesare e Doris
Zoppelli-Euno, 2019, pp. 243-249.

2 A. CAMILLERI, Il metodo Catalanotti, Palermo, Sellerio, 2018, p. 251. Per le altre citazioni, segnalero a
testo la pagina tra parentesi.

73 Sul rapporto di Montalbano con cibo e donne, cfr. E. K. ECKERT, “Inspector Montalbano a tavola”, cit.,
pp. 100-102.
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Nel romanzo di Lampedusa, il timballo ¢ associato all’ingresso della sensualita
pericolosa di Angelica in casa Salina ed ¢ allegoria della corsa dei nuovi ricchi a spolpare
Iaristocrazia, amministratrice poco oculata di una ricchezza immensa’; nel Metodo
Catalanotti, proprio per il richiamo al Gattopardo, il piatto ¢ connotato, nonostante
I’aspetto trionfale, in maniera disforica e fa sistema con gli altri echi ‘gattopardeschi’
diffusi nella produzione di Camilleri, andando a materiarne il crescente pessimismo di
fondo™.

Montalbano non si limita a tradire Livia, la mette in discussione, sostituendole una
donna che, sebbene debba partire, alla fine del romanzo ¢ ancora al fianco del
commissario, diversamente da quanto era accaduto nella Vampa d’agosto (2006) dove
Adriana era stata arrestata, dall’Eta del dubbio (2008) dove Laura era rimasta uccisa in
una sparatoria, da Una lama di luce (2012) dove Marian era stata accantonata, poich¢ la
morte di Frangois aveva ricondotto Montalbano alla sua fidanzata di sempre. Cosi come
nel Gattopardo Angelica batte Concetta, almeno in apparenza, nel terzultimo romanzo di
Camilleri Antonia batte Livia.

Nell’incapacita a rassegnarsi alla fuga dei giorni e all’amore «vecchio, consunto [...],
stanco» (p. 259) per Livia, e negli slanci velleitari per Antonia, deflagrano,
rispettivamente, 1’inappagamento — amplificazione della «quaresima di tutti i jorni» della
Rete di protezione (2017)"° — e I’egoismo del commissario: «*“Ma tu, anche solo per un
attimo, ti sei chiesto cosa voglio 10?”» (p. 251) gli domanda Antonia.

Il timballo allude al declino di un rapporto e gli fa seguito la memoria dell’occasione
mancata: «Quanno s’era apprisintata la possibilita di prinnirisi [...] le “responsabilita”
della loro [quella del commissario con Livia] relazioni, come con Frangois, lui s’era
‘nquartato» (p. 258). Il Gattopardo, che ¢ per Camilleri il romanzo del gran rifiuto della
responsabilita politica, stinge sulle meschinita intime del protagonista, un cavaliere con
qualche macchia’”’, un personaggio scisso tra «il commissario Montalbano» e «l’omo
Salvo» (p. 122)78. 11 funzionario che mette ordine nel mondo con criteri saldi — «*“So cos’¢&
fuori o dentro la legge”» (p. 93)" — e I’'uomo che misconosce i doveri della maturita nella
disperata difesa del principio di piacere dalla fuga temporum, definiscono, a livello dei
contenuti, un’altra formazione di compromesso®’.

Nella conclusione del Cuoco dell’Alcyon si accenna allo sdoppiamento di Montalbano,
il quale vuole rimuovere da sé I’avventura vissuta: «L.’avrebbi rinnigata, scancillata per
sempri dalla sO mimoria. A bordo dell’Alcyon c’era stato un omo che non aviva né il so

74 Cftr. G. P. BIASIN, [ sapori della modernita. Cibo e romanzo, Bologna, il Mulino, 1991, pp. 100-101; 1.
DE SETA, “Ironia e dissacrazione attraverso 1’ekphrasis nel Gattopardo”, «OBLIO», 11.8 (2012), pp. 28-29,
nota 7, <https://www.progettoblio.com> [25 aprile 2021].

5 Mi permetto di rimandare al mio “Il fascino indiscreto del Gattopardo. La figura e le opere di Tomasi di
Lampedusa negli scritti camilleriani”, «Per Leggere», XVIIL.35 (2018), pp. 134-166: 159-161.

76 A. CAMILLERI, La rete di protezione, Palermo, Sellerio, 2017, p. 287.

7 In senso contrario € orientata, invece, la lettura di G. LOCASTRO, Le corna o la mafia. Un topos letterario
fra Sciascia e Camilleri, in ID., Costellazioni siciliane, cit., pp. 173-190: 185, 189.

8 Su Montalbano e il suo doppio, mi permetto di rinviare al mio “La favola del nome ‘stracangiato’.
Spigolature di antroponomastica sulla Giostra degli scambi e dintorni”, «il Nome nel Testo», XIX (2017),
pp- 89-100: 97-100.

7 Non cosi saldi: anche la linearita del giallo, che precipita allo scioglimento, si ¢ incrinata; I’indagine &
sempre meno a chiave e, come nel Metodo Catalanotti, la soluzione puod sembrare sofistica. Su questo cft.
S. S. NIGRO, “Il sistema Camilleri”, in Camilleri sono, «MicroMegay, V (2018), pp. 33-37: 36.

80 In base alla casistica orlandiana, ci troveremmo di fronte a una situazione di ritorno del represso
«accettato ma non propugnato» (cfr. F. ORLANDO, Per una teoria freudiana della letteratura, in 1D., Per
una teoria freudiana della letteratura, cit., pp. 81-87).


https://www.progettoblio.com/wp-content/uploads/2021/02/OblioII8.pdf
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nomi né la so facci. Un pirfetto scanosciuto»®!. Il travestimento garantisce la possibilita
di prendere le distanze dall’accaduto e un epilogo consolatorio all’improbabile spy story.

In Riccardino (2020), che condivide con Il cuoco dell’Alcyon una prima stesura
cronologicamente alta (2005) e una facies linguistica aggiornata alle piu recenti inchieste
montalbaniane (2016), la carica inquietante del tema del doppio viene disinnescata,
proiettandola fuori dalla coscienza del protagonista e oggettivandola nell’attore della
fiction televisiva. In questo romanzo che conclude il ciclo, I’indagine non viene spinta
sino in fondo, sfiora un groviglio ‘sciasciano’ di collusioni tra politici, banchieri, mafiosi
e prelati, ma al commissario, gia di per sé stanco e demotivato, I’indagine viene tolta; il
questore preferisce la soluzione di comodo proposta dall’Autore, che cosi la giustifica
rivolgendosi al suo protagonista: «Sai quanti mi chiedono “una bella storia gialla” che sia
semplicemente tale, vale a dire senza che c’entri la politica o la mafia? E poi ti domando:
sei certo che un’indagine simile oggi te la lascino portare a termine?» 3%

1l metodo Catalanotti rimane, dunque, la punta piu avanzata del ciclo, in cui lo
sdoppiamento, tutto interno al commissario, si profila piu destabilizzante e le
contraddizioni sollevate restano prive di soluzione. Di Camilleri non possiamo dire che
«il fascino del Gattopardo non lo tocca»®®, I’influenza lampedusiana, a ben vedere, turba
nel profondo Vigata e il suo commissario: in Riccardino, dopo che I’ipotesi investigativa
di Montalbano si ¢ arenata, il commissario non persevera, diversamente da quanto aveva
fatto il capitano Bellodi nel Giorno della civetta (1961), e preferisce cancellare la sua
cittadina, con un gesto di estrema difesa degli affetti e, al contempo, di amareggiata resa
a una realta che, al fondo, si rivela irredimibile.

81 A. CAMILLERI, I/ cuoco dell’Alcyon, cit., p. 247.
82 A. CAMILLERI, Riccardino. Seguito dalla prima stesura del 2005, Palermo, Sellerio, 2020, p. 247.
8 C. A. MADRIGNANI, Effetto Sicilia. Genesi del romanzo moderno, Macerata, Quodlibet, 2007, p. 228.
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Una lingua dell’estraneita: Il genovese in La mossa del cavallo

FIORENZO T0OSO

1. Andrea Camilleri affido a un breve scritto del 2009' alcune considerazioni sul suo
rapporto con Genova, citta ‘incontrata’ quasi casualmente nel 1950, in occasione di un
premio letterario del quale era risultato vincitore?, e per la quale provo immediatamente
un «colpo di fulminey, forse, afferma, per

la perfetta armonia tra gli abitanti e le loro case, tra gli abitanti e il loro cielo, tra gli abitanti
e il loro mare, forse era la parlata strascicata e indolente, forse erano i volti che incontravi
verso il porto, cotti dalla salsedine ma cosi pronti ad aprirsi in un bonario sorriso.

Complice la lettura di un libro di versi di Tullio Cicciarelli®, afferma lo scrittore, nei giorni
di quella prima visita egli si immerse nella realta ambientale della citta, fino a incontrare
«piu che una compagna, una guida per il mio vagabondaggio» in una ragazza di
Boccadasse, il piccolo e suggestivo borgo marinaro, inglobato nella metropoli ligure in
cui collochera successivamente il domicilio di Livia, la fidanzata genovese di
Montalbano:

Altro colpo al cuore. Passai qualche ora alla finestra dalla quale si vedeva la discesa che
portava alla spiaggetta e il mare che sciabordava pigramente. Sentii mio quel paesaggio,
come se mi fossi portato appresso un pezzo della mia Sicilia.

Molti anni dopo, Camilleri ritornera ancora a Genova per dirigere uno sceneggiato
radiofonico in quella sede RAI per il quale coinvolgera gli attori del Teatro Stabile locale.
In quella occasione si imbattera in

un trentenne siciliano, che da bambino, si era trasferito con i suoi a Genova. Ad un certo
punto mi riveld che, mentre a casa con i suoi parlava in dialetto siciliano, spesso gli capitava
di «pensare» in genovese.

! “Camilleri e il suo ‘colpo di fulmine’ per Genova”. L articolo comparve, con gli auguri di Camilleri per
I’iniziativa editoriale, sul primo numero della rivista «Blue Liguria», bimestrale bilingue italiano-inglese di
informazione varia e promozione turistica del territorio che ha oggi cessato le pubblicazioni. Alla morte di
Camilleri ¢ stato riprodotto sul sito d’informazione «La voce di Genova.it» (17 luglio 2019) dal quale sono
tratte le citazioni qui riportate: lo si legge in <https://www.lavocedigenova.it> [consultato il 4 febbraio
2021].

2 «Andai per la prima volta a Genova nel 1950, a venticinque anni, perché avevo vinto ex aequo il premio
di poesia indetto dalle Olimpiadi culturali della gioventui. Vissi una settimana incantata a contatto con
personaggi come Sibilla Aleramo, Giacomo De Benedetti, Galvano Della Volpe, Massimo Bontempelli e
altri che facevano parte delle varie giurie».

3 Tullio Cicciarelli (1918-1986), giornalista per il quotidiano «Il Lavoro» (di cui curd a lungo la critica
teatrale e cinematografica) e amministratore locale nelle file del PSI, fu figura di rilievo nella cultura
genovese del Dopoguerra. Ha lasciato alcune opere in versi tra cui una raccolta di Poesie, Genova, Emiliano
degli Orfini, 1941, apprezzata tra gli altri da Carlo Bo, alla quale si riferisce qui in particolare Camilleri.


https://www.lavocedigenova.it/2019/07/17/leggi-notizia/argomenti/cronaca-5/articolo/camilleri-e-il-suo-colpo-di-fulmine-per-genova-il-racconto-dello-scrittore-scomparso.html
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Questa, a detta dell’autore, ¢ la genesi degli atteggiamenti linguistici di Giovanni Bovara,
il protagonista di La mossa del cavallo*, la cui lingua memoriale Camilleri avrebbe poi
elaborato attraverso «una sorta di full immersion nelle poesie di Edoardo Firpo, da 'O
Grillo cantado a ’O Fiore in to gotto»°, giovandosi poi della consulenza della scrittrice
Gina Lagorio e di Silvio Riolfo Marengo, allora editor presso la Rizzoli®, per «la revisione
del mio improbabile genovese».

Il valore testimoniale di queste dichiarazioni ¢ naturalmente indiscutibile, soprattutto
per quanto riguarda la vicenda del rapporto di Camilleri con la citta ligure, che ¢ il contesto
entro il quale lo scrittore inquadra storicamente, per cosi dire, 1’utilizzo del genovese nella
caratterizzazione linguistica di Bovara nel 1999: ma ¢ lecito pensare che esse riflettano
anche una sorta di ‘sistemazione’ a posteriori di scelte la cui motivazione appare assai piu
complessamente motivata, e meditata, di quanto non appaia da questo articolo.

2. Tali scelte riflettono in partenza, a mio parere, un’esigenza di verosimiglianza storica,
recepita sicuramente attraverso la fase di documentazione che dovette preludere alla
stesura del romanzo. L’azione di La mossa del cavallo si colloca cronologicamente a fine
Ottocento, un momento caratterizzato dal consolidarsi di una importante rete di relazioni
di natura economica e commerciale tra la Liguria e la Sicilia, nel solco, naturalmente, di
una tradizione millenaria di incontri mediterranei’: sono gli anni, per fare un solo
esempio, che vedono la fusione della genovese Rubattino e della palermitana Florio nella
Navigazione Generale Italiana (1881), al termine di un processo di integrazione
economica dell’imprenditoria isolana in un panorama nazionale in cui i gruppi mercantili
genovesi detenevano un ruolo di particolare rilievo.

Su questo sfondo, gli spostamenti dalla Sicilia alla Liguria e viceversa, anche per
quanto riguarda il nuovo funzionariato postunitario, erano all’ordine del giorno, e in
questo senso le vicende biografiche dell’ispettore Bovara, che a Genova si era (p. 19)
«guadagnato il diploma di ragioniere» assumono una verosimiglianza forte, che si nutre
probabilmente di ulteriori suggestioni: basti pensare ad esempio alle origini genovesi
della famiglia di Luigi Pirandello, un autore della cui ‘presenza’ risente in particolare la
trama del romanzo®.

* A. CAMILLERI, La mossa del cavallo, Milano, Rizzoli, 1999. Sul romanzo, anche per i riferimenti alla
lingua, si vedano tra gli altri E. ARTESE, “Andrea Camilleri. Il linguaggio ritrovato”, in «Gli argomenti
umani. Sinistra e innovazione», 1.6 (2000), pp. 11-25; M. CASTIGLIONE, “Intorno al nome camilleriano, tra
motore e scioglimento dell’azione narrativa”, in «Il Nome nel testo», 15 (2013), pp. 191-204; M. CURCIO,
Abitare la lingua: La mossa del cavallo, in ID. (a cura di), I fantasmi di Camilleri, Budapest-Torino-Parigi,
L’Harmattan, 2017, pp. 47-58; D. LANFRANCA, “Dire il non detto: questione siciliana, mafia e lingua
nell’opera di Camilleri”, in C. FAVERZANI, D. LANFRANCA (a cura di), Quaderni camilleriani/2. La storia,
le storie. Camilleri, la mafia e la questione siciliana, Cagliari, Grafiche Ghiani, 2016, pp. 42-46; B.
PORCELLI, “Esplosione per forze esterne o interne nei romanzi ‘storici e civili’ di Camilleri”, in
«Italianistica. Rivista di letteratura italianay, 34.2 (2005), pp. 113-124.

5 Edoardo Firpo (1889-1957), poeta considerato tra le voci piu significative dell’espressione in genovese
del Novecento. Al nome della raccolta O grillo cantadé, Genova, All’insegna della Tarasca, 1931,
Camilleri si richiama in un passo di La mossa del cavallo («quarche grillo cantado...», p. 101). Lo stesso
titolo fu peraltro ripreso per un’antologia della poesia firpiana (E. FIRPO, 'O grillo cantado e altre poesie.
Traduzione dal genovese di Guido Sechi, Torino, Einaudi, 1974).

¢ Gina Lagorio (1922-2005) scrittrice, critica letteraria e drammaturga. Silvio Riolfo Marengo (1940) ¢
anche poeta ed ¢ stato tra I’altro direttore della rivista letteraria «Resine» pubblicata a Savona.

7 Non ¢ naturalmente il caso di fare qui la storia dei rapporti storico-culturali ed economici (non privi di
significative conseguenze linguistiche) tra Genova e la Sicilia dal medioevo all’eta moderna. Mi limito a
segnalare C. TRASSELLI, “Genovesi in Sicilia”, «Atti della Societa Ligure di Storia Patria», n.s., 9 (1969),
pp- 155-178.

8 11 trasferimento in Sicilia dei Perrandello antenati di Luigi Pirandello e le loro fortune furono legati nel
sec. XIX proprio alla produzione e alla commercializzazione dello zolfo. Sulla loro provenienza da Pra
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Si intravede insomma la volonta di alludere a un orizzonte storico-culturale nel quale
anche le idiosincrasie linguistiche del protagonista di La mossa del cavallo, il suo stesso
oscillare tra due lingue, trovano una giustificazione plausibile, molto piu di quanto
sarebbe accaduto se il sostrato culturale di Bovara avesse attinto da altre tradizioni
regionali.

3. Questo richiamo a una verosimiglianza contestuale non limita tuttavia la liberta piena
che Camilleri, secondo la propria abitudine, si attribuisce per quanto riguarda il proprio
lavoro di elaborazione linguistica, ed ¢ di estremo interesse il fatto che lo scrittore agisca
sul genovese, all’interno di questa cornice, in maniera radicalmente diversa rispetto al suo
modus operandi abituale sul siciliano. Cio richiede ancora una volta un minimo
inquadramento storico prima di esaminare piu in dettaglio alcuni aspetti del genovese
presente nel testo del romanzo.

Il periodo compreso tra gli ultimi tre decenni dell’Ottocento e lo scoppio del primo
conflitto mondiale si caratterizza a Genova e in Liguria per una decisa ristrutturazione
delle consuetudini linguistiche e degli stessi rapporti reciproci tra genovese e italiano®. In
questa fase, certamente in anticipo sulla Sicilia e in piu diretta consonanza con cio che
avviene nelle regioni settentrionali, I’italiano vede crescere significativamente il proprio
ruolo come lingua parlata soprattutto presso il ceto borghese, parallelamente alla
decrescita del genovese non soltanto come strumento usuale di conversazione, ma anche
come varieta dotata di un prestigio identitario basato fondamentalmente su due punti di
forza: il suo proporsi come lingua ancorata alle vecchie tradizioni repubblicane e
antisabaude del periodo preunitario e il suo ruolo ancora vivo di strumento di
comunicazione negli ambiti mercantili e commerciali, con una estensione mediterranea
che, nel corso dell’Ottocento, era andata addirittura rafforzandosi rispetto ai secoli
immediatamente precedenti'’.

La saldatura, gia a partire dagli anni Cinquanta, tra gli interessi del ceto imprenditoriale
locale e la politica della monarchia sabauda, aveva cancellato progressivamente gli ultimi
sussulti regionalisti, emersi ancora con forza col tentativo di secessione dell’aprile 1849,
e aveva contribuito in maniera decisiva al processo unitario. Quest’asse politico-
economico aveva escluso dai suoi benefici una classe operaia e portuale attraversata da
profonde inquietudini, da un lato, e la vecchia aristocrazia repubblicana dall’altro,
ambienti sociali nei quali il genovese aveva continuato a manifestare le proprie funzioni,
oltre che dell’uso quotidiano, come lingua dell’identita.

La letteratura e la pubblicistica del periodo riflettono esattamente questa situazione, in
cui la lingua regionale viene largamente utilizzata nei giornali popolari, nella narrativa
d’appendice, nella poesia anche politica di ispirazione repubblicana e socialista non meno
che nell’iniziativa di autori che puntano in maniera piuttosto elitaria a promuovere, in
consonanza con la temperie rinascenziale che attraversa altri contesti regionali europei,

(borgo marinaro ora inglobato nel Comune di Genova) e su questa vicenda, che il drammaturgo non amo
molto divulgare, anche per difendere il mito della propria origine «magnogreca» cfr. M. GENCO, [
Pirandello del mare ovvero I’enigma del nonno cambiato, Roma, XL Edizioni, 2013.

? Sulla storia linguistica della Liguria a cavallo tra il sec. XIX e il XX rimando a F. T0OSO, “Per una storia
dell’identita linguistica ligure in etd moderna”, in F. TOSO, W. PIASTRA (a cura di), Bibliografia Dialettale
Ligure. Aggiornamento 1979-1993, Genova, A Compagna, 1994, pp. 3-44; ID., “Profilo di storia linguistica
di Genova e della Liguria”, «Atti della Societa Ligure di Storia Patria», n.s., 45 (2005), pp. 191-230.

10 1] periodo postunitario vede un’espansione della marineria ligure tra il Mediterraneo, 1’ Atlantico € il
Pacifico con una rinnovata presenza linguistica dai porti della Crimea e dell’ Africa settentrionale a quelli
dell’ Argentina, del Peru e della California. Su questi temi rimando a F. T0OSO, /I mondo grande. Rotte
interlinguistiche e presenze comunitarie del genovese d’oltremare. Dal Mediterraneo al Mar Nero,
dall’Atlantico al pacifico, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2020.
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la restaurazione letteraria della lengua zeneise dei secoli d’oro: le manifestazioni di queste
due tendenze si ravvisano bene nel poema ‘nazionale’ 4 Colombiade (1870) di Luigi M.
Pedevilla (1815-1877) e nei romanzi di Luigi M. Chiozza da un lato, autori animati da
una forte impostazione repubblicana e popolare, e dall’altro nelle opere teatrali del gesuita
Luigi Persoglio (1830-1911) e nella traduzione della Divina Commedia (1909) di padre
Angelico F. Gazzo (1845-1926)'!.

In alternativa a questa duplice impostazione, la letteratura borghese trova nel
commediografo e poeta Niccold Bacigalupo (1837-1904) il suo principale esponente, un
autore che opera scelte linguistiche consonanti con un pubblico che sta preparando la
propria definitiva adesione alla lingua nazionale attraverso il ricorso a un genovese
sempre piu italianizzante, mediante il quale lo scrittore sottintende un deciso
abbassamento di toni della letteratura d’espressione genovese, dalla /engua capace di
supportare messaggi politici e rivendicazioni identitarie al dialetto utilizzato
prevalentemente con intenti parodici e farseschi'?: & lo specchio dell’avvenuto
coinvolgimento della classe intermedia (tale, nella rigida strutturazione sociale ligure
dell’epoca, al di la dei successi economici conseguiti) nei benefici e nelle prospettive di
crescita prodotti dalla realizzazione del processo unitario.

4. Possiamo ragionevolmente sostenere, allora, che un Giovanni Bovara delineato nei
termini di un’aderenza alla realta linguistica dei tempi e della connotazione sociale del
personaggio, avrebbe ‘pensato’ e parlato in un genovese di netta impronta bacigalupiana,
0 quanto meno aderente ai suoi sviluppi novecenteschi, accessibili a Camilleri attraverso
la frequentazione di filoni letterari piu recenti: proprio come quello, ad esempio, ricordato
dallo scrittore nel suo articolo, la linea poetica incarnata da Edoardo Firpo che segna per
certi aspetti 1’estremizzazione delle tendenze italianizzanti introdotte da Bacigalupo nel
genovese.

Vero ¢ che Firpo ¢ realmente presente nel romanzo attraverso la citazione letterale di
alcuni suoi versi, proprio nell’ultimo inserto genovese del romanzo:

...o comensa a vedde Zen lontann-a fra i monti scui e a marinn-a, tigna de feugo ch’a tremma
posa in sce 1’dia do ma...'3;

11 Sulla letteratura d’espressione genovese nel periodo in questione cfr. F. T0SO, La letteratura ligure in
genovese e nei dialetti locali. Profilo storico e antologia, vol. VI, Ottocento, Recco, LeMani, 2009. Su
Pedevilla e A Colombiade, ID., “A Colombiade e L’Atlantida: due poemi rinascenziali dell’Ottocento
europeo”, «Estudis Romanics», 32 (2010), pp. 267-283; sulla traduzione dantesca del Gazzo: ID.,
“Riprodurre il senso o la forma? La traduzione in codici di diverso prestigio (tre versioni genovesi di
Dante)”, «Universita di Sassari. Annali della Facolta di Lingue e Letterature Straniere», 6 (2009), pp. 37-
48.

12 Bacigalupo ¢ noto in particolare per la sua parodia in versi genovesi dell’ Eneide (1895) e soprattutto per
essere stato I’autore di diverse commedie successivamente riprese e portate al successo dall’attore Gilberto
Govi. Sulla vita e ’opera cfr. G. PONTE, “Bacigalupo, Niccolo”, in AA.VV., Dizionario Biografico degli
Italiani, vol. 5, Roma, Treccani, 1963 (ed. online: <https://www.treccani.it> [consultato il 4 febbraio 2021]).
13'A. CAMILLERI, La mossa del cavallo, cit., p. 243: “comincia a vedere Genova lontana ...”. 1l passo
traspone in prosa l'ultima quartina della poesia Zena de neutte da-i monti, dalla raccolta ciammo o
martinpescou, Caltanissetta, Sciascia, 1955: «Vegni zu de seia da-i monti / fra e erbe éte e fiorie / e a lunn-
a deserta in sci6 ma... // nud comme in mézo a de onde / dove, into poco barlumme, / € margherite gallézzan
/ e invéstan comme de scciumme... // ¢ vedde Zena lontann-a / fra i monti scui e a marinn-a, / tdgna de
feugo ch'a tremma / pdsa in sce 1'dia do ma...» “Scendere alla sera dai monti / tra le erbe alte e fiorite / e la
luna abbandonata sul mare... / nuotare come tra onde / dove, nel poco barlume, / le margherite galleggiano
/ e investono come schiume // e vedere Genova lontana / tra i monti scuri e la marina / ragnatela di fuoco
che trema / posata sull’aria marina...”.


https://www.treccani.it/enciclopedia/niccolo-bacigalupo_%28Dizionario-Biografico%29
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ma in generale, come vedremo in dettaglio, il genovese del romanzo non si attiene affatto
alle soluzioni tipiche di questo poeta (presenti qui, ad esempio, in marinn-a in sostituzione
di meenn-a), preferendo risalire a una facies piu genuina della lingua.

E difficile dire quanto e come Camilleri sia stato al corrente di un contesto linguistico-
culturale cosi complesso, ma se si fa mente locale sugli inserti genovesi in La mossa del
cavallo salta subito all’occhio che lo scrittore, se anche intese prendere in considerazione
un’aderenza agli usi linguistici plausibili del suo protagonista, se ne allontand poi
decisamente, e non certo in virtu dei correttivi eventualmente suggeritigli dai suoi
dichiarati e un po’ improbabili «ripetitori» di genovese, Gina Lagorio piemontese di Bra
e con assidue frequentazioni della Riviera di Ponente, dove si parla qualcosa di
sostanzialmente diverso dal genovese camillieriano, e Silvio Riolfo che avrebbe «guidato,
con intelligenza e comprensione, gli incerti passi di Giovanni Bovara nel labirinto del
dialetto genovese» ', ma che ¢ in realta nativo di Savona e che ha scritto belle poesie
nell’ostica parlata dell’avito borgo montano di Castelvecchio di Rocca Barbena,
nell’entroterra di Albenga.

In sostanza dunque, i richiami a Firpo e ai due mentori linguistici, nell’articolo del
2009, rappresentano una sorta di copertura, un richiamo ad auctoritates fittizie da parte
dello scrittore che intese forse, in questo caso, divertirsi a confondere le acque,
rinunciando anzi (deliberatamente? consapevolmente?) a servirsi di possibili ricorsi
attraverso 1 quali attribuire al genovese di Bovara una effettiva verosimiglianza
linguistica.

La lingua attribuita al personaggio risulta essere infatti una stilizzazione
sostanzialmente lontana dalla varieta sociolettale ‘media’ e italianizzante della borghesia
tardo-ottocentesca e novecentesca; e non ¢ neppure, al tempo stesso, il risultato del gioco
letterario al quale I’autore era solito ricorrere col suo sapiente dosaggio di siciliano e
italiano nel tipo di pastiche che gli era piu congeniale, e che per quanto riguarda il
genovese si puod incontrare in quegli stessi anni, ad esempio, in alcuni lavori teatrali di
un’autrice a sua volta attenta alla caratterizzazione linguistica quale fu Elena Bono'>.

La letterarieta adottata in questo caso da Camilleri va infatti nel senso di una
ipercaratterizzazione in senso colto e autonomo nella resa del genovese, circostanza un
po’ sorprendente alla luce non solo di altre esperienze stilistiche dell’autore, ma anche di
qualche sua presa di posizione sul ruolo in letteratura delle espressioni regionali'®.

La ricerca di verosimiglianza alla quale accennavo in merito al contesto storico-
ambientale delle relazioni ottocentesche siciliano-liguri non precluse, evitando con cid
I’aderenza alla plausibilita linguistica, il ricorso alla percezione dell’alterita forte del
genovese rispetto al contesto isolano in cui si colloca 1’azione, per sottolinearne il ruolo
di lingua totalmente distaccata dal contesto culturale e antropologico in cui Giovanni
Bovara ¢ chiamato a vivere nella sua terra d’origine.

4 1vi, p. 248 (Nota conclusiva).

15 Elena Bono (1921-2014) autrice di romanzi e racconti, scrisse anche per il teatro, e la si ricorda qui, in
particolare, per il monologo Ritratto di principe con gatto, pubblicato nella raccolta Gatto di sangue, Recco,
LeMani, 1993, in cui I'ultranovantenne Andrea Doria, vicino alla morte, si esprime in un efficace pastiche
italo-genovese. Su questo caso di sperimentazione linguistica molto vicina alle soluzioni adottate da A.
Camilleri nei suoi romanzi rimando a F. TOsO, “La ricerca linguistica tra studio di carattere ¢ memoria
storica: Ritratto di principe con gatto (1993) di Elena Bono”, in A. DETTORI (a cura di), Dalla Sardegna
all’Europa. Lingue e letterature regionali, Milano, Franco Angeli, 2014, pp. 99-107.

16 Possiamo limitarci a ricordare solo le considerazioni sul dialetto come lingua della spontaneita e degli
affetti formulate ad esempio, a piu riprese in A. CAMILLERI, T. DE MAURO, La lingua batte dove il dente
duole, Roma-Bari, Laterza, 2014, in cui lo scrittore, coerentemente con le scelte linguistiche profuse nella
sua opera, mostra di prediligere il vernacolo come forma di espressione indissolubilmente legata alla
dimensione diastratica che lo pone in diretto rapporto con I’uso della lingua, lontana pertanto dall’ipotesi
di una elaborazione del dialetto come lingua letteraria a sé stante.
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5. Cio si nota bene nel fatto che solo molto occasionalmente genovese ¢ siciliano si
incontrano nel testo, e senza mai dare vita a reciproche contaminazioni: si tratta di due
spazi linguistici che si ignorano e tendono a rimanere nettamente delimitati, col consueto
strabordare del siciliano, semmai, chiamato a intridere a fondo 1I’italiano, il quale offre la
propria ossatura alla lingua camilleriana, ma che non entra praticamente mai in contatto
diretto col genovese, a sua volta salvaguardato, anche negli inserti piu occasionali di
singoli elementi lessicali liguri nel discorso, da qualsiasi forma di adeguamento
morfologico all’italiano.

Questo ricorso stilistico insolito in Camilleri sembra trovare la sua motivazione nel
fatto che, in rapporto al siciliano, il genovese si configura evidentemente come la lingua
della realta rispetto a un idioma che non ¢ solo quello di una memoria faticosamente
recuperata, ma anche quello dell’incertezza, dell’indeterminatezza, dell’allusione, in una
parola dello stato di pericolo in cui Bovara percepisce sé stesso nel corso del suo ‘ritorno’
nella terra avita.

Ce lo dice chiaramente egli stesso, del resto, in un passo (p. 101) fortemente rivelatore:

a cavallo o Giovanni o chinava zu verso a ca de Vigata ¢ o s’abbrancava comme un ch’o s’¢
perso pe ma a-a sO lengua zeneise, quella inta quae o I’aiva impreiso a vive e a raxona, pe
sarvase da-o magrande di mocchetti, di cizti, di sospetti, de fascite inte que o 1’€a squaexi
negou appreuvo a-o cieza in sigilian de so coxin Fefe.

I1 rapporto fra il genovese, lingua dell’attualita concreta di Bovara, e il siciliano, varieta
indistinta e lontana, emerge bene nell’episodio in cui Bovara, al porto, si lascia prendere
dai ricordi, che fanno riemergere in lui il suo (I’aggettivazione scelta da Camilleri ¢
provocatoriamente incongrua) dialetto (pp. 52-53), come il siciliano ¢ tutt’altro che
casualmente chiamato rispetto al genovese definito /a sua lingua nel brano appena citato,
quasi a voler sottolineare, piu che un diverso prestigio, il diverso rapporto con la solidita
di una realta oggettiva per il quale si richiede 1’utilizzo di una /ingua, appunto, di fronte
all’ambiguita e all’indeterminatezza anche memoriale del dialetto:

Quarche baransella, nisciun bragosso co-e veie pinn-e de col. Doi pescoei davan recatto a-e
ree, un di doi o stava co-a schenn-a arremba & unna doggia, un mainé o I’assuccava unna
¢imma.

Chiuse per un attimo gli occhi, li riapri, guardo nuovamente la scena e a mezza voce gli venne
di ripetere quello che stava vedendo, ma con altre improvvise parole, altri suoni:

“Quarchi caiccu, nenti rizzi viliari cu li veli culurati. Du’ piscatura cusivanu ’nta riti, unu de’
du’ s’appujava cu i spaddri a una corda ’nturciuniata, un marinaru attisava ‘na cima.”

Che gli stava capitando? Era I’emozione esplosa all’improvviso a fargli recuperare il suo
dialetto perduto contro il genovese e I’italiano?

Giusto 1i da-o meu gh’€a unn’ostaia brutta de fumme e de gente. Un camé, maniman o padron
in personn-a, o gh’¢ vegnuo da-a toa.

«Vorrie unna lengua.»

«Eh?» fece il cameriere.

Giovanni si rese conto d’aver parlato in genovese. O I’€a invexendou.

«Portatemi "na linguata.» disse in siciliano.

A lengua che gh’an servio da li a 'n pittin a I’€a bella fresca, stramesua.

Anche qui genovese e siciliano dunque non si toccano e, forse ad evitare equivoci, in
questo caso I’italiano stesso pare esente da ogni contaminazione col siciliano.

La diversa funzionalita dei due idiomi appare confermata anche quando il confronto
occasionale tra genovese e siciliano sollecita, piut che una convergenza o una
contaminazione, un’esigenza di traduzione, in cui alla dimestichezza col lessico genovese
corrisponde I’incertezza nella resa in siciliano (p. 57):
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Giovanni indosso e braghette, lasciandosi pero le scarpe, chiuse la porta di casa, rifece la
discesa do derruo (sdirrupu? Sbalancu?), stavolta pero riusci a non tagliarsi le mani, e ando
a stendersi sulla rena.

Del resto, anche il distacco tra italiano e genovese rimane per lo piu netto; spesso
I’italiano ‘apre’ per cosi dire la strada, limitandosi a contestualizzare all’interno del
racconto I’enunciato che poi fluisce interamente, salvo limitati ‘puntelli’, in schietto
genovese:

A prima vista, la casa fece simpatia a Giovanni. Ci si arrivava, lasciata la provinciale, da
una strada di campagna, stretta tra due muri impennacchiati da macchie di capperi e di
saggina, piante di ficodindia, agavi, che finiva sull 'orlo di un dirupo sotto il quale si stendeva
la rena d’oro e s’ allargava il mare turchino. A-a drita, un pittin primma do derrtio, gh’€a ’na
cioenda de ramme d’@&rboo, un cancello rustico ch’o dava in sce 'n senté ch’o portava da-a
ca di tufo, venata da-o gianco da cig¢inn-a. Porte e gioxie €an tente de verde. La casa a I’éa
comme 'na Te rovesciata, tree stansie de de sotta e unna de d’4to a quella into mézo, ch’al’€a
grande, unna bella sala manxé: inte ’n canto gh’éa doi fornelli. Gh’€a "na tda, quattro careghe
impaggettee, un buffécon di tondi, gotti, for¢inn-e, tutto lustro, bello netto [...]"".

6. E evidente insomma che Camilleri utilizza il genovese come una lingua estranea,
‘altra’, distante anche rispetto a un italiano coinvolto a sua volta nell’ambiguita e
nell’indeterminatezza ambientale in cui il suo personaggio si muove. Nel concreto,
I’esigenza di ribadire questa alterita si rispecchia fortemente in una scelta di soluzioni per
le quali lo scrittore sembra essersi ispirato a forme di rappresentazione letteraria del
genovese molto presenti nella realta culturale degli anni Novanta, delle quali tenne
evidentemente conto (forse proprio su suggerimento degli amici liguri o frequentatori
della Liguria da lui menzionati) nella elaborazione della sua strategia linguistica.

Da un lato, vi ¢ senz’altro una considerazione, da parte dello scrittore siciliano,
dell’impostazione di carattere non soltanto linguistico ma in senso lato ideologico
adottata da Fabrizio De André (1940-1999) nel recupero del genovese a partire dal suo
album Creusa de ma (1984), che se un impatto notevole aveva avuto in tutta Italia, a
maggior ragione aveva suscitato un particolare interesse a Genova e in Liguria: il
genovese di De Andre, lontano dalla realta del parlato contemporaneo, andava a
rappresentare una lingua per certi aspetti ‘mitologica’, riferita a un passato acronico e a
un’ambientazione topograficamente non localizzata, per la quale un mondo di scali, di
angiporti, di marinai, di andate e ritorni sovrapponeva all’immagine di Genova quella di
altre citta mediterranee'®.

Il genovese non interessava a De Andre in quanto tale, ma in quanto ‘lingua del mare’,
ricca di umori levantini e di assonanze esotiche, ottenute proprio attraverso il
conseguimento di una distanza significativa dalla lingua corrente, nella memoria, forse,
di una fama letteraria di incomprensibilita che accompagna da sempre in Italia questo
idioma, o pitl semplicemente dei luoghi comuni che lo circondano!”: tuttavia 1’uscita di

17 Avverto che d’ora in avanti, nel riportare alcuni brani del romanzo La mossa del cavallo a scopo di analisi
linguistica, usero il corsivo per segnalare le forme italiane che compaiono nel contesto dell’uso del
genovese.

18 Sul genovese di Fabrizio De André come esempio di stilizzazione lontana dal parlato a fini squisitamente
artistici cfr. F. Toso, “De Andre, il genovese”, «Insula Europea», 15 gennaio 2019, <http://www.insula
europea.eu> [consultato il 4 febbraio 2021].

19 La fama di incomprensibilita del genovese nel resto d’Italia, ancora ampiamente divulgata, risale almeno
alle polemiche linguistiche cinquecentesche e alle posizioni in merito di autori come Benedetto Varchi e
Leonardo Salviati, ai quali si contrappose all’epoca un robusto movimento di reazione antitoscana che ebbe
tra i suoi principali esponenti il poeta Paolo Foglietta, sostenitore della letterarieta e della nobilita della
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Creusa de ma ebbe un rilievo notevole, negli ambienti culturali genovesi, come occasione
di recupero e attualizzazione, attraverso la lingua, di un passato in buona parte mitico di
circolazioni e di scambi interculturali, nel recupero di una connotazione ‘meticcia’ della
citta e dei suoi abitanti, proprio nel momento in cui andavano affermandosi altrove forme
di localismo identitario a base fortemente territoriale.

Dall’altro lato, gli anni Ottanta e Novanta avevano visto in Liguria una crescita
significativa, inversamente proporzionale alla crisi nell’uso parlato®’, dell’interesse per il
genovese e 1 dialetti liguri, associato in termini artistici a una ripresa dell’'uso con
intendimenti lontani dalla caratterizzazione vernacolare, nel recupero di un filone mai del
tutto interrotto di quella letterarieta ‘alta’ che rappresenta una costante dell’utilizzo scritto
di una lingua alla quale cultori e amatori, pur nella sostanziale indifferenza, quando non
ostilita, di istituzioni accademiche affette da un irredimibile misoneismo?!, cercavano
proprio allora di restituire visibilita, anche attraverso il recupero o la rivendicazione di
funzioni di prestigio.

Su questo sfondo, il genovese che veniva scritto, cantato, rappresentato e in generale
utilizzato con intendimenti artistici in quegli anni, secondo una costante che ha continuato
poi a manifestarsi fino ad oggi, tendeva molto a distanziarsi da un parlato sempre piu
marginalizzato negli usi sociali e sempre piu aperto all’interferenza dell’italiano: una
lingua letteraria a tutti gli effetti, basata sul recupero dei testi antichi, sul confronto con
la parlata delle aree conservative lontane dal centro urbano, su un dosaggio di forme
idiomatiche e forme colte atte ad attualizzarne la funzione comunicativa in rapporto a una
altrettanto urgente volonta di affermarne il valore identificante??.

E evidente che queste tendenze legate all’uso artistico del genovese erano destinate a
convergere: se il genovese di De Andre veniva percepito — e per certi aspetti propagandato
— come lingua di una memoria collettiva, per quanto in larga misura immaginata, il suo
successo andava a incoraggiare anche quelle altre forme di recupero, contribuendo alla
stabilizzazione di una immagine rinnovata dell’espressione nella lingua regionale.

Camilleri, forse proprio con la mediazione di quanti volle poi accreditare come sue
‘guide’ «nel labirinto del genovese», dovette intercettare questa duplice e convergente
tendenza all’ipercaratterizzazione, scegliendo di adottarne gli esiti per definire il
peculiare orizzonte linguistico di Giovanni Bovara, un individuo isolato dal contesto in
cui agisce cosi come il genovese letterario di quegli anni poteva per molti aspetti apparire
disgiunto da un contesto comunicativo concreto: uno strumento ideale, insomma, per
rappresentare metaforicamente 1’incomunicabilita tra il suo personaggio e la realta
siciliana.

lingua locale. Per questi temi cfr. F. T0s0, “Profilo di storia linguistica di Genova e della Liguria”; il saggio
¢ citato nella nota 9.

20 Per la situazione sociolinguistica della Liguria negli ultimi decenni, con particolare riferimento alla
decrescita dell’uso del genovese e dei dialetti liguri, rimando in particolare a W. FORNER, “La posizione
del ligure”, in AA.VV., Il patrimonio linguistico storico della Liguria. Attualita e futuro, Savona,
InSedicesimo, 2019, pp. 47-68. Le statistiche ISTAT del 1987-1988 mostravano gia la prevalenza
dell’italofonia in famiglia (62%), nell’uso con gli amici (63,4%) e con gli estranei (79,1%), e nel 2000 si
constatavano ulteriori progressi dell’italiano, lingua prevalentemente parlata in famiglia (67,5% contro un
uso del genovese e dei dialetti locali per il 12,4% e I’alternanza di codici per il 17,9%), con gli amici (70,9%;
dialetto 7,1%; alternanza 20,3%) e gli estranei (87,6%; dialetto 1,7%; alternanza 9,4%). La decrescita
dell’uso parlato appare ulteriormente in crescita in base ai dati successivi.

2! Fece molto discutere, nel 1993, un’intervista al quotidiano locale «I1 Secolo XIX» del poeta e accademico
Edoardo Sanguineti (1930-2010) che arrivo a definire fout court, con riferimento alla Liguria I’uso del
dialetto «nostalgico, regressivo e anche leghistay.

22 Per la letteratura d’espressione genovese del periodo rimando al vol. VII, Novecento, dell’opera cit. a
nota 11, La letteratura ligure in genovese e nei dialetti locali.



Una lingua dell estraneita: Il genovese in La mossa del cavallo 69

Anche in questo caso dunque, obbedendo alle proprie urgenze stilistiche e narrative,
le scelte di Camilleri si rivelano come sempre il frutto di una elaborazione intellettuale di
estrema raffinatezza, per la quale si affido senz’altro alla consulenza attiva
(verosimilmente come traduttore o reinterpretatore di un palinsesto da lui stesso fornito)
di qualcuno che non soltanto conosceva molto bene il genovese, ma che doveva essere
consapevole, se non partecipe, del dibattito che lo circondava.

7. Uno degli aspetti che confermano quest’impressione ¢ dato anzitutto dalla grafia
utilizzata. Il genovese, secondo una tradizione plurisecolare, si scrive secondo criteri
ortografici assai lontani dalla pronuncia®’, che malgrado una serie di oscillazioni e di
soluzioni individuali ricorrenti, si rivelano coerenti e in larga misura idonei a
rappresentare le peculiaritd di una lingua particolarmente complessa soprattutto
nell’ambito del vocalismo.

A differenza di De Andre, che nelle copertine dei suoi album aveva scelto una grafia
in larga misura orientata sul modello italiano, il genovese di Camilleri ¢ scritto in maniera
molto ortodossa, conformemente alla tradizione che richiede ad esempio 1’utilizzo di <o >
per/u/edi<u>per/y/,’adozione del dittongo francese < eu > per/ @/ e del digramma
< &> nella resa di / € / aperta lunga, del segno di dieresi su vocale in corpo di parola e
dell’accento circonflesso in posizione finale per distinguere le altre vocali lunghe da
quelle brevi (riflettendo in cio la rilevanza fonologica di tale distinzione), il contestuale
utilizzo delle consonanti doppie per marcare la brevita della vocale precedente, e poi di
< x > in corrispondenza di / 3/, di < nn- > (oggi reso piuttosto con < fi >) per la nasale
velare intervocalica / 1) /, di < scc > per la sequenza / [ff'/, di < ¢ > etimologico per/s/e
cosi via®*.

Possiamo verificare la sostanza di queste scelte attraverso la trascrizione in grafia
fonetica di un brano in genovese di La mossa del cavallo, lasciando in grafia corrente gli
inserti italiani (p. 38):

un peson ch’o I’impiva de poia, da fa vegni di reséti. Stava drento a un moin [...] no gh’éa
nisciun. Si era messo a ciamma ma no ghe dava a mente nisciun. O 1I’¢ introu inte 'n stansion
grande comme tutto, che no gh’éa ninte, manco un sacco veuo. Inte 'n canto gh’€a giusto un
muggio de feenn-a. [...] comme impastd de péta, tosto neigra. A porta a se gh’¢ serra derré /e
spalle. O I’a cercou d’arvila a son de scrolloin. Ninte. Quand’o 1’4 ammidu torna into
stansion, o s’¢ adaeto che o muggio de faenn-a o montava e o montava, e o piggiava comme
unna forma curiosa, cian cianin o se cangiava inte 'na tincoa [...] che cian cianin o ghe
vegniva vixin. [...] o I’a visto che quella bestiussa a ghe vegniva d’arrente, cosci vixin ch’a
ghe toccava squaxi a faccia co-e so sampe pelose. 1 euggi de quello bestia €an euggi da
ommo, e I’ammiavan pin de compascion. [...] O s’¢ addesciou scdo de sud, o cheu ch’o ghe
piccava forte nel petto. Cos’o voeiva di?

23 La grafia del genovese appare gia fissata in alcune sue linee principali nei primi testi letterari del sec.
XIII, subendo nel tempo una costante evoluzione legata in particolare a esigenze di adeguamento
all’evoluzione fonetica e morfologica della lingua, particolarmente dinamica in alcune sue fasi. Gli usi
attuali sono successivi agli ultimi importanti mutamenti avvenuti tra il sec. XVIII e il XIX, e in particolare
alla definitiva caduta di -7- intervocalica, che ebbe conseguenze importanti sulla struttura stessa del lessico
genovese. Essa ¢ tuttora esemplata (con ricorrenti aggiornamenti, 1’ultimo dei quali risale al 2015) sulle
precettistiche ottocentesche e in particolare sulle norme fissate per la realizzazione dei principali dizionari.
Sull’evoluzione storica della grafia genovese dopo la fase classica (secc. XVI-XVIII) in rapporto alla
produzione lessicografica cfr. F. TOS0, “Aspetti della lessicografia genovese tra Sette e Ottocento”, «Studi
di Lessicografia Italianay, 26 (2009), pp. 203-228.

2 La grafia adottata nel romanzo non si distanzia da queste e altre consuetudini presenti nella norma
ortografica in vigore negli anni Novanta, se non per qualche incertezza nell’uso degli accenti grave e acuto,
che distinguono le vocali aperte e chiuse.
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ig pe'zug k ulinpi:va de 'pwi:ja, da fa: ve'ni: di re'sa:ti. Stava 'drentan ‘'mwin [...] nu 'ge:a
ni'[yn. Si era messo a fa'ma: ma nu ge 'da:v a ‘'mente ni'[yn. U 'l e 'gtrow nte g stay'sjuy
‘grande 'kume 'tytu, ke nu 'ge:a ‘nigte, ‘'man nku n ‘saku 've:u. inte 5 'kantu ‘ge:a ‘dgystu g
‘mydsu de 'fena. [...] 'kume npa’sta: de 'pa:ta, "tostu ‘nejgra. a ‘po:rta se ‘ge se'ra: de're: le
‘spale. u 'la ser'’kow d ar'vi:l a 'sun de skro:'Iwin. 'nigte. 'kwand u 'la: ‘'mjow 'tu:rna jytu
stan)'sjun u s:a: 'de:tu kow ‘'mydsu de 'fena w mup'ta:va e w muy‘ta:va e w pi'dza:va 'kume
na 'fuirma curiosa, fanfa'nin u se kan'dza:va ngte na "ta:npkwa ke ffagffa'nin a ge ve'pi:va
vi'zin. [...] u 'la "vistu ke 'kwela be'stjysa: ge ve'ni:va d a'regte, ku'[i vi'3in ka ge tu'ka:va
'skwe:3 a facia kwe: so 'sanpe pelose. 'j odsi de 'kwelu be'stja ‘e:an ‘odzi da ‘omw e 1
a'mja:vay pin de kugpa’fun. [...] u s a:de’fow 'sku:u de sy'u:, u 'ke: k u ge pi‘'ka:va "fo:rte
nel petto. 'ko:su 'vwejva 'di:?

Pare dunque evidente che 1’utilizzo di questa forma grafica, che risulta di non immediata
comprensione per gli stessi parlanti genovesi meno avvertiti, ¢ destinata a risultare ancor
piu ostica per un pubblico italiano abituato, anche nella resa dei termini dialettali, a una
grafia che tende a presentare una maggiore corrispondenza con la pronuncia: cosi si
comporta abitualmente Camilleri stesso nella trascrizione di parole siciliane, e si tratta di
una convenzione abbastanza generalizzata nel caso di inserti vernacolari all’interno di un
discorso in italiano.

L’adozione della grafia storica del genovese raggiunge immediatamente, invece, un
effetto straniante, e poco conta tutto sommato se, per chi non abbia una conoscenza diretta
della lingua, criteri come 1’'uso di < o > per / u / sembrano renderla apparentemente piu
vicina all’italiano stesso: si tratta evidentemente di una norma grafica nettamente distinta,
e Camilleri — e chi con lui concordo un utilizzo che aderisce in maniera molto puntuale ai
criteri tradizionali — doveva avere ben presente la scarsa adeguatezza di questa grafia nel
caso si fosse voluto favorire una lettura del genovese effettivamente vicina alla pronuncia
reale.

8. D’altronde, la volonta di non agevolare il lettore nell’interpretazione delle parti in
genovese appare ampiamente confermata dalle scelte lessicali, che sembrano voler
deliberatamente ribadire una barriera linguistica netta. Non si tratta soltanto delle
difficolta che il genovese puo offrire a chi non lo parla e non lo conosce per I’'impiego di
voci che non sono di immediata comprensione fuori dall’ambito regionale ligure, ma che
ricorrono usualmente, almeno, in bocca ai parlanti. Una scelta in senso ulteriormente
idiomatico sembra voler accentuare qui il senso di straniamento del lettore e denuncia la
volonta deliberata di accrescere la distanza rispetto al contesto linguistico generale del
romanzo.

Nel brano che ho riportato qui sopra, ad esempio, se il significato di parole come moin
[mwig] “mulino” e fenn-a ['fena] “farina”, comunque piuttosto distanti dalla
corrispondente forma italiana, si potra desumere dal contesto e dall’ambientazione stessa
del romanzo, credo che lo stesso non si possa comunque dire per voci come poia [ pwi:a]
“paura”, resdto [re'sa:tu] “spavento”, dd a mente [da: mente] “rispondere, ascoltare”,
pdta ['pa:ta] “fanghiglia”, scoo ['sku:u] “bagnato fradicio” che tuttavia dovrebbero
appartenere ancora solidamente alla competenza lessicale del parlante medio; ma gia un
sostantivo come peson [ 'pezuy] “incubo” rischia di suonare abbastanza insolito persino
agli orecchi di un genovese.

La strategia che tende a mimetizzare i significati e a rendere in qualche modo criptico
il ricorso al genovese nel contesto del romanzo si ravvisa a maggior ragione nel caso di
tdncoa [ tagkwal): si tratta di una voce per “scorpione” ormai poco familiare anche in
genovese rispetto alla banalizzazione del significate attraverso scorpion [skur'pjun], e
anche se si fosse voluta mantenere con maggiore efficacia comunicativa 1’idea
dell’animale ripugnante e aggressivo senza per questo incorrere in un eccessivo
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cedimento all’italianismo, sarebbe stato sufficiente ricorrere al frequente e usuale dgno
["a: pu] “ragno” con analogo effetto pittorico e piu facile possibilita di accesso per quanti
non conoscono la lingua.

I risultati di questa operazione tesa in maniera piuttosto evidente a ostacolare piu che
a favorire la comprensione immediata del messaggio, si desumono dal raffronto con la
traduzione completa del brano commentato:

un incubo che lo riempiva di paura, tale da suscitare soprassalti [improvvisi spaventi]. Stava
in un mulino [...] non ¢’era nessuno. Si era messo a chiamare ma nessuno gli prestava ascolto.
Entro in un enorme stanzone, nel quale non ¢’era nulla neppure un sacco vuoto. Solo in un
angolo c’era un mucchio di farina [...] come impastata nel fango, quasi nera. La porta si
chiuse alle sue spalle. Cerco di aprirla scrollandola. Niente. Quando ebbe guardato di nuovo
all’interno dello stanzone, si accorse che il cumulo di farina cresceva e cresceva, ¢ andava
assumendo una forma curiosa, a poco a poco andava trasformandosi in uno scorpione [...]
che a poco a poco gli si avvicinava. [...] vide che quella bestiaccia gli veniva accanto, cosi
vicina da toccargli quasi la faccia con le sue gambe pelose. Gli occhi dell’animale erano
occhi umani, e lo guardavano pieni di compassione. [...] Si sveglio madido di sudore, col
cuore che gli batteva forte nel petto. Che significava?

9. D’altronde, anche limitandoci all’aspetto lessicale, tutti i diversi inserti genovesi del
testo si prestano bene ad analoghe osservazioni. Anzitutto, molti dei termini utilizzati
risultano piuttosto ostici non tanto per la loro derivazione etimologica, quanto per le
peculiarita della fonetica storica del genovese (cadute di suoni consonantici, contrazioni
vocaliche ecc.) che sembrano voler accreditare, anche in confronto alla relativa stabilita
del siciliano, I'immagine della ‘babele fonetica’ a suo tempo evocata da Giacomo
Devoto® con riferimento ai dialetti liguri: si pud avere una certa difficolta, cosi, a
riconoscere immediatamente in dia [ 'a:ja] il corrispettivo di “aria”, in veuo [ 've:u] e tiou
[ti'ow] lo stesso etimo di “vuoto” e “tirato”, a riconoscere la corrispondenza tra pasci
[ 'pafi] “passi” e crovighe [kru: vi:ge] “coprirgli” di p. 31, e i significati di moin [mwin]
“mulino”, muggio [ ' myd3u] “mucchio”, feenn-a [ fena] “farina”, cian cianin [fagta nig]
“pian piano” (p. 38), cheu [keo:] “cuore” (p. 43), erboo ['e:rbu:] “albero”, cdginn-a
[ka:'sina] “calcina, calce” (p. 47), téa [ to:a] “tavolo” (p. 48), mocen [mwen] “mani” (p.
51), tid [ti'a:] “tirare”, poce [pwe:] € moce [mwe:] “padre e madre”, coi [kwi:] “colori” (p.
52), ciceo ['fe:u] “chiaro” (p. 101), zenogge [ze nudze] “ginocchia” (p. 155), ecc.

Altre voci utilizzate, invece, appaiono esclusive o ‘tipiche’ dell’area ligure con pochi
riscontri al di fuori di essa, o quanto meno con una netta distanza rispetto alle forme
italiane corrispondenti, circostanza che ne accentua, anche quando siano relativamente
note nel resto d’Italia, I’impressione di originalita del lessico genovese. E il caso ad
esempio di parole come reciocca [re'ffoka] “risuona”, inderré [inde 're:] “dietro”, sciortio
[Ju:r'tiu] “uscito”, papé [pa'pe:] “carta”, sunaggin [syna dzin] “campanello”, sciollo
[ folu] “stupido”, scappusso [ska pysu] “cappuccio”, pertusi [pe:r'ty:zi] “buchi”, torna
[ ‘tu:rna] “di nuovo”, de longo [de 'luggu] “sempre” (p. 31), poia [ pwi:a] “paura”, resdti
[re'sa:ti] “spaventi”, dava a mente [da:va'mente] “ascoltava”, pdta [ pa:ta] “fanghiglia”,
ammiou [a'mjow] “guardato”, scéo ['sku:u] “fradicio” (p. 38), arzillo [ar'zilu] “piacevole
odore di salmastro” (p. 43), un pittin [inpi tin] “un poco”, gidxie [ dzo:31:e] “imposte,
persiane” (p. 47), careghe impaggettce [ka're:ge npadze'te:] “sedie impagliate”, tondi
[ 'tundi] “piatti”, gotti [ goti] “bicchieri”, for¢inn-e [fu:r'sine] “forchette”, netto [ netu]
“pulito”, man brutta [man bryta] “mano sinistra”, amandoe [a'mandwe] “mandorle”,
bricoccali [bri kokali] “albicocche”, gidsemin [dza:se 'min] “gelsomino”, beeulo [ 'be:wlu]
“baule”, da recatto [da: re'katu] “rassettare” (p. 48), brugo ['bry:gu] “erica”, cdsette

25 G. DEVOTO, “Liguria”, in G. DEVOTO, G. GIACOMELLL, [ dialetti delle regioni d’Italia, Firenze, Sansoni,
1972, p. 12.
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[ka:'sete] “calze”, avviou [a'vjow] “rapidamente” (p. 51), lalla ['lala] “zia”, giastemme
[dza’steme] “bestemmie”, braggi [ bradzi] “urla”, arrembou [aren bow] “accostato” (p.
52), brutto [ 'brytu] “sporco”, maniman [mani man] “forse”, lengua [ 'lengwa] “sogliola”
(p. 53), euggid [o'dza:] “sguardo”, meuio ['meju] “maturo” (p. 61), inspaximou
[igspazi mow] “spaventato”, barcon [bar'kupy] “finestra” (p. 69), baietto [ba'jetu]
“guaito”, ciceti ['ffe:ti] “pettegolezzi”, appreuvo [a'pre:vu] “dietro” (p. 101), tdgna
[ta: na:] “ragnatela” (p. 243), ecc.

Altri termini ancora tra quelli utilizzati nel romanzo appartengono a un lessico
ricercato, in certa misura obsoleto e sconosciuto verosimilmente alla maggior parte degli
stessi parlanti genovese, recuperati dalla letteratura, dai vocabolari ottocenteschi e dalle
varieta periferiche e conservative della Riviera e dell’Entroterra: si tratta di voci che oggi
potremmo definire schiettamente ‘letterarie’ come peson [pe’'zug] “incubo”, o s’e adceto
[u sa:'de:tu] “si ¢ accorto”, tdncoa [ 'tammkwa] “scorpione” (p. 38), derruo [de'ry:u]
“precipizio”, cioenda [ fwenda] “siepe”, sala manxé [ 'sa:la man'3e:] “sala da pranzo” (p.
47), lumméta [ly me:ta] “lampada a olio”, fiagni [ fjani] “filari di vite” (p. 48), ciazza
[ 'faza] “spiaggia” (p. 51), sccioi sangue [ fwi: ‘sangwe] “perdere sangue” (p. 51), doggia
['dudza] “botte”, assuccd [asy'ka:] “raccogliere una corda” (p. 52), stramesud
[stramezy a:] “enorme” (p. 53), fattoriso [fatu'ri:zu] “sorriso” (p. 60), sacranon
[sakra'nun] “imprecazione violenta” (p. 61), fdghe o scoaccin [ fa:gow ska'ffin]
“inchinarlesi davanti” (p. 62), botto ['butu] “salto” (p. 68), da breiga [da: 'breyga]
“infastidire” (p. 69), mocchetti [mu 'keti] “allusioni” (p. 101), gh’éa picca [ge:a 'pika]
“non era il caso”, schillente [ski'lente] “terso” (p. 153), ghimminn-a [gi mina] “inganno”
(p. 154) e cosi via.

10. Il genovese di Bovara offre insomma un bel campionario di voci d’uso corrente ma
di non immediata interpretazione fuori Liguria e poi di voci rare e obsolete, il cui
significato si pud desumere solo parzialmente dal contesto, dai rimandi interni (anche
grazie all’appoggio delle locuzioni in italiano che intercalano parsimoniosamente il
fraseggio genovese) o attraverso processi induttivi che implicano ad esempio il confronto
con altre lingue.

Esaminiamo rapidamente, alla luce di queste considerazioni, anche il brano a p. 31:

A s0 voxe a reciOcca into corrido veuo. O va inderré, o piggia il campanello ch’o 1’€a sciortio
d’in mézo a-i papé€. O 1’a sunnou. O I’aspéta. Caminiti manco stavolta si fece sentire. Usci
into corridd, squaxi a-o scuo e forno a scuotere o sunaggin. Tutte e porte di offici €an averte,
ma non si fece avanti nisciun a domandaghe c6s’o fava. O s’¢ affermou in mézo a-o corridd
e, con un certo nervosismo, o 1’a torna scrollou o sunaggin. Ti me veu di che quello sciollo
de ’n porté o s’¢ ascordou de 1€ e o 1’a serrou drento inte I’Intendensa? O fa &tri dotrei pasci,
e o s’afferma torna, e gli venne in mente quell’incontro a Reggio Emilia. In sci6 fada séia,
con un amigo, o 1’aiva visto passa pe stradda comme un monego con unna sottann-a grixa, o
scappusso tiou zu a crovighe a faccia, doi pertusi da-i euggi. In man o gh’aiva un sunaggin e
0 fava sunna de longo.

Reciocca per “risuonare” ¢ in rapporto al piu immediato corridé “corridoio”, che gia
sappiamo essere vuoto («veuo») dal brano precedente. Sciorti “uscire” e papé “carta”
sono distanti dall’italiano ma appartengono a un orizzonte romanzo che condivide in
francese, ad esempio, sortir e papier. Per sunaggin “campanello, sonaglio”, che richiama
del resto I’italiano suonare, si offre comunque la traduzione all’inizio del periodo («o
piggia il campanello»). Ancora, ¢ evidente dal contesto che sciollo sia un insulto non
troppo pesante (“stupido”), e scappusso risulta meno distante da ‘“cappuccio” nel
momento in cui I’indumento appare indossato da un monego che ¢ evidentemente un
“frate”, un “monaco”; e il fatto che i1 pertusi siano due, nel momento in cui richiama
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I’italiano pertugio, voce insolita ma non rarissima, chiarisce anche il significato di euggi
13 199
occhi”.
Il procedimento di lettura, anche se consente alla fine di approdare a una
interpretazione sufficientemente chiara, appare insomma piuttosto complesso:

La sua voce risuono nel corridoio vuoto. Torno indietro, afferro il campanello che era
spuntato fuori di tra le carte. Suono. Attese. Caminiti manco stavolta si fece sentire. Usci nel
corridoio, quasi al buio e torno a scuotere il campanello. Le porte di tutti gli uffici erano
aperte, ma non si fece avanti nessuno a chiedergli cosa stava facendo. Sosto in mezzo al
corridoio e, con un certo nervosismo, scrollo di nuovo il campanello. Non vorrai dirmi che
quello scemo di un portinaio si era dimenticato di lui e lo aveva chiuso nell’Intendenza? Fece
alcuni passi e poi si fermo di nuovo, e gli venne in mente quell’incontro a Reggio Emilia.
Verso sera, insieme a un amico, aveva visto passare per strada una specie di frate con un saio
grigio e il cappuccio calato a coprirgli la faccia, due buchi all’altezza degli occhi. Aveva in
mano un campanello ¢ lo faceva suonare in continuazione.

11. Non si tratta, d’altronde, soltanto del lessico: il senso di straniamento linguistico
appare accentuato, qui come in altri passi, dal ricorrere di alcuni aspetti sintattici e
morfologici. Si passa cosi, ad esempio, dal presente storico del genovese al passato
remoto dell’italiano (un tempo verbale assente in ligure), manca 1’aspetto progressivo
(«nisciun a domandaghe cos’o fiavay “cosa stava facendo”), gli avverbi forna “di nuovo”
e de longo “sempre” danno al giro della frase un andamento insolito: torna, in origine
forma verbale, potra essere ancora percepito come tale e creare spaesamento in
un’espressione come «o 1’a torna scrollou o sunagginy; quanto a «6 fava sunna de longo»
I’espressione ha in genovese una sfumatura precisa, “lo faceva suonare sempre”,
intendendo “in continuazione”, la cui interpretazione corretta rischia evidentemente di
essere fuorviata dal confronto con I’italiano a lungo.

E forse proprio sulle peculiarita morfologiche e sintattiche, piti ancora che sulla ricerca
lessicale, che sembra di poter verificare 1’intenzionalita di proporre il genovese come
lingua indiscutibilmente ‘altra’ nel contesto del romanzo, ed ¢ in questi ambiti in
particolare che si rileva a mio avviso ’intervento di una mano capace di eludere anche i
rischi del calco sull’italiano, nell’intento di restituire un genovese quanto piu possibile
caratterizzato, e per certi aspetti arcaizzante anche rispetto a una parlata che si caratterizza
negli ultimi decenni per un’accentuata erosione delle sue strutture a discapito di una
convergenza sempre maggiore con I’italiano.

Un intervento di questo genere ¢ inequivocabile: neppure una frequentazione
approfondita dei vocabolari genovesi consentirebbe infatti a un non parlante di utilizzare
la forma appropriata in «unna sca ch’a portava de d’4to» “una scala che portava al piano
superiore” invece del concorrente (ma in questo caso inesatto) de sovia (p. 48), o di
ricorrere alla flessione secondo il genere del numerale, che consente di distinguere,
all’interno dello stesso passo, «doe ciasse» da «doi barcoiny; allo stesso modo, viene
rispettato accuratamente 1’uso delle preposizioni, dove il genovese diverge in maniera
particolarmente significativa dall’italiano: «o ba¢i da lavase» “la bacinella per lavarsi”
(p. 48); «comm’o 1’¢ staeto da-o porto» “quando fu arrivato in prossimita del porto”; «gh’¢é
vegnuo 1 lampi de cddo da-a vergheugnay “arrossi violentemente per la vergogna” (p.
58), fino al ricorso a finezze quali 1'uso della doppia preposizione in «de pe-a costéa»
“lungo il crinale” (p. 51) o in «tiad de seguo da pe derré a-o prion» “sparata certamente da
dietro il masso” (p. 154).

Estremamente accurato ¢ anche 1’uso della sintassi verbale: in «pe quella neutte ghe
toccava dormi sensa lenseu» si utilizza I’imperfetto in corrispondenza di “per quella notte
gli sarebbe toccato dormire senza lenzuola” (p. 48), secondo la costruzione piu
idiomatica, e in «Giovanni o I’¢ 1i ch’o s’assunna che 1’¢ ancon neutte» “Giovanni sta
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sognando che sia ancora notte” (p. 243) in alternativa a stare + gerundio viene preferito
il costrutto piu genuino (letteralmente “¢ li che sogna”) e piu distante dall’italiano;
interessante per I’aderenza al genovese ¢ anche 1’uso del passato prossimo supercomposto
in «comm’o I’¢ staeto arrivou» “quando fu arrivato” (p. 51), e soprattutto la ricorrenza del
mancato accordo in «no se sentiva e giastemme e 1 braggi» “non si sentiva(no) le
bestemmie e le urla” (p. 52) o in «mancava i lenseu» “mancava(no) le lenzuola” (p. 61).

12. C’¢ da chiedersi a questo punto se un genovese meno ricercato e stilizzato, con le sue
pur sempre vistose peculiarita fonetiche, morfologiche?®, sintattiche e lessicali rispetto al
siciliano e all’italiano, anche in ossequio alla lunga tradizione che vuole questa lingua,
come abbiamo visto, utilizzata per rappresentare la ‘diversita’ idiomatica nell’orizzonte
peninsulare, non sarebbe stata sufficiente per gli scopi che Camilleri si era prefisso: in
effetti un lavoro filologicamente accurato come quello condotto sulle parti genovesi di La
mossa del cavallo rischia in fondo di non risaltare se non agli occhi di un lettore ligure e
per di piu dotato di una discreta competenza linguistica.

Qui entrano in gioco due possibilita di interpretazione: da un lato quella che esso sia
stato esplicitamente sollecitato da Camilleri, desideroso di sfruttare all’estremo le
potenzialita del genovese per gli scopi che si era prefisso, di realizzare (forse per sé stesso
prima che per i lettori, anche per una sorta di gioco intellettuale) un contrasto linguistico
in qualche modo estremo; dall’altro, quella per la quale chi lo sostenne e lo supportd in
questa operazione, seguendone le indicazioni, sia intervenuto autonomamente, avuta
mano libera dallo scrittore, andando addirittura oltre le sue stesse indicazioni e confidando
sulla disponibilita di quest’ultimo ad accogliere serenamente i suoi interventi.

La mia impressione, credo di averla gia fatta abbondantemente trapelare, ¢ che
Camilleri sia stato sempre € comunque presente nella ‘costruzione’ degli inserti genovesi,
orientando le scelte adottate per il proprio personale disegno, esigendo una cosi netta
caratterizzazione per conseguire un risultato preciso, che ¢ quello che abbiamo sotto gli
occhi, di un efficace contrasto stilistico, prima ancora che linguistico, che ¢ venuto a
crearsi all’interno del romanzo tra un genovese nettamente delimitato e stabilmente
fissato da una parte e il consueto, geniale magma linguistico camilleriano dall’altro. Il
risultato di un esperimento azzardato per certi aspetti, sicuramente riuscito ma destinato
anche, e non sappiamo perché, a rimanere un unicum all’interno della produzione dello
scrittore. Sui motivi della rinuncia a proseguire su una linea estremamente interessante di
sperimentazione, il dibattito ¢ ora aperto.

26 Dalla lingua utilizzata nel romanzo emergono molto bene le diverse peculiarita morfologiche del
genovese, tali da fornire in ogni caso, anche in quest’ambito, I’impressione di una lingua particolarmente
eccentrica: ad esempio 1’uso rigido dei pronomi clitici per la sola seconda e terza persona singolare (¢ t’é
“tu sei”, Ié o [’¢ “lui ¢”), la grande ricchezza di soluzioni per la realizzazione dei plurali dei sostantivi (ad
esempio ’arretramento del marcatore nel tipo canson / cansoin, che genera contrazione con una -a-
precedente, per cui dall’arcaico cain si arriva a chen), I’eccentricita dell’accentazione delle forme della
prima persona plurale dell’imperfetto indicativo (cantavimo “cantavamo”) e cosi via.
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Riccardino tra italiano e dialetto. Saggio di ‘varianti’
camilleriane

DEBORA DE FAZIO

Com’¢ noto, ad un anno esatto dalla scomparsa di Andrea Camilleri (luglio 2019) la casa
editrice Sellerio pubblica Riccardino, il suo romanzo postumo dedicato all’ultima
avventura ed indagine del Commissario Salvo Montalbano di Vigata. All’uscita ha poi
fatto seguito un’edizione speciale nella quale vengono presentate entrambe le versioni del
romanzo: la prima, datata 2005, e la definitiva.

Nella nota al testo all’ultima versione', I’autore riferisce che era tornato a lavorare al
romanzo quasi dodici anni dopo la prima stesura («a 91 anni compiuti»), che la trama non
aveva subito cambiamenti e che perd «fosse doveroso aggiornare la linguay, consapevole
di quanto essa fosse cambiata nel corso degli anni.

In effetti, tra la prima stesura di Riccardino (coevo dello splendido romanzo La luna
di carta®) e la seconda passano ben diciotto libri incentrati sulla figura del Commissario®.

Il critico Salvatore Silvano Nigro, autore di tanti risvolti di copertina dei romanzi
nonché amico del Maestro di Porto Empedocle, ci fornisce un’immagine molto vivida:
«il Camilleri della seconda redazione ha fatto un lavoro da maestro lapicida, o da
miniaturistan*, corroborandola con un lungo elenco di varianti di diverso genere presenti
nel romanzo. Camilleri, di fatto, «aggiorna» (per usare le sue stesse parole) il suo lavoro
nella direzione di quello che ormai ¢, potremmo dire, il tasso di dialettalita a cui sa di
potersi spingere, come osserva autorevolmente Luigi Matt: «Se si guarda all’insieme della
produzione narrativa camilleriana, si ha quindi I’impressione di scorgervi una progressiva
immersione nel siciliano. Soprattutto seguendo gli sviluppi del ciclo di Montalbano si puo
dire che dopo un avvio tutto sommato prudente, una volta che i lettori (molti dei quali, da
quanto si sa, fedelissimi) hanno preso dimestichezza con quote moderate di dialetto ¢
stato possibile aumentare la dose, fino agli esiti estremi dei libri recenti»’.

' A. CAMILLERI, Riccardino. Seguito dalla prima stesura del 2005, Palermo, Sellerio, 2020, pp. 275-276.
2 A. CAMILLER], La luna di carta, Palermo, Sellerio, 2005.

3 Sulla questione della fine della saga di Montalbano (diventata un affaire letterario, alimentato
bonariamente dallo stesso Camilleri in varie interviste ed interventi, spesso in contraddizione tra loro — per
es. “Camilleri, il testamento choc. Ho fatto morire Montalbano”, «la Repubblicay, 6 marzo 2006;
“Camilleri: ‘Mai detto che Montalbano morira’”, « AGI», 6 marzo 2006; ““No. Non ucciderd Montalbano’”,
«Quotidiano Nazionale», 7 marzo 2006; “Non uccidero il commissario Montalbano”, «La Stampay, 8
marzo 2006; “Camilleri: ‘Montalbano non morira’”, «Il Giornale», 9 marzo 2006), in particolare sulla
presunta presenza di un manoscritto conservato nella cassaforte della casa editrice Sellerio e contenente le
ultime vicende e la morte del commissario, cfr. D. DE FAzio, “Il ritorno di Camilleri: Riccardino, piu
dialetto, piu diletto”, <https://www.treccani.it>.

4S. S. NIGRO, “Le due redazioni del romanzo”, in A. CAMILLERI, Riccardino. Seguito dalla prima stesura
del 2005, cit., p. 279.

5 L. MATT, “Lingua e stile della narrativa camilleriana”, in D. CA0OCCI, G. MARCI, M. E. RUGGERINI (a cura
di), Quaderni camilleriani/12. Parole, musica (e immagini), Cagliari, Grafiche Ghiani, 2020, p. 49. E
sicuramente una spia di cio ¢ proprio ’incremento notevole dei dialettalismi nei romanzi piu recenti
incentrati sulle storie del commissario di Vigata. Un esempio ¢ dato dai risultati dello spoglio de La caccia
al tesoro (R. SOTTILE, “A caccia di ‘autoctonismi’ nella scrittura di Andrea Camilleri. La letteratura come
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Riprendiamo® un elenco dei principali fenomeni individuabili nel nono capitolo del
romanzo (pp. 112-124: senz’altro uno dei piu esilaranti e meglio riusciti, oltre che punto
focale per lo svolgimento dell’indagine; altra esemplificazione utile tratta da altre parti
del romanzo sara indicata col numero di pagina), in modo da mostrare il lavoro
variantistico eseguito da Camilleri’.

Un tratto linguistico che ¢ sottoposto a sistematica sostituzione nel lavoro di revisione
¢ quello delle desinenze: le uscite in -i del dialetto predominano su quelle in -e della
lingua.

Nell’edizione del 2005 il fenomeno si presenta in 24 occorrenze (prevalentemente
verbi all’infinito: sintiri, sapiri [3 occ.], aviri [2 occ.], vidiri [2 occ.], mettiri, passari,
appariri, cadiri, mangiari; sostantivi e aggettivi: granni, noci, voci, varberi, amori, beni,
onori, tri; altre forme verbali: metti “mette”, fici).

Nell’edizione definitiva, la lista si allunga (possiamo contare 87 casi): nutrita resta la
sostituzione nelle voci verbali (sfiorari, stetti, parsi, dissi, vinni, rapriri, considerari,
tenni, dissi, osservari, fari, parsi, raccoglieri, continiri, vidi [2 occ.], concludiri, misi,
metti [2 occ.], rimetti, commettiri, trasportari, sali “sale”, devi “deve”, essiri, vinni,
riggiri, sbattiri, convieni, pigliari; anche con pronome enclitico e quindi senza caduta:
pizzicarigli, ristarici), ma essa aumenta decisamente in relazione a sostantivi singolari e
aggettivi (dolori [2 occ.], ‘mprissioni, chiaroviggenti [8 occ.], presenti, costruzioni,
onori, veli, consapevoli [2 occ.], espressioni, stomachevoli, conclusioni, quali, correzioni,
matrimoniali, parti, finali, lampioni, osservazioni, passioni, parti [2 occ.], irreparabili,
errori, indagini, menti, orrori, ricevitori, matriali “materiale”, qui con sincope) e si
estende anche ad avverbi e congiunzioni (certamenti, quatelosamenti, vagamenti,
chiaramenti [2 occ.], inoltri, completamenti, praticamenti, momentaneamenti, mentri [2
occ.], comunqui, oltri, probabilmenti, fortunatamenti, ardentementi, beni,
completamenti).

Vi sono due sole eccezioni: I’autoctonismo taliare (p. 106 e p. 114), italianizzato nella
morfologia finale®, ¢ il verbo mangiare che, anzi, in tutte ¢ due le occorrenze del capitolo
(pp. 119 e 120) viene modificato, nell’edizione finale, con ’uscita in -e.

Piuttosto interessante quest’ultimo caso, studiato da Giuseppe Marci’, che
sembrerebbe contraddire la generale tendenza alla ‘vigatesizzazione’ della lingua attuata
nel corso del tempo'°. Notiamo innanzitutto che mangiare nella forma attiva presenta 8
occorrenze gia nella prima redazione (tutte confermate: es. mancava squasi una
mezzorata all’ora che di solito andava a mangiare da Enzo > mancava squasi 'na
mezzorata all 'ura che di solito annava a mangiare da Enzo) e che nei restanti sette casi il
passaggio mangiari > mangiare non presenta eccezioni (sia come verbo sia come infinito

‘accianza’ di sopravvivenza di parole altrimenti dimenticate”, in La linguistica in campo. Studi per Mari
D ’Agostino, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2016, pp. 195-212).

®Da D. DE FAZIO, “Il ritorno di Camilleri”, cit.

7 L’esemplificazione si presenta in ordine di uscita nel testo.

8 Allinterno de La caccia al tesoro «¢& possibile notare una fluttuazione di forme rappresentabile nelle
seguenti coppie: taliare/taliari, trasire/trasiri, firriare/firriari, tutte e tre con decisa prevalenza della forma
con [’uscita italiana» (R. SOTTILE, “A caccia di ‘autoctonismi’ nella scrittura di Andrea Camilleri. La
letteratura come ‘accianza’ di sopravvivenza di parole altrimenti dimenticate”, cit., p. 207 alla nota 5). Lo
studioso interpreta questa alternanza di forme nell’ottica della loro ampia circolazione e ricorsivita nelle
opere di Camilleri e nella letteratura siciliana.

® G. MaRcI, “Il caso di ‘mangiari/mangiare’ in La mossa del cavallo e Riccardino”, CamillerINDEX
(camillerindex.it), 2020.

19 Qltre che in Riccardino, il procedimento di passaggio all’italiano ¢ presente anche in un altro romanzo
di cui abbiamo una doppia redazione, La mossa del cavallo (quella del 1999 edita da Rizzoli — poi ripresa
per Mondadori 2004 — ¢ quella del 2017 per Sellerio).
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sostantivato'!): rifiuto la proposta di firmarisi a mangiari > arrefuto la proposta di
firmarisi a mangiare.

Curiosamente perd mangiari resta tale nella forma riflessiva (due le occorrenze
segnalate), per es.: Appresso al cuscusu, fatto con oltre una decina di varieta di pisci, é,
in teoria, umanamente impossibile mangiarisi autro pisci (p. 46) > Appresso al cuscusu,
che Enzo aviva priparato con chiossa di 'na decina di varieta di pisci, sarebbi, in teoria,
umanamenti ‘mpossibili mangiarisi autro pisci (p. 58).

Aggiungiamo qualche altro dato, per dare maggiore contezza della complessita della
situazione. Dall’utile sezione ‘anticipazioni’ della banca dati CamillerINDEX'? ci
risultano oltre 600 occorrenze di mangiari. La parola ¢ ben presente anche negli ultimi
tre romanzi del ciclo di Montalbano, 1 piu vicini, quasi ‘coevi’ quindi con la revisione di
Riccardino: La rete di protezione (21 occorrenze), 1l metodo Catalanotti (22), 1l cuoco
dell’Alcyon (32)'3. Nelle prime due opere, perd, mangiari & in concorrenza con la variante
italiana (per es.: “Succedi” dissi Montalbano “che cca nni firmamo, scinnemo e ni nni
ghiemo tutti a mangiare. Siete ospiti me”, La rete di protezione, p. 72; Rimisi a posto il
copione nel cascione. Talio il ralogio, si era fatta l'ura d’annari a mangiare, Il metodo
Catalanotti, p. 196) che, pur dall’anteprima limitata di Google Books, non ¢ isolata'®.
Diverso il caso de I/ cuoco dell’Alcyon in cui mangiare non risulta.

Come si ¢ mostrato, Camilleri si ‘concede’ una vasta liberta di soluzioni fra le quali
sceglie volta per volta.

Un altro tratto modificato a tappeto (una trentina di volte; nella prima edizione non ci
risultano casi), non solo nei dialoghi, ma significativamente anche nel narrato ¢ la caduta
della vocale nell’articolo indeterminativo femminile, forma bandiera utile per riprodurre
fenomeni di oralita tipici del parlato!® piu colloquiale (‘na speci di scuncerto, 'na
fastiddiosa nausea, ecc.).

L’impiego di sicilianismi fonomorfologici, o di forme ibride siculo-italiane consente
di «saturare la pagina di dialettismi senza che cid0 comporti un reale sforzo interpretativo
da parte dei lettori: va considerato non solo che le forme in questione per lo pitu non
si distanziano in misura eccessiva dalle corrispettive italiane, ma anche che esse
presentano una sostanziale regolarita che ne facilita la ritraduzione» '®; tutti fenomeni che
possono essere inquadrati nell’ottica delle strategie messe in atto da Camilleri per
‘assuefare’ 1 suoi lettori (ancora una volta, soprattutto i fedeli alle imprese di
Montalbano!”).

Possiamo segnalare:

" Per es.: il grosso del mangiari deve ancora viniri p. 86 >il grosso del mangiare devi ancora arrivari
p. 98.

12 G. MARCI, “mangiari”, CamillerINDEX (camillerindex.it), 2020.

13'A. CAMILLERI, La rete di protezione, Palermo, Sellerio, 2017; A. CAMILLERI, Il metodo Catalanotti,
Palermo, Sellerio, 2018; A. CAMILLERI, I/ cuoco dell’Alcyon, Palermo, Sellerio, 2019.

14 Sono cinque le visualizzazioni che consente I’anteprima limitata.

15 Sull’importanza dell’oralita nella prosa camilleriana, cfr. almeno T. DE MAURO, “L’«accipe» e il colibri:
linguaggio e ethos”, in S. S. NIGRO (a cura di), Gran teatro Camilleri, Palermo, Sellerio, 2015; L. MATT,
“Lingua e stile della narrativa camilleriana”, cit.; F. LO PIPARO, “La lunga durata della lingua di Camilleri”,
in S. S. NIGRO [a cura di], Gran teatro Camilleri, cit.).

16 1. MATT, “Lingua e stile della narrativa camilleriana”, cit., p. 64.

7 Cfr. M. ARCANGELI, “Andrea Camilleri tra espressivismo giocoso e sicilianita straniata. Il ciclo di
Montalbano”, in G. MARCI (a cura di), Lingua, storia, gioco e moralita in Andrea Camilleri, Cagliari,
CUEC, 2004, pp. 203-232.
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(1) la chiusura della tonica (ora > ura 2 occ.; sola > sula; fosse > fusse);

(2) I’assimilazione -nd -> -nn- (andava > annava; ando > anno 4 occ.; abbandono >
abbannuno);

(3) la cacuminale per -/I- (le ricadeva sulle spalli > le ricadiva supra alle spaddre; gli
volto le spalli > gli voto le spaddre p. 82);

(4) il passaggio e > i in varie posizioni, protonica (telefono > tilefono 3 occ.; trentina
> trintina; adoperato > adopirato; attestavano > attistavano; superava >
supirava; preciso > priciso; lamentiava > lamintiava; acceco > accico; senti >
sintl), tonica (mettiri > mittiri; ricadeva > ricadiva) o tutte e due (vedeva > vidiva);

(5) le geminazioni intervocaliche (libero > libbiro; tubo > tubbo, comodino>
commodino p. 3).

Resta la refrattarieta all’uso delle forme terminanti in -u: scuncertu della prima edizione
viene corretta in scuncerto's.

Nella stessa ottica possono essere lette le numerose modifiche che vanno nella
direzione di sostituire lessemi italiani con parole che si differenziano (oltre che per la
forma fonetica) per un prefisso aggiunto: cercai > accircai, benefici ricevuti > benefici
arricevuti; ringrazio > arringrazio;, canoscio > accanoscio; risentito > arrisintuto;
rispunniri > arrispunniri; rifiuto > arrefuto, ma anche dimando > addimanno (p. 5);
chiamo > acchiamo (p.5); chiamato > acchiamato (p.5); chiamare > acchiamare (p. 5);
precipitata > appricipitata (p. 30); trovava > attrovava (p. 44); capiva > accapiva (p. 44);
ripitirlo > arripitirlo (p. 48); riflettere > arriflittiri (p. 84).

Non mancano gli interventi correttori anche a livello (micro)sintattico, che ben si
accordano con «I’intensificazione del tasso generale di dialettalita» '’

(1) la sostituzione del verbo esserci con starci (meno male che c’era il dottor
Pasquano > ci stava p. 30; c’era sempre > ci sta sempri p. 15);

(2) la sostituzione del passato prossimo con il passato remoto (Che e successo? > che
fu? p. 57; ha scatenato> scatino p. 57; sono andato a mangiare > annai a
mangiare p. 157);

(3) la frequentissima aggiunta di che ad altre congiunzioni (appena rapri > appena
che rapri; quanno la signorina Tina > quanno che la signorina Tina; proprio
mentre una machina > proprio mentri che una machina; mentre quella
armiggiava > mentre che quella armiggiava; mentre stava sconzanno > mentri
che stava sconzanno); anche mentre si vedevano > mentre che si vidivano; appena
capiva > appena che accapiva (p. 44), ma siccome il commissario > ma siccome
che il commissario (p. 89);

(4) P’inserimento di accusativi preposizionali (e tu perché chiami me? > e tu pirchi
acchiami a mia? p. 5);

(5) ’impiego pleonastico di preposizioni (E io sono andato a mangiare come tutti i
cristiani! > E io annai a mangiare come a tutti i cristiani! p. 157);

(6) le frasi marcate (Ancora una volta s’ incarrico della risposta Liotta > Ancora 'na
vota fu Liotta a farisi carrico della risposta p. 17; per esempio, il finale della
Pazienza del ragno, non e completamento tuo? > per esempio, non sei stato tu a
scegliere il finale de La pazienza del ragno? p. 121);

(7) le ridondanze pronominali (mi disse > mi dissi a mia p. 5).

8 L. MATT, “Lingua e stile della narrativa camilleriana”, cit.,, p. 53. Cfr. a tal proposito anche M.
CASTIGLIONE, “Meccanismi del cambio linguistico in autori plurilingui siciliani”, «/nVerbis», 4 (2014),
pp. 59-72.

19 L. MATT, “Lingua e stile della narrativa camilleriana”, cit., p. 54.
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Passando al lessico, possiamo notare poche variazioni. Ma tutte incasellabili nel fil rouge
della complessiva leggibilita e fruibilita del romanzo. In un paio di passi abbiamo
I’inserzione di due sicilianismi, uno semantico e 1’altro lessicale, ben diffusi nei romanzi
e ben noti ai lettori (secondo una tecnica camilleriana conosciuta e studiata®®): macari
(ma quel jorno non era cosa > ma macari quel jorno non era cosa; e si era inoltre
sbacantata > e si era macari shacantata) e scanto (venne pigliato dal panico > si scanto);
stesso discorso per arricampativi (p. 40) che sostituisce potete tornarvene.

In tanti casi la variante dialettale o locale ¢ perfettamente intuibile dal contesto in cui €
utilizzata®': la voci sua di lei > la voci so di lei; subito fici una vociata di dolore > fici un
lamintio di dolore; venite con mia > venite cu mia; un novissimo letto matrimoniale
probabilmente rinforzato in acciaio [...] > un novissimo letto matrimoniale
probabilmente rinforzato in azzaro; soprattutto in passi in cui esse fanno grumo, come
nell’iperbolica descrizione?? di Tina Macca — un caso, questo, di ‘ipercaratterizzazione’
del personaggio, tipico di Camilleri®* —: Indossava un vistito viola attillatissimo che per
non esplodere doviva aviri le cuciture rinforzate col materiale adoperato per le vele da
regata > indossava un vistito viola azziccatissimo che per non sploderi doviva aviri le
cusute rinforzate col matriali adoperato per le vele da regata.

Fermi restando 1 riscontri variantistici qui indicati, abbiamo spogliato gli incipit e gli
explicit di ognuno dei venti capitoli che compongono il romanzo (grosso modo le prime
e le ultime venti righe) al fine di verificare in quale modo le varianti interagiscano nella
pagina, nel loro insieme (ove necessario ricorrendo ad una lettura interlineare).

In alcuni casi, non si registrano cambiamenti, se non di poco conto, come 1’eliminazione
di una parola ripetuta a stretta distanza (Dottore, glielo dissi che il dottor Toti > Glielo
dissi che il dottor Toti p. 57), la variazione il giorno appresso > ieri stesso (Molte carte
pero non sono piu qui. Se l’e portate a Palermo un ispettore venuto dalla Direzione
Generale il giorno appresso il delitto > Molte carte pero non sono piu qui. Se l’e portate
a Palermo un ispettore venuto ieri stesso dalla Direzione Generale p. 111), o qualche
minimo cambiamento nella disposizione delle parole nel periodo (Riattacco e talio in
silenzio i tri che lo taliarono a loro volta in silenzio> Riattacco e talio ’'n silenzio i tri che
a loro vota lo taliaro 'n silenzio p. 30). In particolare gli incipit in cui la lingua
predominante ¢ 1’italiano (cosi come nei dialoghi: con Livia, pp. 75-75 e con il questore,
pp. 38-39) non subiscono alcun rimaneggiamento: ci riferiamo ai capitoli 8 (in cui ¢
presente un dialogo tra Salvo e Livia), 18 (vi ¢ solo una diversa scansione dei capoversi)
e 19; il discorso vale anche per gli explicit dei capitoli 9, 15 e 20.

Prendiamo I’incipit del primo capitolo (p. 3)**:

20 Cft. R. SOTTILE, “La lingua ‘inventata’ di Andrea Camilleri: il peso della parola dialettale”, «Dialoghi
mediterranei», 40 (2019), <http://www.istitutoeuroarabo.it>.

2l Cfr. L. MATT, “Lingua e stile della narrativa camilleriana”, cit., p. 63.

22 Per I’impiego dell’iperbole come ingrediente del comico nella scrittura camilleriana, cfr. L. MATT,
“Lingua e stile della narrativa camilleriana”, cit., p. 41 (esempi di questa figura retorica nel romanzo La
rivoluzione della luna sono in L. MATT, Forme della narrativa italiana di oggi, Roma, Aracne, 2014, pp.
191-194). A nostro parere I’iperbole ¢ una delle cifre stilistiche camilleriane. Solo nella pagina in cui ¢
descritta Tina Macca (p. 114): La torre di Pisa — ad indicare 1’acconciatura della donna —; mezza quintalata
di funnotinta; le cusute rinforzate col matriali adoperato per le vele da regata; si era macari sbacantata
un decalitro di profumo.

23 Cfr. L. MATT, “Lingua e stile della narrativa camilleriana”, cit., p. 41.

24 Sia in questo passo che nei successivi ¢ riportata in interlinea la versione del 2005.
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telefono
I1 tilefono sono che era appena appena arrinisciuto a pigliari sonno, o almeno accussi gli
parse a vacante
parsi, doppo ore e ore passate ad arramazzarisi ammatula dintra al letto. Le aviva
tentare
spirimintate tutte, dalla conta delle pecore alla conta senza pecore, dal tintari
arricordarsi

d’arricordarisi come faciva il primo canto dell’//iade a quello che Cicerone aviva scrivuto
della Catilinaria

al comincio delle Catilinari. Nenti, non c¢’era stato verso. Doppo il Quousque tandem,
una

Catilina, nebbia fitta. Era 'na botta d’insonnia senza rimmedio, pirchi non scascionata da

un eccesso di mangiatina o da un assuglio di mali pinseri. Addrumo le luci, talio il ralogio:
lo chiamavano

non erano ancora le cinco del matino. Di certo 1’acchiamavano dal commissariato, doviva
qualichi cosa andare

essiri capitata qualichicosa di grosso. Si susi senza nisciuna pressa per annare ad
una telefonica comodino
arrispunniri. Aviva ’na presa tilefonica macari allato al commodino ma da tempo non
una

I’adoperava pirchi si era fatto persuaso che quella piccola caminata da 'na cammara
altra livarisi le
all’autra, in caso di chiamata notturna, gli dava la possibilita di libbirarisi dalle filinie del
restargli attaccate
sonno che si ostinavano a ristarigli *mpiccicate nel ciriveddro. Pronto?

Possiamo notare una ventina di interventi su fenomeni gia indicati nello spoglio delle
pagine precedenti (passaggio e > i in finale di parola e in protonia, inserzione di -i in
arricordarisi, caduta della vocale iniziale nell’articolo indeterminativo femminile,
aggiunta di prefissi a parole italiane, assimilazione nd > nn, geminazioni intervocaliche,
e poco altro).

Qualche altra osservazione. Per la grafia, si noti la resa univerbata di qualichicosa che
concorre, come in altri romanzi, con qualichi cosa); nel lessico, la sostituzione della
locuzione a vacante (dintra al letto) “inutilmente” con ’avverbio siciliano ammatula,
ricostruibile dal contesto. Da CamillerINDEX possiamo rintracciare sia la variante
ammatola (s.v., un’attestazione ne La stagione della caccia), sia il suo uso in un’opera di
Sciascia, ma ricorre in altre avventure di Montalbano (La vampa d’agosto, L’eta del
dubbio, La pista di sabbia)®. Si veda anche la modifica della locuzione livarisi le filinie
con [libbirarisi dalle filinie e la sostituzione dell’aggettivo italiano attaccate con
‘mpiccicate.

Osservazioni similari si possono svolgere per altri punti del romanzo: con pochissimi
ingredienti Camilleri trasforma un periodo perfettamente in italiano in uno in dialetto
credibile e allo stesso tempo perfettamente comprensibile. I passi che potremmo citare
sono davvero tanti. Solo qualche esempio:

le volevo macari fare sapere che qua e successa una scenata veramente terribile > le
volevo macari fare sapiri che cca capito 'na scinata tragica (p. 30; qui con soli sei
interventi); quella povera disgraziata si e precipitata qua > la povirazza si é appricipitata
cca (p. 30; tre interventi).

23 Cfr. s.v. santo che non suda la citazione tratta dal racconto di Sciascia Il Quarantotto del 1958 (consultato
nell’edizione Adelphi [Milano, 2012], p. 144): «cAmmatula ti spicci e fai cannola / ca lu santu ¢ di marmaru
e nun suday.
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In altri casi gli interventi sono piu radicali. Si veda nel passo che segue come la battuta
di Fazio (p. 57) viene completamente stravolta:

Dottore, ha fatto venire quattro macchine da Montelusa e ha scatenato una caccia
all’'uomo > Dottore, allura scatino un burdello di machine che annavano e tornavano
campagna campagna alla cerca di ’sti tri.

In particolare la locuzione caccia all’'uomo, di carattere tecnico, viene sostituita da una
lunga sequenza ‘espressionistica’ che riesce a rendere quasi cinematograficamente quanto
accaduto, anche con il ricorso ad un espediente frequente nella scrittura camilleriana, la
«reduplicazione dei nominali con verbi di movimento»?® (campagna campagna). Degno
di nota anche il passo successivo (p.15), in cui il perfetto italiano del Commissario (Lo
vedi che c’era sempre una sorella da maritare?) viene trasformato in un credibile vigatese
con soli cinque colpi da maestro (Lo viti che vota e rivota ci sta sempri 'na soro schetta
da maritare?), semplicemente ricorrendo ad un modo di dire che ha un suo corrispondente
in italiano (vota e rivota “gira e volta”), la sostituzione di essere con stare, 1’elisione
dell’articolo determinativo, il solito cambio di desinenza, e 1’inserzione di un
dialettalismo schietto di facile comprensione, soro, che fa sintagma con 1’aggettivo
schetta, molto frequente nella prosa camilleriana?’.

Nel brano che segue invece la progressiva immersione nel siciliano ¢ affidata di fatto
al solo cambiamento decisivo di una sola battuta di Fazio, quella finale, che da sola basta
a segnare il passaggio:

“Dottore, glielo dico o no al dottor Toti che I’ultima chiamata di Riccardo Lopresti ¢ stata

dovrebbe
per la signora Liotta?” “Il questore m’ha detto che Toti ¢ omo valente. Quindi dovrebbi
arrivarci da solo spera “Allora non gli dico nenti”

arrivarici da sulo. Ad ogni modo, fai come ti spercia il cori”. “Allura mi nni resto muto”
addecise

addicidi Fazio (p. 43).

Dall’incipit del secondo capitolo (p. 17) possiamo notare qualche ritocco che va nella
direzione dell’oralita con I’inserimento di una frase scissa (Ancora una volta s’incarrico
della risposta Liotta, il portavoce > Ancora 'na vota fu Liotta a farisi carrico della
risposta).

Numerosi gli interventi all’incipit del capitolo sette. Qui, a parte 1’inserzione di alcune
frasi, 1 consueti fenomeni morfologici (questore > questori, fece > fici, ecc.), la
preferenza per due varianti italiane al posto di quelle dialettali (mangiari > mangiare,
bicchiera > bicchieri), Camilleri fa un uso notevole di «parole civetta»>®. Abbiamo infatti
la sostituzione delle espressioni basse che figura di merda con malafiura e 'ncazzato con
arraggiato, smorcari soppianta il neutro viniri, e il meridionalismo adattato attrasso
(ricostruibile dal contesto?®) Iitaliano ritardo.

26 Cfr. L. MATT, “Lingua e stile della narrativa camilleriana”, cit., p. 56.

27 Un nutrito elenco delle parole molto ricorrenti nei romanzi camilleriani ¢ in L. MATT, “Lingua e stile
della narrativa camilleriana”, cit., pp. 50-51; cfr. anche I. VALENTI, “Aspetti dell’inventivita linguistica:
Stefano D’ Arrigo, Fosco Maraini, Andrea Camilleri”, «/nVerbis», 4.1 (2014), pp. 237-242 (ma qui schietto
manca).

2B R. SOTTILE, “La lingua ‘inventata’ di Andrea Camilleri: il peso della parola dialettale”, cit., p. 198.

2 11 sostantivo non & perd estraneo ad altre opere di Camilleri, cfr. «Passati tri misi di cura, *na notte Sisina
pirmitti al marito di fari la cosa. E non sulu per una sula vota, dato I’attrasso che Cec¢ aviva» (A.
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questore fece completamente mangiari
Il colloquio col questori gli fici sbariare completamenti la gana di mangiare [eppercio
‘nveci di annare da Enzo, addicidi di puntare diretto a Marinella. La mangiata persa

Che figura di merda
I’avrebbi arrecuperata 'n sirata].[Non arrinisciva a livarisi dalla testa] la malafiura che
reagire
aviva fatto. Pigliato dai turchi, non aviva saputo reagiri come avrebbi dovuto. La
a Marinella bicchiera
vrigogna! La raggia! Arrivato 'n casa, si vippi du bicchieri d’acqua uno appresso all’autro
viniri una deserto

pirchi il gran nirbuso gli aviva fatto smorcari 'na siti da spirduto nel diserto. Rapri la
porta-finestra della verandina, respiro a funno 1’aria di mari.

era una jornata dal colore e dal calore di fine settembiro
La jornata non pariva novimbrina, aviva un colori e un calori di un fini settembriro che si

attardata apprisintata di ritardo
era attardato strata strata e che si era apprisintato con du misi e passa d’attrasso.
Telefono una sicaretta dal pacchetto

Stacco la presa del tilefono, s’assistimo sulla verandina, piglio 'na sicaretta, se I’addrumo.
a riflettere
E principio ad arriflittiri a menti frisca.
questore ragioni

Per prima cosa, non c’era dubbio che il questori aviva avuto tutte le raggiuni per essiri
’ncazzato

arraggiato con lui (p. 84).

Oltre alle parti iniziali e finali di ogni capitolo, abbiamo riservato un’attenzione
particolare e spogliato per intero le sezioni del romanzo in cui compare la ‘spalla’ comica
di Montalbano, ’agente Catarella®®, sia in considerazione della rilevanza ‘seriale’ di
queste sezioni®!, sia del frequente ammiccamento del commissario all’italiano popolare
del centralinista?.

A questo proposito possiamo segnalare la citazione da parte del Commissario delle
parole di Catarella (un cinquantino dalla facci comunqui, come diciva Catarella, p. 116,
miracoli dell’informaticcia, come la chiamava Catarella, p. 125), ma anche di un altro
personaggio di estrazione socioculturale bassa: dice infatti di starsi recando da una
chiaromante chiaroviggenti (p. 113, usando il ‘titolo’ che Tina Macca aveva usato con
lui nel presentarsi) e soprattutto utilizza piu volte quello splendido nze “no”, elemento
distintivo del parlato della fimmina signura® (Davanti alla porta spalancata, comparse

CAMILLERI, La regina di Pomerania e altre storie di Vigata, Palermo, Sellerio, 2012, p. 50). La voce ben
attestata nei repertori siciliani (cfr. VS s.v. attrassu) ¢ panmeridionale (cfr. VSES s.v. attrassu).

30 Per alcune caratteristiche della lingua di Catarella, cfr. D. DE FAzIO, “La lingua “pirsonale’ di Agatino
Catarella”, cit.; aspetti interessanti anche in M. CERRATO, “Oggetto di indagine: la lingua di uno scrittore
sospetto”, in V. SZOKE (a cura di), Quaderni camilleriani 5. Indagini poliziesche e lessicografiche, Cagliari,
Grafiche Ghiani, p. 89.

31 Cft. F. SANTULLI, “Camilleri tra gastronomia e linguistica. Parallelismi e intersezioni”, in I. BAJINI et al.
(a cura di), Parole per mangiare. Discorsi e culture del cibo, Milano, LED, 2017, p. 77. Quasi degli
intermezzi comici, come osserva S. JURISIC, “La dimensione teatrale nei racconti di Andrea Camilleri”,
«Misure critiche», 10.1-2 [2011], p. 171.

3211 Commissario segue spesso il suo sottoposto in alcune delle sue manie verbali, per esempio nell’impiego
della figura etimologica: «“Montalbano sono.” “Di pirsona pirsonalmente ¢ dottori?” “Si, Catare, io di
pirsona sono”» (A. CAMILLERI, La gita a Tindari, Palermo, Sellerio, 2000, p. 177; cfr. D. DE FAzIO, “La
lingua ‘pirsonale’ di Agatino Catarella”, cit.).

33 Questo tratto del parlato di Tina Macca, oltre a caratterizzarla in senso diastratico, la rende perfettamente
credibile e verosimile (cfr. a tal proposito P. BERTINI MALGARINI, U. VIGNUZZI, “Caratterizzazione
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Fazio. “Dottore, permette?” “Nze” fici il commissario. “Ti chiamo io tra cinque minuti”’
p. 55; “L’ha visto ’n facci, capitano?” “Nze, purtroppo m’é venuto da starnutire e ...”
p. 115).

Leggendo e confrontando questi passi abbiamo I’impressione che il gradiente di
dialettalita sia, rispetto al 2005, molto pit marcato. Qualche esempio per corroborare la
nostra tesi. Nel brevissimo scambio di battute che segue c’¢ almeno I’inserzione
successiva di due accusativi preposizionali (a mia, a vossia), della struttura ridondante
col doppio complemento di termine (mi disse a mia), due cambiamenti di vocale finale,
I’impiego di acchiamare per chiamare ¢ la sostituzione dei due me con mia:

perché chiami me
e tu pirchi acchiami a mia?”
disse di chiamarlo
“Pirchi Fazio mi dissi a mia d’acchiamare a vossia”
me

“A mia?” (p.5).

Gli esempi di questa tendenza si potrebbero implementare a dismisura, semplicemente
scorrendo le pagine. Solo qualche assaggio: [...] la fimmina signora, m’arrispose che il
tubo era stato arriparato > |...] la fimmina signura, m’arrispunni che il tubbo arriparato
era (p. 47; con chiusura di 0 > u, geminazione di b, posizionamento del verbo essere in
clausola); poche righe dopo alla domanda postagli da Montalbano che gli chiede quale
sia il nome della fimmina signura, Catarella, con il solito gioco di storpiatura e scambio
di nomi propri (il cognome della signora ¢ Macca) risponde: Dottori, provo virgonia a
ripitirlo > Dottori, m’affrunto assa ad arripitirlo (pp. 47-48; in cui la locuzione provare
vergonia viene sostituita con il verbo — molto impiegato da Camilleri — affruntare, mentre
ripitirlo ¢ accentuato con il prefisso); in altri passi gli interventi sono minimi, ma
sostanziali (qui I’inserzione del dialettalismo secco iddro nella battuta di Montalbano):
“E se soffre d’inappetenza, pirchi pensa che tutti sono privi di pititto come capita a lui?”
> “E se soffre d’inappetenza, pirchi pensa che tutti sono privi di pititto come capita a
iddro?” (p. 139).

Ma vediamo piu nel dettaglio un altro passo in cui ci sono numerose variazioni ¢ in
cui (a parte i fenomeni gia descritti) possiamo notare I’insistenza su alcune delle
caratteristiche piu note dell’eloquio catarelliano: lo scangio verbale®*, gia presente nella
versione del 2005, ma intensificato in quella definitiva, la tendenza all’elativita (tanto che
I’avverbio uggentevolissimamenti diventa uggentevolissimevolmenti) e alla reiterazione
(specialemente quando ¢ preda dell’agitazione)®3, qui espressa con I’impiego della figura
etimologica (al tilefono tilefona):

“Al tilefono c’eé uno che dice che lui é un onorevole della giustizzia che dice che si chiama
Saccoinmano che dice che s attrova a Roma al minnisterio che dice che ci voli parlari di
pirsona pirsonalmenti uggentevolissimamenti! Che dice, dottori, ci lo passo?” > Al
tilefono tilefona uno che dice che lui avi un sacco in mano che é onuri della giustizzia
che dice che ’sto sacco e a Roma al minnisterio, che dice che ci voli parlari di pirsona
pirsonalmenti uggentevolissimevolmenti! Che dice, dottori, ci lo passo?” (p. 237).

diatopica e ‘giallo all’italiana’”, in A. GALKOWSKI, T. ROSZAK [a cura di], Semiotica generale — semiotica
specifica, £.6dz, Universita di £.odz, 2018, p. 202).

34 Cfr. M. NOVELLI, “L’isola delle voci”, in A. CAMILLERI, Storie di Montalbano, Milano, Mondadori,
2002, p. XCIX.

35 Cfr. L. MATT, “Lingua e stile della narrativa camilleriana”, cit., p. 50 alla nota 39.
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Per chiudere la nostra breve analisi ci soffermeremo infine sui passi in cui i1 protagonisti
sono il Commissario ¢ il suo competitor, Andrea Camilleri, che, come si sa, compare
pirsonalmente di pirsona nel romanzo, diventandone un personaggio. Egli pretende infatti
di indirizzare le indagini, telefona al commissario, gli invia fax, vuole costringerlo a
sbrigarsi a chiudere il caso perché vuole dedicarsi ad altro.

Come ¢ stato ampiamente notato, Andrea Camilleri dell’edizione del 2005 diventa
sistematicamente /’Autore o il profissori (p.147), caro Andrea > caro il mio Autore (p.
259); di riflesso: profissori e autori nelle parole di Catarella (p. 146).

Nel capitolo nove del libro, Montalbano riceve una telefonata (Era [’Autore che lo
chiamava da Roma). Inizia un fitto botta e risposta di sapore pirandelliano, nel corso del
quale sono apportate alcune modifiche degne di nota.

Lo scambio tra i due si svolge in italiano, ma ad un certo punto di una lunga battuta
dell’ Autore troviamo la frase pero ti devo avvertire che ti stai mettendo su una mala strata
cambiata in pero t’aio ad avvirtiri che ti stai mittenno supra a 'na mala strata: un code
switching perfetto. Probabilmente il ricorso al dialetto vuol far suonare la battuta come
piu minacciosa, secondo un cliché ben stereotipato. Poco piu avanti perd un macari viene
cambiato in anche e 1’ Autore continua la sua filippica nei confronti del suo personaggio
in italiano. Fino alle righe finali (prima che Montalbano chiuda bruscamente la telefonata)
in cui nell’edizione definitiva viene inserita ex novo la frase io ti offro una pista e tu ti
metti a babbiare [...] in cui il verbo, senz’altro una delle parole piu conosciute del lessico
camilleriano (registrato tra I’altro da GRADIT?®), ha la giusta pregnanza semantica senza
per nulla alterare il discorso del personaggio.

Anche in altri punti del romanzo, il dialogo fra i due vede regredire la componente
italiana in favore di quella dialettale, spesso ancora con il ricorso al cambio e alla
commistione dei due codici linguistici. Riportiamo un passo molto interessante:

quando
Montalba, tu sei stato sincero poco fa quanno hai detto a Fazio che non ¢ a lui che vuoi
fari nesciri "u senso. [Allura pero t’addimanno]: lo vuoi fari nesciri a mia? [...]

un’amata perché pensi voglia dare ai tuoi lettori I’impressione
[...] Non ho capito 'n’amata minchia del pirchi tu ti sei amminchiato che io voglio fari
ragioni piu la vecchiaia

accridiri che tu non raggiuni cchiu per le vicchiaglie [...]

Li hai fatto alcuni sbagli. Io non me ne sono accorto, ma qualche lettore si. E me 1’ha
A te non te ne importa niente
segnalato. Allora ho capito benissimo la tua intenzione. A tia non tinni futti nenti né della
seguire
logica dell’indagini né delle regole da seguiri. [Parlamonni chiaro]: tu mi vuoi solo
fare terreno bruciato
sputtanare, Montalba. Vuoi fari tirreno abbrusciato torno torno a mia (pp. 147-48).

Nella prima battuta del personaggio-Autore vi ¢ la sostituzione di quando con quanno e
I’inserzione ex novo di due tessere lessicali (allura e t’addimanno). Nella risposta di
Montalbano il neutro pensi voglia dare ['impressione cede il passo allo splendido
camillerismo amminchiato e vecchiaia a vicchiaglie. Nella replica contenuta nella battuta
finale (oltre all’introduzione della locuzione verbale parlamonni chiaro), le espressioni a
te non te ne importa niente € fare terreno bruciato vengono rese pil marcatamente in
dialetto che (come anche nel caso di amminchiare) concorre a riprodurre con maggiore
forza e credibilita I’alterco verbale tra i due personaggi.

36 Cfr. L. MATT, “Lingua e stile della narrativa camilleriana”, cit., pp. 51 e 64.
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Come si vede, con pochi tocchi d’artista Camilleri vira decisamente nella direzione del
dialetto, anzi del vigatese®’ (come viene corretto nell’edizione definitiva: non dire
parolacce e non parlare in dialetto > non dire parolacce e non parlare in vigatese, p.
101; cosi Livia rimbrotta Salvo).

Proviamo a tirare le somme. Dai risultati dello spoglio condotto, pur a campione, non
si puo negare che vi sia da una parte un gruppo di correzioni direi quasi sistematico: ci
riferiamo alle desinenze — pur con le minime eccezioni che abbiamo indicato —, all’aferesi
nell’articolo determinativo femminile, e in generale ad un fitto impiego di sicilianismi
fonomorfologici, o di forme ibride siculo-italiane (o di parole «con basi comuni rispetto
all’italiano» e «italiane dialettizzate» secondo la distinzione di Roberto Sottile®®). E
sicuramente il ‘peso’ maggiore della ‘dialettizzazione’ grava proprio questa serie di
interventi.

Da un altro punto di vista ¢ senza soluzione di continuita anche la coazione a ripetere
degli autoctonismi che vanno a sostituire parole, locuzioni ed espressione piu ‘neutre’ sia
della lingua sia del dialetto (affruntare, amminchiato, arraggiato, babbiare, macari,
smorcari, ecc.).

L’altra impressione ¢ che la ‘dialettizzazione’ non sia omogenea in tutto il romanzo.
Penso soprattutto ai passi in cui il codice predominante ¢ 1’italiano: come evidenziato nel
corso dell’analisi, in alcuni punti le variazioni sono minime (o non ci sono per nulla), in
altri (si pensi al dialogo tra I’ Autore e Montalbano del nono capitolo) sono considerevoli.

Non solo. Possiamo riscontrare anche diverse modalita di avvicinamento al dialetto.
In alcune pagine gli interventi dell’autore sono numerosi, fanno grumo (in un scambio di
pochissime parole nel primo capitolo fra Catarella e Montalbano vi sono ben sei interventi
‘forti’, tra cui I’inserimento di due accusativi preposizionali e almeno altrettanti
dialettalismi). In altre a cambiare ¢ un dettaglio minimo: (si pensi alla battuta di Fazio nel
capitolo tre: Allora non gli dico nenti > Allura mi nni resto muto).

In generale si ha I’impressione di una sorta di ‘intermittenza’ (per citare un altro lavoro
del Maestro, questa volta un romanzo ‘borghese’)* nel suo operato. Cosa che non
sorprende nella sua scrittura. Se ¢’¢ una categoria che non si puo applicare ai suoi romanzi
¢ proprio quella della omogeneita: Camilleri mostra un «grado molto elevato di varieta
stilistica»*® e ¢i0 vale in generale, ma anche per i romanzi del ciclo di Montalbano, anche
per quelli tra loro non lontani nel tempo.

Se, come ¢ stato autorevolmente affermato, nella scrittura camilleriana «sembrano non
esserci confini prestabiliti tra 1’italiano e il dialetto, codici caratterizzati da un
interscambio simmetricon*! in cui tutti i livelli linguistici (nessuno escluso) sono oggetto
di ibridazione, non stupisce questa discontinuita, anche nella polimorfia, come osserva
acutamente Matt*?. Camilleri non ha nessuna remora nell’eliminare bicchiera, mangiari,
taliari in favore di varianti della lingua o piu vicine alla lingua. Non ¢ schiavo della sua
stessa prassi correttoria. Non ¢ questo lo scopo principale dei suoi interventi, come ha
affermato in numerosi scritti ed interviste. Ci piace citare questo passo:

37 Camilleri apprezzava molto questa denominazione (cfr. A. CAMILLERI, T. DE MAURO, La lingua batte
dove il dente duole, Bari-Roma, Laterza, p. 77), e ci piace pensare che con questa correzione la abbia
definitivamente ‘consacrata’.

38 Cfr. R. SOTTILE, “La lingua ‘inventata’ di Andrea Camilleri: il peso della parola dialettale”, cit.

3 Ci riferiamo a A. CAMILLER], L 'intermittenza, Milano, Mondadori, 2010.

40 L. MATT, “Lingua e stile della narrativa camilleriana”, cit., p. 86.

41 Cfr. M. CASTIGLIONE, “Meccanismi del cambio linguistico in autori plurilingui siciliani”, cit., p. 66.

42 L. MATT, “Lingua e stile della narrativa camilleriana”, cit., p. 54.



88 DEBORA DE FAZIO

Il mio modo di raccontare obbedisce il mio ritmo personale, cio¢ obbedisce a certe leggi, a
certe pause, a certe accelerazioni e ralenti che io sento dentro di me. Quando devo esprimere
una situazione o un’idea in un dialogo di un romanzo che sto scrivendo a me piu di tutto
interessa questo, poi ¢’¢ il modo in cui lo metto sulla carta. Se, nel contesto generale, quella
pagina ha un certo ritmo che mi serve per fare da controcanto al ritmo precedente o a quello
che ho in mente di scrivere subito dopo, vuol dire che quella pagina io devo pensarla con un
certo ritmo, che non ¢ solo il ritmo della pagina in sé, ma ¢ collegato al tutto come se fosse
una sinfonia. E collegato a quello che ¢’¢ immediatamente prima e immediatamente dopo®.

Con questa splendida metafora tolta dall’ambito musicale il grande Maestro ci da conto,
come riferisce con un’altra pregnante espressione figurata Luigi Matt, della sua unica,
incredibile «fusione alchemica»*.

43 A. CAMILLERI, T. DE MAURO, La lingua batte dove il dente duole, cit., p. 94.
# L. MATT, “Lingua e stile della narrativa camilleriana”, cit., p. 60 alla nota 65.
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Lettura stilistica della Stagione della caccia

LuiGl MATT

1. Un romanzo comico e tragico

La critica stilistica vive di un continuo movimento tra lo sguardo d’insieme e 1’analisi dei
dettagli. E evidente che si possono ottenere letture complessive attendibili solo partendo
da una molteplicita di dati concreti da analizzare, confrontare e sistematizzare; ma 1’esatto
valore da attribuire a quei dati non si pud determinare prescindendo da un’interpretazione
globale. E insomma necessario improntare gli studi stilistici alla circolarita tra generale e
particolare; ad esempio, se si vuole rendere conto in modo efficace della scrittura di un
autore bisogna procedere dai singoli testi all’intera opera e viceversa, in un percorso
continuo che ad ogni passaggio pud portare nuove acquisizioni.

Dopo aver cercato di tratteggiare un profilo ad ampio raggio della scrittura di Andrea
Camilleri', ho scelto in questa occasione di dedicarmi alla lettura stilistica di una singola
opera: La stagione della caccia®. Si tratta del romanzo che apre il periodo di straordinaria
prolificita di un autore che, non lontano dai settant’anni, aveva fino ad allora pubblicato
solo tre testi narrativi, e che da li in poi scrivera piu di cento libri. Sviluppando le modalita
rappresentative sperimentate nel precedente // filo di fumo, che ora appaiono svolte con
maggiore consapevolezza e sapienza stilistica, Camilleri nella Stagione adotta un modello
di romanzo storico corale, in cui la vicenda centrale viene innestata in un organismo fatto
di molteplici scene secondarie, offrendo cosi una visione ampia di quel mondo
caratterizzato dalla varieta di tipi umani, ambienti, situazioni — la Vigata di fine Ottocento
— che tornera non come sfondo ma come protagonista di parecchi notevoli romanzi.

Forse piu che in qualsiasi altro suo romanzo, I’autore da vita nella Stagione ad un
perfetto bilanciamento tra comico e tragico. Per il primo aspetto ci si puo limitare a notare
la rappresentazione — gia presente nel Filo, e poi attuata, spesso con maggiore intensita,
in quasi tutte le opere successive — di quel featro del mondo che in Sicilia assume caratteri
peculiari, come mostra ad libitum la storia della letteratura isolana. Personaggi bizzarri,
dominati da idee fisse potentissime proprio perché insensate; messe in scena delle piu alte
virtu ad uso degli sguardi della societa, dietro alle quali si nascondono vizi privati, ma
che in realta sono di dominio pubblico®; ignoranza pervicace e astuzia diabolica non di
rado coniugate nello stesso uomo; onnipresente tensione sessuale che trova un’infinita di

' Cfr. L. MATT, “Lingua e stile della narrativa camilleriana”, in D. CAOCCI, G. MARCI, M. E. RUGGERINI (a
cura di), Quaderni camilleriani/12. Parole, musica (e immagini), Cagliari, Grafiche Ghiani, 2020, pp. 39-
93. Rimando a quel saggio per tutte le questioni generali (di natura formale) sulla scrittura di Camilleri che
man mano mi capitera di richiamare, e anche per la bibliografia pregressa; si sono aggiunti nel frattempo
altri contributi di carattere linguistico: M. PANETTA, “Dal primo romanzo alla serie di Montalbano: ipotesi
sulle scelte lessicali di Andrea Camilleri”, «Diacritica», V1.34 (2020), pp. 93-110; D. DE FAzI10, “Il ritorno
di Camilleri: Riccardino, piu dialetto, piu diletto”, <https://www.treccani.it>, 17 settembre 2020.

2 Citero dalla seguente edizione: A. CAMILLERI, La stagione dalla caccia, Palermo, Sellerio, 1994 (la prima
nella collana «La memoriay; il romanzo € uscito nel 1992, presso lo stesso editore, nella collana «Quaderni
della Biblioteca siciliana di storia e letteraturay).

3 Un esempio particolarmente felice di questo fenomeno si trova in un brano che nel seguito del saggio sara
oggetto di analisi stilistica.
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modi diversi di esprimersi: questi, tra gli altri, gli ingredienti tipici del comico
camilleriano.

La vena tragica, una componente che puo risultare spesso meno visibile (e per questo,
probabilmente, attende ancora di essere messa in rilievo adeguatamente dalla critica), ma
che non manca mai nei romanzi di Camilleri, trova in quest’occasione la via per dilagare,
dando vita al finale piu amaro che si possa immaginare. La serie di delitti che colpisce
Vigata — apparentemente inspiegabili non solo dal punto di vista del movente, ma anche
per quanto riguarda la stessa realizzazione — appare da subito frutto della mente di un
genio del male. Quando il lettore apprende che 1’autore ¢ il protagonista Fofo La Matina,
fino ad allora il personaggio di gran lunga piu positivo in scena, ¢ portato a vedere
frustrate tutte le sue aspettative, ma non per la scoperta del lato oscuro dell’'uomo, quanto
per la scarsa qualita della sua malvagita. Non ¢ la catena di uccisioni in sé il problema; a
muovere Fofo a compierla, infatti, sono due delle passioni letterariamente piu produttive:
la sete di vendetta e il desiderio amoroso. E difficile non guardare con simpatia alla storia
di «un caruso di manco dieci anni, figlio di un viddano [...] che anche se riesce a coltivare
erbe e verdure capaci di sanare ogni male sempre viddano resta», il quale vive
un’agnizione d’amore paragonabile a quella della Vita nuova, ma viene allontanato dalla
sua Beatrice, dal padre di lei, con «un cavucio nel culo» (p. 146). Nel momento in cui si
scopre che per coronare I’amore che 1 due bambini si erano tacitamente giurati Fofo ha
ucciso i rappresentanti di un mondo ingiusto che lo ritiene inferiore per motivi di sangue®,
un mondo dominato dal degrado morale e dall’insipienza, si ha la sensazione di essere
arrivati al compimento di una vicenda nobilmente funesta. Ma a quel punto il romanzo
implode: Fofd confessa non per un sussulto di coscienza, ma molto banalmente per
stanchezza: «ho capito, oggi, che mi sono stufato. Per tanti anni mi sono incaponito a
volere una cosa e quando finalmente 1’ho avuta mi sono addunato che non ne valeva la
penax» (p. 147). Queste parole suonano come una sconfessione non solo dell’operato del
personaggio, ma di un intero immaginario letterario. La dignita tragica che tanti malvagi
dei romanzi possono comunque vantare si dilegua definitivamente nella massima piu
squallidamente triviale che possa essere formulata: «La femmina ¢ lo scarso rimpiazzo di
una buona minata»° (p. 148).

4 11 padre dell’amata, che sara una delle vittime dell’inventiva omicida di Fofo, rifiuta con sdegno la
proposta fattagli dal parrino di concedere la mano della figlia ad una «persona che stima assai», ma di cui
non puo ignorare il peccato originale: «non ¢ manco di rango civile, suo padre travagliava la terra per conto
del mio. E lei vuole che io dia mia figlia al figlio di un piede incretato?» (p. 84). Perfetta, per rappresentare
un modo di vedere il mondo, 1’espressione piede incretato “zotico, villano” (italianizzazione del siciliano
pedi o peri ncretati; cfr. G. PICCITTO, G. TROPEA, S. C. TROVATO, Vocabolario siciliano, Palermo, Centro
di studi filologici e linguistici siciliani, 1977-2002, s.v. ncritatu): I’appellativo sprezzante ¢ attribuito dal
nobile ignorante e di costumi corrotti al farmacista colto e capace di comprendere a fondo le persone, sulla
base del pregiudizio che a definire un uomo conti solo la schiatta. In una pagina precedente del romanzo,
lo stesso disprezzo ¢ manifestato dal nobile per il prete, in un passo in cui ¢ attivo il discorso indiretto
libero: «a don Filippo di rivolgere un saluto a un parrino figlio di piedi incretati non gli passava manco
nell’anticamera del cervello» (p. 55).

3 Sulla sentenza pronunciata da Fofo si tornera in seguito. Si & parlato per il comportamento finale del
protagonista di «un conato di noia brancatiana» (G. BONINA, Tutfo Camilleri, Palermo, Sellerio, 2009, p.
64). Puo essere letto come un punto di contatto con Brancati 1’attributo ingravidabalconi col quale viene
designato il protagonista. Nella Ballata per Fofo La Matina, un avantesto della Stagione della caccia, il
termine viene espressamente ricondotto a Verga, che 1’aveva usato in una conversazione con De Roberto
(cfr. A. CAMILLERI, Romanzi storici e civili, Milano, Mondadori, 2004, p. 1664). Opportunamente nella sua
dotta rassegna dei precedenti del termine Nigro ricorda anche 1’ingravidafinestroni del Bell’Antonio (cfr.
S. S. NIGRO, “Le «croniche» di uno scrittore maltese”, ivi, p. XXV): non ¢’¢ dubbio che molti personaggi
di Brancati siano compiute incarnazioni del tipo umano designato dalla bizzarra etichetta verghiana (o da
sue varianti): uno di quei siciliani che, come si legge nella Ballata, «per quante concrete imprese possano
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Camilleri ¢ spesso stato accusato di blandire il lettore, di offrigli un intrattenimento
pacificante: difficile che qualcuno possa proporre tale addebito, inconsistente in generale,
per un romanzo come La stagione della caccia, il cui finale lascia un senso di amarezza
invincibile, mostrando in modo impietoso quanto possa essere «atroce ’afa della vita»®.

2. La sicilianita linguistica

Passando agli aspetti formali del romanzo, che affronterd anche sulla base dell’analisi
minuta di alcuni brani, ¢ inevitabile focalizzare 1’attenzione sulle principali differenze che
la Stagione mostra rispetto ai testi del Camilleri piu tipico. Bisogna subito precisare pero
che questa formulazione non ¢ del tutto corretta: parlare di una scrittura camilleriana
‘tipica’ ¢ lecito solo in parte, data la varieta di esiti che si puo riscontrare anche in romanzi
appartenenti allo stesso periodo e alla stessa tipologia narrativa. Tuttavia ¢ possibile
individuare, schematizzando molto, due fasi; il libro che si pud indicare come punto di
svolta — verrebbe da dire giro di boa — ¢ Il re di Girgenti, uscito nel 2001. Da li in poi la
scrittura di Camilleri ha estremizzato molto due aspetti: la presenza pervasiva di elementi
dialettali, e la tendenza a improntare la prosa sulle movenze del parlato, non solo nei
dialoghi ma anche nel narrato.

Per quanto riguarda ’uso dei dialettismi, per coglierne la reale portata ¢ indispensabile
cercare di mettersi nell’ottica di un lettore del 1992, diversissima, da questo particolare
punto di vista, da quella di un lettore di oggi. All’inizio degli anni Novanta i dialetti erano
appena stati riammessi sulla scena della prosa letteraria, dopo un trentennio di ostracismo
che aveva conosciuto solo poche e marginali eccezioni. Quasi trent’anni dopo I’impiego
anche massiccio delle risorse linguistiche regionali ¢ diventato piuttosto comune’. Il ruolo
piu importante per il processo di normalizzazione della dialettalita ¢ stato svolto proprio
dai romanzi di Camilleri, soprattutto quelli del ciclo di Montalbano, che anche grazie alle
trasposizioni televisive hanno conosciuto un successo senza uguali. E quindi evidente che
se a riprenderle in mano oggi le pagine della Stagione possono apparire tutto sommato
poco dense di dialettismi (in particolare a chi ha seguito gli sviluppi della scrittura
camilleriana), ai lettori della prima ora avranno fatto tutt’altro effetto.

Obiettivamente, ¢ impossibile negare che il dialetto sia un ingrediente fondamentale
della rappresentazione messa in atto nel romanzo. Prendiamo a titolo di esempio un breve
brano:

Dopo le spiegazioni si senti calare sonno: salutd Pirrotta che sarebbe partito all’alba e che
avrebbe dormito nella stalla per non portare incommodo alle due femmine, e si ritiro nella
sua camera. Stette una picca assittato davanti alla finestra a farsi una pipata e poi, con le
palpebre che gli facevano pampinella, si corico. Come un colpo di magaria, appena in
posizione orizzontale, il sonno gli passo. Per ore si voto ¢ si svotd con le lenzuola intorciniate
attorno al corpo bagnato di sudore, poi si fece persuaso che I’unica era mettersi daccapo alla

vantare, stringi stringi amano piu la corsa senza briglie della fantasia che il percorso obbligatorio e
conosciuto dentro il solito recinto».

¢ La calzante definizione, mutuata da un passo della novella La carriola di Pirandello, si deve a S.S. NIGRO,
“Le «croniche» di uno scrittore maltese”, cit., p. XXIX.

7 Mi limito ad indicare pochi studi panoramici sui dialetti come componenti stilistiche della narrativa di
fine Novecento (e oltre): L. MATT, “Narrativa”, in A. AFRIBO, E. ZINATO (a cura di), Modernita italiana.
Cultura, lingua e letteratura dagli anni settanta a oggi, Roma, Carocci, 2011, pp. 147-158; N. DE BLASI,
“Dialetto e varieta locali nella narrativa tra scelte d’autore e storia linguistica di fine Novecento”, in A.
DETTORI (a cura di), Dalla Sardegna all’Europa. Lingue e letterature regionali, Milano, Franco Angeli,
2014, pp. 15-53; L. MATT, Forme della narrativa italiana di oggi, Ariccia, Aracne, 2014, pp. 180-194; R.
ALA-RISKU, Contrasti e commistioni. Plurilinguismo, dialetto e metalingua nella narrativa
contemporanea, Helsinki, Helsingin yliopisto, 2016.
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finestra a taliare la stella del mattino. Senti Pirrotta che nella stalla sellava la mula e partiva.
Aspettod che la luce dell’alba gli facesse travedere la linea del mare e si ricorico, gli occhi
sgriddrati, le mani incrociate darré la nuca. Cosi lo trovo Trisina che gli si stinnicchio allato
e comincio a baciarlo fra i peli dell’ascella (p. 62).

In poche righe si trovano raccolte piu di dieci forme o locuzioni siciliane: incommodo,
una picca ‘“un po’”, assittato “seduto”, a pampinella “(occhi) semichiusi”’, magaria
“incantesimo”, si voto e si svoto “si voltd e rivoltd”, intorciniate “attorcigliate”, si fece
persuaso “si convinse”, taliare “guardare”, sgriddrati “spalancati”, darre “dietro”, si
stinnicchio “si stese”. Come si vede, si hanno perlopiu sicilianismi lessicali®; solo in un
paio di casi si tratta di puri dialettismi fonetici, vale a dire forme che differiscono dalle
corrispondenti italiane unicamente per la pronuncia (incommodo, voto, oltre a Trisina,
che essendo un nome proprio va considerato a parte; in svoto ¢’¢ anche un diverso
prefisso: s- in luogo di 7i-)°.

Il siciliano rimane comunque in posizione decisamente minoritaria: dovendo dare una
definizione sintetica, si puo dire che questo brano ¢ scritto in un italiano che pur se
punteggiato di dialettismi non viene snaturato.

Si legga ora un passo dalla Setta degli angeli, di analoga lunghezza, e piuttosto affine
al precedente dal punto di vista della realta rappresentata (ad essere messa in scena ¢
ancora la difficolta a raggiungere la pace familiare, obiettivo prioritario per i maschi adulti
dei romanzi di Camilleri):

Unico omo in mezzo a unnici fimmine che ora s’azzuffavano, ora arridivano, ora
chiangivano, ora chiacchiariavano, ora si pigliavano a mali paroli, ora facivano catunio, il
marchisi certe volte 'nzallaniva e il nirbuso, di cui pativa macari quanno sinni stava a dormiri,
gli acchianava tanto che spisso nisciva fora vistuto come s’attrovava e, per sfogarisi,
attaccava turilla col primo che passava. Tutto quello che capitava dintra al palazzo, chi
s’attrovava a caminare per via Cammarata, lo viniva 'mmidiatamenti a sapiri dalle finestre
sempri aperte, stati o ‘nverno, da indove le chiacchiari delle unnici fimmine, che usavano
parlari sempri a voci avuta, niscivano fora, e rimbalzanno sulle petre, parivano ritrasire dalle
stisse finestre dalle quali erano appena nisciute'°.

La schedatura dei dialettismi lessicali da risultati leggermente inferiori rispetto al brano
della Stagione: catunio “lite”, ’'nzallaniva “rimaneva stordito”, macari “anche”,
acchianava “saliva”, attaccava turilla “attaccava briga”, ritrasire “uscire di nuovo”. Ma
1 sicilianismi fonetici dilagano fino a stendere una patina di dialettalita su ogni frase.
Inoltre, anche la morfologia viene ora almeno in parte resa aderente al parlato siciliano;
sinoti ad esempio che le uscite in -i degli infiniti (dormiri, sapiri, parlari, oltre a sfogarisi,
in cui va rilevata la mancata apocope) sono piu frequenti delle forme italianizzate in -e
(caminare, ritrasire), che invece nella Stagione erano molto maggioritarie (anche in verbi
schiettamente dialettali: per esempio nel brano citato prima si ha faliare).

8 Da notare anche pipata, che pur essendo voce italiana - il GDLI (S. BATTAGLIA [fondato da], Grande
dizionario della lingua italiana, Torino, UTET, 1961-2002) ne riporta numerose attestazioni di autori di
ogni provenienza - ¢ particolarmente diffusa nel parlato siciliano (gia nel periodo in cui si volge la vicenda,
come prova il fatto che i dizionari dialettali sette-ottocenteschi non mancano di registrarlo: cfr. per esempio
M. PASQUALINO, Vocabolario siciliano etimologico, italiano, e latino, Palermo, Reale Stamperia, 1785-
1795; V. MORTILLARO, Nuovo dizionario siciliano-italiano, Palermo, Tip. del Giornale letterario / Stamp.
Oretea, 1838-1844; A. TRAINA, Nuovo dizionario siciliano-italiano, Palermo, Pedone, 1868).

® Un fenomeno che si riscontra nelle righe in questione, € che in generale appare proprio delle scelte
linguistiche di Camilleri, € la polimorfia: a fronte di un caso in cui si ha I’italianizzante -/I- (pampinella) se
ne ha uno che mostra il tipico esito cacuminale del siciliano (sgriddrati). Anche riguardo alla resa grafica
di quest’ultimo fonema nel romanzo si registrano oscillazioni (tra -ddr- e -dd-; in seguito Camilleri
privilegera la prima soluzione).

10 A CAMILLERI, La setta degli angeli, Palermo, Sellerio, 2011, p. 28.
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E evidente che non si puo piu parlare semplicemente di sicilianismi che si innestano
nell’italiano: le forme dialettali sono troppe per non snaturare definitivamente la lingua.
Per la scrittura di Camilleri dal Re di Girgenti in poi si puo parlare di ibrido siculo-
italiano.

3. Le voci dei personaggi

Gli elementi dialettali non sono distribuiti uniformemente nelle pagine della Stagione; e
va detto che non ¢ sempre agevole individuare la ratio che sta alla base del loro
inserimento. Per quanto riguarda i dialoghi, ci si attenderebbe a prima vista una differente
resa a seconda del personaggio che parla di volta in volta, cio che in realta si riscontra
solo in parte. Certo, come appare naturale, ¢ nelle battute di alcuni personaggi
appartenenti agli strati socioculturali piu bassi che si ritrova il massimo di dialettalita
possibile, come mostrano numerosi esempi: «Pippineddu u muraturi cadi da scala e si fici
mali a una gammay (p. 22); «Vossia m’avi a scusare, cillenza. Ma si avi intento di passare
qua I’invernata, io che mi metto a fare il giro della Sicilia firriando come una strummula,
una trottula?» (p. 58); «E che fu, eccellenza, magari iddu si fece alloppiato? Ora glielo
arrisbiglio i0 come piace a voscenzay (p. 62); «lo a voscenza ’aio sempre rispettato. E
voscenza avi sempre rispettato a mia. Pirchi voli ora accuminzari a offendiri?» (p. 72);
«Voscenza mi deve scusare. Ma ¢ dalle sette albe che travaglio e mi sento stanco e
tanticchia imbriaco. Il sciauro della racina ¢ tanto forte che ¢ come se uno si vivissi cinque
litri di vino» (p. 75); «C’¢ u sagristano, cillenza. Ci voli parlari da parte do parrino
Macaluso» (p. 82); «Pinnuli ca u farmacista desi a cillenza. Ci facivano beni pi u brusciuri
di stomacu» (p. 92); «Quannu Trisina trasi per arrisbigliarlu, u truvdo mortu. E manco
paria, ch’era mortu, paria ca durmiva» (p. 103). Si saranno notati alcuni tratti morfologici
molto caratterizzanti, come le uscite in -i delle desinenze verbali e Iarticolo u'!.

Quando a parlare sono i rappresentanti dei ceti superiori, si nota una netta prevalenza
dell’italiano: 1 sicilianismi compaiono misuratamente, soprattutto (ma non sarebbe
possibile individuare una regola precisa) in battute in cui si avverte un’intensificazione
dell’espressivita'?. Spesso le varie voci non appaiono linguisticamente caratterizzate: lo
si nota ad esempio nelle scene in cui si assommano battute di molti personaggi, come
quelle che si svolgono nel circolo dei nobili, uno degli ambienti piu tipici dei romanzi
storici di Camilleri, definito dallo stesso autore «coro laico»'*. Si veda ad esempio questo
scambio di battute, in cui tra le voci dei due interlocutori non si registrano differenze
apprezzabili:

«Tutto bene a casa?» spio il barone Uccello.

«Si, perché?» rimando il marchese che stava perdendo la terza partita mattutina.

«Mabh, vuol dire allora che in paese dicevano minchiatey.

«Sarebbero?».

«Che a notte funnuta a casa sua prima si sono sentiti due colpi e poi si videro flammate dietro
le persianey.

«Ma la gente di questo paese che fa la notte invece di dormire o di rasparsi le corna sue?».

! Le prime saranno adottate massicciamente nei romanzi di Camilleri, anche nel narrato, mentre il secondo
rimarra sempre confinato nella mimesi dell’oralita pit popolare.

12 Si tratta com’¢ noto di un fenomeno tipico del parlato di tanti italiani; i regionalismi tendono ad aumentare
nelle situazioni che per loro natura fanno allentare il controllo linguistico: manifestazioni di collera o uscite
scherzose, in particolare, sono terreno fertile per parole e locuzioni locali.

13 G. BONINA, Tutto Camilleri, cit., p. 65. Proprio il confronto tra le conversazioni al circolo rappresentate
in romanzi diversi mostra le nette differenze tra la prima fase della narrativa camilleriana e quella successiva
al Re di Girgenti: nei testi appartenenti a quest’ultima, il modo di esprimersi dei nobili € caratterizzato da
un’intensa dialettalita.
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«Mah. Dicono che sono stati due botti di fucile... che so.., di pistolay.

«Sono stato io, carissimo. Avevo comprato due furgaroni per spararli alla festa di San
Calorio. Ma non I’ho potuto fare perché siamo a lutto. Li ho voluti provare».

«Di notte?!».

«Perché, ¢’ un orario preciso per provare i furgaroni?» (p. 53).

Il caso certamente piu complesso e interessante ¢ quello del protagonista. A rigore, ci si
aspetterebbe che egli si esprimesse in un italiano quasi del tutto privo di contaminazioni
siciliane. Tre fattori portano in astratto in questa direzione: il suo grado di cultura,
superiore a quello di tutti gli altri personaggi in scena; i molti anni trascorsi lontano
dall’Isola; la distanza ideale - si pud anzi immaginare un vero e proprio rifiuto - che lo
separa da un mondo in cui da bambino ha vissuto il doppio trauma della marginalita
sociale e dell’assassinio del padre, efferato e accompagnato dallo sfregio'*. Invece, in
alcune occasioni nelle battute del personaggio entra il dialetto; le modalita non appaiono
casuali: ¢ possibile cercare di offrire un’interpretazione delle varie maniere di esprimersi
da lui adottate.

Nelle prime scene in cui lo si vede rappresentato, Fofo viene chiamato dal narratore
forasteri, perché tale egli appare agli occhi dei vigatesi. Pud quindi sorprendere il
seguente breve dialogo con una donna incontrata per caso:

«Mi scusi, signora, lei lo sa chi € quella persona che sta davanti al Circolo dei nobili?».
«Ce ne stanno tanti sfacennati da quelle parti».
«No, mi riferivo a un signore molto anziano che sta assittato sopra una seggia di paglia» (p. 16).

La seconda frase che Fofo pronuncia, coi suoi assittato e seggia, fornisce una prova certa
al lettore che egli non ¢ affatto un forasteri (suggerendo quindi, piu in generale, I’idea
che le persone non sono sempre quello sembrano), e questa ¢ probabilmente la ragione
per cui Camilleri lo fa parlare cosi. Ma c¢’¢ anche una diversa spiegazione, rivelatrice di
un tratto costitutivo del personaggio: la sua capacitda di mettere a proprio agio gli
interlocutori, di cui nel romanzo dara continua dimostrazione (arrivando in parecchi casi
al risultato di manipolarli per condurli a determinati comportamenti), gli puo suggerire di
rivolgersi alla donna in un modo che le ispiri meno diffidenza, favorendone la loquacita.

In effetti, nei vari episodi in cui compare, Fofo cambia stile di volta in volta. Quando
¢ in scena nella sua veste professionale di farmacista tende ad usare un italiano totalmente
privo di sfumature regionali, come si vede per esempio in questo passo:

11 dottore ha ragione. E un chiaro avvelenamento da funghi. Don Rico deve avere scambiato
I’agarico piperino, che ¢ letale e che da quelle parti abbonda, con 1’agarico mousseron che
invece ¢ mangiabile. Un tragico errore (p. 39).

Completamente diverso ¢ il suo modo di parlare in altri casi, in cui la situazione
comunicativa favorisce minore formalitd. Lo si nota in particolare in un dialogo col padre
dell’amata, che vira presto verso lo scambio di confidenze:

Ficcava con la terra e con le piante [...] Le sto dicendo una cosa che non ho mai detto a
nessuno, L’ho visto con questi occhi, una volta che facevo finta di dormire. Praticava un
pertuso per terra o nel tronco di un albero e cominciava a ficcare. Concimava con il suo
spacchio. Non sempre pero lo faceva, solo certe notti che glicle diceva una ciavula con la
quale parlava (p. 68).

14 «Santo venne trovato sotto un palmo di terra, I’avevano scannato, avevano bruciato il giardino e sopra
gli avevano gettato il sale» (p. 24).
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Considerando che Fofo nutre rancore per quella che diventera una delle sue vittime, e che
mente fingendo di non ricordare un episodio infantile cruciale nella sua esistenza,
probabilmente decisivo ai fini del destino suo e dell’interlocutore (il gia citato «cavucio
nel culo»), ¢ verosimile leggere il suo uso di elementi dialettali come un modo per
conquistare la fiducia e la benevolenza del marchese. Lo stesso episodio raccontato
potrebbe essere inventato a tale scopo: la rivelazione di un segreto ¢ ovviamente un modo
perfetto per sancire la vicinanza con un’altra persona.

Completamente diversa ¢ I’interpretazione piu plausibile per un altro caso in cui il
farmacista fa largo uso di dialettismi. Si tratta della confessione dei suoi delitti; eccone la
prima parte:

A questa facenna dei numeri non ci avevo mai fatto caso. Ma prima le voglio contare la storia
di un caruso di manco dieci anni, figlio di un viddano, un contadino, mi scusi, che anche se
riesce a coltivare erbe e verdure capaci di sanare ogni male sempre viddano resta, e questo
caruso, venuto in paese a portare ai signori le cose che gli ha dato suo padre, cammina di
strada in strada con la testa arrovesciata indietro, a taliare le picciottedde affacciate ai
finestroni. Ma un giorno talia verso un balcone dove c’¢ una piccilidda di un sei anni che
pero appartiene alla famiglia piu nobile e piu ricca del paese. I due si allacciano con gli occhi,
lui si paralizza in mezzo alla strada, lei resta immobile a meta d’un gesto che stava facendo
d’aggiustarsi la treccina. E nel minuto che viene appresso, i due sono diventati grandi e
possono parlarsi con gli occhi come due persone cresciute. Stanno a taliarsi ancora per altri
due minuti e dentro un tempo tanto piccolo fanno conoscenza, decidono che sono fatti I’'uno
per I’altra, si sposano, invecchiano assieme. Fanno un patto. E quando escono da quella
taliata, la promessa ¢ diventata solenne. Poi arriva il padre della picciottedda, da un cavucio
nel culo al caruso, gli fa cadere le cose che quello aveva in mano. La vuole sentire una storia
d’amore che principia cosi? (pp. 146-47)

L’uso di forme dialettali ¢ qui incongruo, dato che ad ascoltare c’¢ il piemontese Emiliano
da Saint Vincent, nuovo comandante della guarnigione di Vigata divenuto amico di Fofo.
Quest’ultimo se ne rende ben conto: procede infatti a scusarsi per una parola siciliana,
prontamente traducendola in italiano («un viddano, un contadino, mi scusi»); ma tale
consapevolezza non gli impedisce di continuare sullo stesso registro. La spiegazione ¢
semplice: I’emersione di tratti della lingua materna ¢ dovuta al minore controllo emotivo,
ben comprensibile data la situazione. Si tenga conto tra I’altro che la confessione non ¢
programmata, ma scaturisce da un impulso spontaneo: 1’argomento dei delitti viene
introdotto dall’amico, che ha capito la logica che ¢ alla base della cadenza con le quali le
uccisioni sono state compiute, ma senza poter individuare il ‘punto zero’: ¢ in quel
momento che Fofo decide improvvisamente di svelare tutto. Il dialetto sembra essere qui
la spia di una regressione all’infanzia: nel rievocare 1’incanto del colpo di fulmine
infantile, Fofo cerca inconsciamente di ritrovare il linguaggio che gli apparteneva, come
se grazie ad esso potesse evitare la perdita dell’innocenza. Quest’ultima ¢ causata non
dall’aver dovuto uccidere molte persone per riavere ’Ntontd, la sua Beatrice, ma
dall’amarissima constatazione che le cose a lungo sognate sulla base di un ricordo lontano
nel tempo facilmente si rivelano, una volta divenute presenti e reali, terribilmente
deludenti.

4. La voce narrante

Anche nel narrato la presenza del dialetto non ¢ uniforme; ma non si puo darne conto in
modo efficace isolando questo solo aspetto: € necessario procedere a una lettura che tenga
insieme prospettive diverse, non solo linguistiche ma anche narratologiche. Passero
dunque ad analizzare alcuni brani cercando di mostrare come le diverse soluzioni
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linguistico-stilistiche si leghino strettamente ad esigenze di rappresentazione. Ecco
I’inizio del romanzo:

Il pacchetto a vapore che faceva navetta postale da Palermo, il «Re d’Italia» — ma dai siciliani
testardamente continuato a chiamare «Franceschiello» per un miscuglio di abitudine, luffaria
e omaggio al re borbone che aveva istituito il servizio — attracco, spaccando il minuto, alle
due del dopopranzo del capodanno del 1880, nel porto di Vigata.

Mentre dalle traballanti farlacche prontamente accostate al fianco del postale s’avventavano
a terra i passeggeri di stiva in un subisso di vociate saluti pianti ceste di frutta sacchi di patate
carusi panieri di pane mazzi di galline e pietre di sale, da una piu dignitosa ma peggio
traballante biscaglina rigida principiarono a scendere quattro passeggeri di gabina debitamente
riveriti dal capitano Cumella, ralogio alla mano a significare che lui e la sua nave, mare
d’oglio o mare d’aceto, sempre puntuali s’appresentavano. Erano, i passeggeri, a contarli
acchianando da banchina a ponte:

il titolare dell’Officina Postale di Vigata Colajanni signor Carlo, di ritorno da Trapani dove
era andato per assistere, con paterna ¢ inesausta premura, la figlia unica Sarafina che si
sgravava per |’ottava volta;

la signora Tumminello Clelia, donna di sostanziosa bellezza, attaccata pero da un male
scognito che 1’obbligava, una volta ogni due mesi, a portarsi a Castellammare per le
necessarie cure: ma il vero giovamento, a detta delle malelingue, la signora lo tracva
dall’estratto di radica che un suo vigoroso cugino di quelle parti era sempre pronto a
somministrarle;

il comandante la guarnigione di Vigata, Amedeo tenente Baldovino (o Baldovino tenente
Amedeo?) di Cuneo, le cui militaresche mani sorreggevano i fianchi della signora Clelia nella
pericolosa discesa dalla biscaglina.

Dopo i tre, gli altri scalini se ne restavano vacanti perché il quarto passeggero, un giovane
forasteri non ancora trentino, abito quatrigli¢ e coppola inglese, di personale non tanto
spicato, di stretto baffo e di asciutta prisenza, stava con un piede sul ponte e ’altro a
mezz’aria, e pareva lo facesse apposta, con quel gesto di pedata, a mettere giusta distanza fra
sé e gli altri compagni di viaggio.

Come del resto distante si era mantenuto nel corso della navigazione; di scarsa e cortese
parola all’occorrenza ma subitamente mutanghero non appena la curiosita altrui manifestava
I’intenzione di conoscerne nome cognome e professione.

Per cominciare a scendere la scaletta, il forasteri aspetto che il trio che lo precedeva avesse
saldamente toccato terra e si fosse scambiato doverosi inchini e strette di mano e levate di
cappello, poi si mosse. Ma senza prescia, bello posato, la testa che girava ora a dritta ora a
mancina per taliare le basse case di Vigata pittate di giallo, bianco, verde e azzurro. Sulla
banchina, in un fiat, non c’era pit anima creata, i passeggeri e quelli che li aspettavano erano
scomparsi, cancellati da un gelido vento di tramontana. Arrivato ai piedi della biscaglina, il
forasteri, che aveva in mano solo una valigetta a soffietto, si voltd a taliare capitan Cumella

(pp. 9-10).

La voce narrante pare appartenere ad un siciliano colto, che guarda lo sbarco dei
passeggeri del Re d’Italia dal molo. Linguisticamente salta agli occhi il fatto che le forme
siciliane, molto numerose, sono inserite in una prosa di stile piuttosto elevato, comunque
lontanissima dal parlato. L’uso del lessico dialettale ¢ evidentemente proprio del
narratore, com’¢ perfettamente verosimile, nella Sicilia ottocentesca, anche in una
persona che si trova in uno dei gradini piu alti della scala sociolinguistica. Infatti esso non
va imputato alla mimesi del modo di esprimersi dei personaggi, dato che in un solo caso
si puo parlare di discorso indiretto libero: si tratta della conclusione del secondo periodo,
in cui la proposizione completiva («lui e la sua nave, mare d’oglio o mare d’aceto, sempre
puntuali s’appresentavano») senza dubbio non ¢ altro che la resa in terza persona di parole
pronunciate d’abitudine dal personaggio che viene descritto («io e la mia nave, mare
d’oglio o mare d’aceto, sempre puntuali ci appresentiamo»). Queste le coordinate
generali; procedero ora ad un commento dettagliato.

L’ampio periodo iniziale ¢ improntato ad uno stile piuttosto sostenuto: la costruzione,
pur diretta, ¢ movimentata dal lungo inciso centrale, che separa il soggetto (espanso) e il
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predicato (e quest’ultimo ¢ poi seguito da un altro inciso, piu breve). Importante la
presenza del termine siciliano luffaria “pigrizia”, poiché permette subito di inquadrare il
narratore come parte del mondo che descrive; se al posto di esso si trovasse una parola in
italiano, sarebbe naturale interpretare 1’inciso come un commento sui siciliani
pronunciato da una prospettiva esterna. Per quanto riguarda pacchetto a vapore
“traghetto”, si tratta di uno di quegli elementi, tipici del genere del romanzo storico, che
permettono di legare linguisticamente la narrazione al tempo rappresentato: infatti ¢ un
termine che ¢ stato relativamente comune tra Ottocento e primo Novecento, poi
completamente uscito dall’uso'>.

Il tono cambia un po’ nel periodo successivo, anch’esso di ampio respiro.
L’inquadratura ¢ adesso ravvicinata: del Re d’Italia si mettono a fuoco i particolari:
moltissimi e difficilmente distinguibili tra di loro, come ben espresso dal sostantivo
subisso'S, che introduce un’enumerazione in cui vengono accostati vertiginosamente
(anche in conseguenza della mancanza di punteggiatura) elementi appartenenti ad ambiti
sensoriali diversi, acustici e visivi. L’architettura rimane sintatticamente complessa:
I’accumulo verbale infatti distanzia due sintagmi paralleli per la costruzione («dalle
traballanti farlacche [...] da una piu dignitosa ma peggio traballante biscaglina rigiday),
caratterizzata anche da un tipicissimo modulo letterario: I’anteposizione dell’attributo al
sostantivo a cui si riferisce. I due membri sono perd molto diversi dal punto di vista
lessicale: infatti le scale di cui si parla vengono designate rispettivamente attraverso un
sicilianismo e un tecnicismo italiano della marineria'’. Nel prosieguo del periodo
popolarita e letterarietd vengono fatte convivere: in particolare cid si riscontra nel
complemento di modo «ralogio alla mano», che ¢ caratterizzato da un sicilianismo ma
anche dall’ellissi di con, interpretabile come tratto di stile ricercato'®. Chiude, come gia
detto, una classica realizzazione di discorso indiretto libero.

15 Cfr. GDLI, s.v. pacchetto?; si tratta di un anglicismo (da packet-boat).

16 E un termine molto caro a Camilleri, come si pud vedere dalle seguenti occorrenze: «E sulla “secca di
Marullo”, dopo avere scarrocciato per oltre un’ora in un subisso di vento e di mare, la nave russa Ivan
Tomorov [...] ando a rompersi le corna» (Un filo di fumo [1980], Palermo, Sellerio, 1997, p. 100); «Parlo
ed ebbe un subisso di applausi» (I gioco della mosca, Palermo, Sellerio, 1995, p. 43); «s’arritird nella
Catidrali in un subisso d’acclamazioni, battimano, sparatine, urla, pianti, risate, sbinimenti, azzuffatine che
non mancano mai» (// re di Girgenti, Palermo, Sellerio, 2001, p. 405); «Ogni anno la processioni di San
Caloriu passava sotto i finestroni della so casa in un subisso, un tirribilio di vociate, priere, tammurinate,
scampanellate, marcette della banda comunale» (La presa di Macalle, Palermo, Sellerio, 2003, p. 33);
«Inchiodo che non aviva fatto manco deci metri di strata, provocanno un subisso di santioni e clacsonate
alle so spalli» (Il campo del vasaio, Palermo, Sellerio, 2008, p. 191). Come si sara notato, si registra una
certa varieta nella semantica dei subissi camilleriani, che possono fare riferimento a situazioni diverse,
positive (le manifestazioni di gioia nel Re), negative (le intemperanze degli automobilisti nel Campo) e
persino ferali (1a violenza del mare nel Filo).

17 Per quanto riguarda il primo, ¢ opportuno citare un passo di un altro romanzo camilleriano, in cui il
termine viene chiosato: «quelle pesanti assi di legno che son nomate “farlacche” e che servono legate tre
per volta a far da ponte tra la banchina del porto e i bastimenti» (La scomparsa di Pato, [2000], Milano,
Mondadori, 2001, p. 36); il secondo ¢ cosi definito in Treccani. Dizionario della lingua italiana, Roma-
Firenze, Giunti-Istituto della Enciclopedia Italiana, 2013, s.v. biscaglino: «In marina, tipo di scala volante,
costituita da due cavi verticali paralleli che sostengono una serie di scalini di legno (farozzi), usata per varie
esigenze di bordo oltreché come mezzo di fortuna in assenza delle scale dei barcarizzi».

18 Se ne rintracciano altre occorrenze nel romanzo; per esempio: «un decrepito signore di lunga barba, in
stiffelius, un bastone da passeggio fra le mani incrociate sul ventre» (p. 11); «torno a trovarlo con un pacco
sotto al braccio, gli occhi lucenti di contentezza» (p. 34); «pareva una pupa di zucchero, piena come un
aglino, il bacino accogliente, i lunghi capelli biondi, i pomelli arrossati, gli occhi chiari e un poco pazzi»
(p- 49); «Sul suo letto stava il marchese, una fascia bianca attorno alla fronte» (pp. 92-93). Per la verita si
tratta di un fenomeno microsintattico che manca ancora di un chiaro inquadramento. Quello che si puo dire
¢ che si affaccia in italiano nel Settecento (verosimilmente per influenza del francese), si diffonde nel secolo
successivo e sembra diventare una vera e propria moda nella prosa novecentesca. Un precedente



100 LUIGI MATT

L’equilibrio tra elementi appartenenti a registri diversi rimane anche nel lungo periodo
in cui vengono presentati tre personaggi, due dei quali avranno poi un ruolo nella vicenda.
La frase che introduce 1’elenco dei passeggeri che sbarcano ¢ connotata da un lato
dall’anticipazione del verbo rispetto al soggetto, di tono certamente letterario, dall’altro
da un sicilianismo non facile da decifrare per un lettore non isolano: acchianando
“salendo” (il contesto renderebbe in astratto lecite anche altre interpretazioni: “passando”,
“spostandosi”’; va detto comunque che il senso generale del passo non cambierebbe). Nei
tre membri del catalogo la sostenutezza innegabile ¢ controbilanciata da discese verso la
popolarita (si sgravava), la dialettalita (scognito ‘“‘sconosciuto”) o il linguaggio
burocratico. Quest’ultimo emerge attraverso due elementi: la sequenza cognome-nome
(eventualmente separati dal titolo: «Colajanni signor Carlo», «Amedeo tenente
Baldovino»), come all’anagrafe o in un verbale dei carabinieri; e ’'uso di comandante col
mantenimento del valore di participio presente («il comandante la guarnigione», € non
«della guarnigioney). Vale la pena infine di segnalare come radica — termine-chiave del
salace doppio senso utile ad introdurre un personaggio, Clelia Tumminello, che nel
seguito del romanzo dara altre prove del suo insaziabile appetito sessuale — sia un
vocabolo che conosce impieghi poetici illustri, di Pascoli e D’Annunzio'®: gliene deriva
una patente di nobilta che cozza, accentuando la comicita del passo, con la prosaicita
dell’immagine evocata.

Molto interessante, soprattutto dal punto di vista narratologico, il periodo, che vede la
comparsa in scena del protagonista. Il fatto che quest’ultimo venga qualificato come
straniero, quando invece nel seguito del romanzo si apprendera che ¢ un siciliano che
ritorna dopo molti anni, porta inevitabilmente a ritenere che il narratore non sia
onnisciente, ma vada individuato come parte di quella comunita di Vigata che verra a
lungo descritta impegnata a cercare di ottenere notizie sul misterioso nuovo arrivato. Ma
c’¢ un fattore che complica tale lettura: I’aumento improvviso della densita di dialettismi,
che comprendono gli stessi termini forasteri e trintino coi quali Fofo viene definito. Tale
incremento si presta a due interpretazioni opposte. E possibile che il senso di estraneita
che il personaggio trasmette col suo atteggiamento stimoli la voce narrante, per contrasto,
a serrare le fila — se ¢ lecito dir cosi — della dialettalita. Ma non va scartata I’ipotesi che
invece il narratore sia onnisciente, anche se finge di non esserlo: in questo caso,
conoscendo I’identita del protagonista, lo descrive con parole del suo dialetto d’origine
(che a tratti si ritrovano, come s’¢ visto, nelle battute da lui pronunciate) per dare al lettore
un indizio sulla realta dei fatti. Per quanto riguarda il lessico, si presta ad un discorso
generale a quatriglie “a quadretti”: si tratta di un francesismo comune (ma soprattutto
nella variante quadriglié) in buona parte del sud, e soprattutto a Napoli. E uno dei
moltissimi casi di dialettismo non esclusivo del siciliano rintracciabile nella prosa di
Camilleri (poche righe dopo si ha un caso analogo con prescia “fretta”, parola che a
tutt’oggi si puo ascoltare quotidianamente a Roma), cio che si deve semplicemente alla
frequente diffusione sovraregionale di buona parte del lessico italoromanzo. Questo
fenomeno trae spesso in inganno lettori e critici, che possono avere la sensazione di una
commistione di piu dialetti che in realta non ¢ perseguita dall’autore®’: il fatto che una

interessante ¢ costituito dalla prosa di Sciascia, in cui ¢ corrente (cfr. L. MATT, “Lingua e procedimenti
narrativi nel ‘Consiglio d’Egitto’”, «Il Giannone», XV-XVII (2019), p. 323). Piu in generale, I’inizio della
Stagione appare improntato ad un tono che ha punti di contatto con quello di tante pagine sciasciane.

19 Cfr. GDLI, s.v.

20 Semmai sembra viva in lui la tendenza a contaminare piu varieta di siciliano; e va tenuto in conto il fatto
che in molte oscillazioni saranno in gioco non solo differenti parlate locali, ma anche (o soprattutto) diversi
livelli sociolinguistici.
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parola si usi non solo nell’Isola non la rende evidentemente meno adatta alla resa del
mondo siciliano.

Il resto del brano, che pud essere sufficiente leggere senza soffermarsi su ogni
particolare, conferma la sensazione generale di una prosa che non concede quasi nulla
alla riproduzione del parlato, in cui i numerosi sicilianismi si innestano anzi in strutture
periodali proprie dello scritto colto. Si potrebbe dire che le scelte di Camilleri appaiono
qui perfettamente speculari a quelle del Verga dei Malavoglia: notoriamente, la lettura
delle pagine del grande romanzo verista evocano continuamente 1’oralitd spontanea —
com’¢ naturale, data I’opzione per una voce narrante quasi completamente integrata nella
realta culturale e mentale che descrive —, sfruttando a fondo tutte le possibili risorse della
sintassi e della fraseologia regionale e popolare, ma facendo scarsissimo ricorso ad
elementi lessicali dialettali.

Il lettore che dopo la prima pagina pensi di aver individuato il tono medio del romanzo
¢ pero destinato a rimanere spiazzato. In molte pagine la narrazione procede adottando
tutt’altro stile; eccone un piccolo saggio:

Nell’ultima matina del mese di frivaro, Mimi rapri la porta della camera del suo padrone per
vestirlo, carricarselo sulla seggia e portarlo davanti al circolo. Il letto era sfatto ma il marchese
non c’era. Il vecchio, in caso di necessita, due o tre passi da solo era capace di farli: pero
magari nel camerino del commodo di lui non c’era prisenzia. Penso che il padrone nella
nottata avesse avuto bisogno di qualche cosa e avesse domandato I’aiuto dei familiari e allora
si mise ad aprire senza fare rumore le porte delle camere di don Filippo e di sua moglie, della
marchesina "Ntonto e del marchesino Rico. Tutti dormivano alla grossa. Impressionato, si
fece una curruta fino alla cucina dove gia la serva Pippinella travagliava: ma pure la femmina
non sapeva niente. Scantata, Peppinella si mise magari lei a cercare il vecchio marchese. Dal
tettomorto alla cantina ai magazzini alla stalla cercarono e ricercarono ma di don Federico
manco [’ummira (p. 27).

Salta agli occhi, rispetto al primo brano, la netta semplificazione sintattica: nei periodi,
mediamente molto brevi, trovano spazio poche subordinate; 1’ordine delle frasi appare
perlopiu diretto, e non complicato da incisi (I’'unica eccezione ¢ costituita da un sintagma
brevissimo e ‘leggero’, essendo privo di verbo: «in caso di necessita»); i connettivi
impiegati sono i piu elementari: e, e allora, ma, pero.

Completamente differente ¢ anche la gestione della dialettalita: le frequenti forme
siciliane, nella maggioranza dei casi non sono altro che varianti locali di parole italiane:
matina, frivaro, rapri, carricarselo, seggia, commodo, prisenzia, curruta®', ummira.
Fanno eccezione solo due sicilianismi semantici, vale a dire parole che rispetto alle
corrispondenti italiane presentano un significato diverso: magari “anche”, travagliava
“lavorava”?2.

Non c’¢ dubbio insomma che 1’avvicinamento della voce narrante al mondo
rappresentato sia ben percepibile, anche se I’adesione all’oralita non ¢ completa; rimane
almeno un elemento connotato come colto: il doppio congiuntivo nel seguente passaggio:
«Penso che il padrone nella nottata avesse avuto bisogno di qualche cosa e avesse
domandato 1’aiuto dei familiari». Ci si sarebbe potuto attendere aveva (oltre tutto,

2L A differenza delle altre forme, la dialettalita in questo caso ¢ anche morfologica: il sostantivo curruta
deriva infatti da un participio debole (vale a dire con accento sulla desinenza) di curriri, mentre 1’italiano
corsa ha origine da un participio forte.

22 Per quanto riguarda il verbo, va detto che il significato di “lavorare” non ¢& inusitato nell’italiano letterario,
ma ¢ certo meno corrente di quello di “soffrire” o simili, ¢ nella situazione linguistica moderna puo
considerarsi esclusivo delle parlate meridionali.
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I’indicativo imperfetto ¢ notoriamente uno dei tratti distintivi del discorso indiretto
libero)?>.

Il passo appena commentato € rappresentativo del tono prevalente nella Stagione della
caccia, anche se tra le numerose pagine in cui si riscontra un’analoga vicinanza tra la
voce narrante e quella dei personaggi ritratti possono esserci differenze riguardo al
dosaggio delle componenti colloquiali e dialettali. A riprova si legga un altro brano:

Natale Pirrotta accetto il rimedio proposto dal marchese solo perché gli piangeva il cuore a
vedere la vigna che pativa il male. La soluzione inventata da don Filippo era di estrema
semplicita. Se Natale non voleva dormiri sotto lo stesso tetto di Trisina, bastava fabbricare
una cammara allato alla casa grande con un suo tetto proprio, per Pirrotta. La cosa parse
arraggiunata al campiere che si diede di gran gana a travagliare con con pietre, rena e quacina.
La porta e la finestra arrivarono con un carretto guidato da Mimi. In capo a una ventina di
giorni, Pirrotta poté andarci a dormire. E Maddalena, la soru di Peppinella, venne rispedita a
Vigata nel palazzo dei Peluso a fare da accompagnatrice della signorina *Ntontd le rare volte
che usciva per andare in chiesa. Alle Zubbie perd le regole vennero sempre rispettate: dopo
il mangiare della sera, Pirrotta andava a dormire nella sua camera a pianoterra, Trisina saliva
a stinnicchiarisi nella matrimoniale a due lettini, il marchese si ritirava nella sua. Quello che
succedeva tra don Filippo e Trisina dopo che si erano astutati i lumi, lo sapevano solo Dio,
Pirrotta e tutta Vigata (p. 71).

Questo passo ¢ tutto improntato alla semplicita sintattica (le frasi vengono perlopiu
giustapposte una all’altra, veicolando nel modo piu lineare possibile le varie informazioni
che il narratore da al lettore), ma molto diversificato al suo interno quanto alle forme
impiegate. I primi due periodi sono scritti in un italiano privo di screziature regionali.
Totalmente diversi i due successivi, in cui la sicilianita si fa intensa; colpisce che ci siano
ben quattro dialettismi fonetici o morfologici: dormiri, cammara, arraggiunata, quacina
“calcina”. A questi si aggiungono gana “voglia” e (di nuovo) travagliare “lavorare”. Si
noti peraltro che non sembra essere attivato il discorso indiretto libero, se non (forse) in
una frase: «La cosa parse arraggiunata», che potrebbe essere interpretata come la resa in
terza persona della risposta data dal campiere al padrone: «La cosa mi pare arraggiunata»
(ma per la verita ci si aspetterebbe 1’imperfetto e non il passato remoto). Poi si ha un’altra
sequenza puramente italiana, a cui fanno seguito due periodi che ospitano un solo
sicilianismo a testa: stinnicchiarisi “stendersi”, astutati “spenti” (interessante soprattutto
il primo, che ¢ uno dei non frequenti dialettismi ‘integrali’ del romanzo presenti nel
narrato € non in un dialogo: infatti sono aderenti alle parlate isolane tanto il tipo lessicale,
quanto la morfologia, con la desinenza dell’infinito in -ari, che si mantiene intatta anche
in presenza di un pronome clitico).

Gli ultimi due brani citati, se analizzati comparativamente, possono dare bene 1’idea
dell’andamento stilistico preponderante nella Stagione della caccia: il timbro su cui
prevalentemente ¢ accordata la prosa ¢ quello colloquiale, ma gli elementi che concorrono
a questo risultato possono variare continuamente. In particolare, tanto il dosaggio dei
sicilianismi, quanto la disponibilita all’assunzione di tratti propri delle voci dei
personaggi in quella del narratore non sono costanti. E anche importante sottolineare che
spesso le singole scelte non sono facilmente interpretabili: per esempio, nell’ultimo brano
si potrebbero verosimilmente togliere i sicilianismi nelle frasi che li contengono e
viceversa metterne in quelle che ne sono prive senza stravolgere nella sostanza 1’effetto
complessivo.

2 Ecco alcuni passi in cui invece il congiuntivo dell’italiano standard lascia il posto all’indicativo: «Pareva
che si stava facendo un sogno» (p. 93); «pareva che si era levata d’incollo una decina d’anni» (p. 138);
«ebbe I’impressione che faceva meglio se si susiva» (p. 144).
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Di volta in volta la narrazione ospita forme dialettali in misura e con una distribuzione
diverse. Frequentemente capita che il siciliano compaia solo dopo una porzione testuale
in cui ¢ assente; si hanno quindi periodi che appaiono linguisticamente divisi in due: «Lo
scroscio della pioggia contro i vetri arrivo mentre don Filippo afferrava una seggia per
assittarsi al capezzale» (p. 65), «Peppinella si allarmo subito e si precipitd nella camera
della marchesina: non c’era, e non era manco>* nel cammarino del commodo» (p. 93).
Altre volte la mescolanza ¢ piu capillare: «Nudo, il sciavuro di sua moglie si era fatto piu
forte, facendogli venire alla memoria notti di vent’anni prima, quando lui e donna Matilde
stavano incollati per scascione piu piacevole. E in piu il feto di bruciaticcio che era
rimasto spalmato alle pareti gli faceva aprire la tosse ma non se la sentiva di susirisi e
andarsene in un’altra camera» (pp. 54-55). La presenza di dialettismi puod essere in
qualche caso molto intensa: «Poi la facenna comincio a calare come era cominciata, in
primisi perché la gente si adduno che, malgrado 1 tributi offerti alla marchesa, chi doveva
morire moriva e chi doveva campare campava, e in secundisi perché certe matine i
portatori di regali si trovarono davanti il barone Uccello che, vociando, li pigliava a cavuci
in culo e nerbate» (p. 134). O viceversa un’unica forma regionale pud costituire una
macchia di colore in un passaggio per il resto completamente italiano: «Sul fatto che
Nettie fosse cristiana invece non c¢’erano dubbi: ogni mattina, con il sole ancora a livello
di mare, apriva il finestrone e si metteva a cantare le lodi del Signore battendo le mani e
arriminandosi tutta. Era uno spettacolo. Fofo mise in vendita la casa con le colonne,
incasso le carte e 1 documenti della signora e di don Toto per spedirli in America» (p.
130).

Come avviene per molte scritture stilisticamente complesse, soprattutto per quelle in
cui sono sperimentate tecniche di plurivocita®®, I’incostanza dei procedimenti non ¢ un
limite, ma costituisce un fenomeno inevitabile: si puo addirittura affermare che
I’apparente incoerenza dei dettagli ¢ necessaria affinché sia rispettata la coerenza
dell’impianto generale. La varieta del mondo, dei suoi accidenti, delle persone che lo
vivono puo essere rappresentata molto efficacemente attraverso una prosa che accetta la
scommessa dell’instabilita. In particolare, 1’abbandono della narrazione di stampo
tradizionale, svolta da un punto di osservazione che si mantiene sempre a grande distanza
da ci0 di cui parla, pud comportare un continuo riposizionamento della voce narrante. In
Camilleri, questo fenomeno ¢ particolarmente evidente in alcuni romanzi, tra cui un posto
speciale ha senza dubbio I/ re di Girgenti, ma sottotraccia si puo riscontrare quasi sempre;
anche negli ultimi romanzi del ciclo di Montalbano — che pure sono focalizzati sul
protagonista e adottano una lingua decisamente orientata verso il parlato (tanto dal lato
della sintassi, fortemente deviante dalle norme dello scritto, quanto da quello delle singole
parole, in cui la sicilianizzazione ¢ intensissima) — sono frequenti le deflessioni puntuali
dal modello scelto.

Nella Stagione della caccia, anche una volta che il narratore ha cominciato ad
avvicinarsi al mondo descritto, contaminando la propria voce con quelle dei personaggi,
¢ sempre possibile che si verifichino improvvisi movimenti in direzione contraria, come
si nota spesso in singole frasi in italiano standard non prevedibili nel contesto e anche,
meno frequentemente, in interi passi in cui il tono si rifa piuttosto letterario, come ad
esempio il seguente, in cui tra 1’altro il tema (i frequentissimi rapporti sessuali richiesti
dal marchese alla moglie allo scopo di avere un figlio maschio, dopo la primogenita) si
presterebbe in astratto ad essere trattato comicamente, e che invece viene inquadrato dalla

24 Si tratta di un altro caso di parola che esiste anche in italiano, ma concorre certamente alla resa della
sicilianita linguistica.

25 Su cui & d’obbligo il rimando a C. SEGRE, Intrecci di voci. La polifonia nella letteratura del Novecento,
Torino, Einaudi, 1991.



104 LUIGI MATT

prospettiva della morale cristiana a cui la donna ¢ aderente, con conseguente impiego di
un linguaggio da catechismo:

Il suono della sua voce ebbe I’effetto di paralizzare per la sorpresa il marito dato che,
seguendo I’insegnamento del defunto padre Carnazza che li aveva uniti in matrimonio, i
rapporti fra gli sposi dovevano avvenire nel silenzio piu rigoroso: solo ammessa, da parte
femminile, la recitazione di qualche giaculatoria intonata alla situazione, ma a bassa voce,
quasi un sospiro (p. 31).

Un caso a sé stante ¢ quello di una scena in cui il tono molto letterario sarebbe a prima
vista spiegabile con il fatto che vi viene rappresentata una manifestazione di amore
romantico; ma complica le cose la focalizzazione sul personaggio di Rico, un «picciotto
dolce di testay, i cui pensieri «non venivano fuori conditi di quel sale che pare che sia la
prerogativa umanay, «[i]ncapace di formulare una frase con piu di due parole e un verbo»,
il cui modo di comunicare ¢ limitato a «risate che niente avevano d’umano somigliando
una stampa e una figura al belato di una capra» (p. 35). Ebbene, ecco come viene descritto
I’idillio da lui vissuto:

All’indomani all’alba se ne parti, scopetta in spalla. La doppietta era solo per figura, mai Rico
avrebbe avuto la capacita d’usarla contro un essere vivente: la vista di un passero che teneva
un coccio di frumento nel becco, di un coniglio che s’infrattava, di una formica che
strascinava un filo di paglia, lo riempiva di straziata felicita, una specie di musica principiava
a suonargli dentro sempre piu forte finché lo faceva esplodere in un gigantesco belato?®.
Quando, dopo tre ore di cavallo, arrivo sullo spiazzale della casina di Bonocore, vide corrergli
incontro Carmelina, ansante. Era questo il suo segreto, non era affatto vero che i funghi del
bosco della Citronella fossero piu saporiti degli altri. Ma nella casa del curatolo ci abitava
Carmelina, I’unica creatura, ne era sicuro, in grado di capirlo fino nel fondo piu fondo. Il loro
amore era principiato un anno prima e durava ancora con accresciuta intensita. E da un anno
Rico stava a domandarsi che cosa avesse attratto Carmelina verso di lui, quale 1’origine del
miracolo che andava vivendo. Stava, ricordava confusamente mentre abbracciato a
Carmelina la baciava, parlando col curatolo e questo aveva detto una cosa che I’aveva fatto
ridere: alla sua risata, Carmelina, che era all’orlo dello spiazzo, si era voltata di scatto e aveva
cominciato a camminare verso di lui senza levargli gli occhi da sopra. Si, tutto aveva pigliato
principio cosi: con la sua risata. Bacid ancora una volta Carmelina poi, sentendo che non
poteva piu reggere, chiamo il curatolo per vedere se era nei paraggi. Non ebbe risposta, il
campo era libero. Allora quasi a forza la trascino dentro il pagliaro, si tolse i vestiti e, nudo,
si stese per terra. Paziente e devota, Carmelina comincio a leccarlo. Dopo un poco, capendo
che lui stava per scoppiare come un cocomerello selvaggio e spandere torno torno il suo
seme, Carmelina si volto e aspetto il peso del suo maschio sul corpo (pp. 36-37).

L’effetto straniante del passo ¢ accentuato dal fatto che il lettore crede che gli sia stato
mostrato un momento di passione tra Rico e una fanciulla di campagna. In realta, un
indizio viene offerto dal narratore quando mostra il giovane nell’atto di belare per
esprimere la propria felicitd; ma il lettore, sapendo che al personaggio ¢ attribuibile
qualsiasi bizzarria comportamentale, non se ne stupisce piu di tanto. Solo nella pagina
successiva, dopo un altro brano di sapore fiabesco in cui si racconta di Rico che scopre
nel bosco un fungo di dimensioni e fattezze inconsuete (tanto che a prima vista «gli parve
d’intravedere la testina pallida e calva di un picciliddo di pochi mesi, con gli occhi

26 Sembra qui di poter ravvisare un’eco della pagina iniziale di Marcovaldo, in cui viene rappresentato il
protagonista come un uomo semplice la cui attenzione viene catturata dalla natura, colta nelle sue
manifestazioni pit dimesse: «una foglia che ingiallisse su un ramo, una piuma che si impigliasse ad una
tegola, non gli sfuggivano mai: non c’era tafano sul dorso d’un cavallo, pertugio di tarlo in una tavola,
buccia di fico spiaccicata sul marciapiede che Marcovaldo non notasse» (I. CALVINO, Marcovaldo, ovvero
le stagioni in citta, Torino, Einaudi, 1963, p. 11).
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strappati via», immagine inquietante che va interpretata come preannuncio di sventura),
viene svelata I’identita dell’amata:

Carmelina era squieta dato che Rico tardava. Si stava facendo notte e lei sapeva che a lui non
piaceva camminare di notte. Magari il cavallo, attaccato a un tronco, si era fatto pigliare dal
nervoso. Poi, non resistendo piu all’ansia, Carmelina si mise a correre verso il bosco. Le
basto addentrarsi di poco: Rico stava appoggiato a un albero, gli occhi chiusi, bava gli colava
dalla bocca e non rispondeva alla voce di lei che lo chiamava, disperata. E furono proprio
quelle vociate a far correre il curatolo.

«Sangue di dio!» santid Bonocore e, forse per scaricarsi dallo spavento che gli metteva la
vista di Rico che pareva gia morto, mollo un potente calcio a Carmelina che si lamentava.
Ma la capra non si spostd di un millimetro (p. 38).

Il fatto che I'oggetto dell’amore travolgente provato da Rico sia una capra rende
manifesto il cortocircuito tra la crudissima realta dei fatti — la pratica, non inconsueta nelle
campagne di un tempo, di sfogare le pulsioni sessuali col bestiame a disposizione — e la
trasfigurazione operata nella mente del giovane ritardato, che dalla sua condizione pare
attingere un candore in grado di rendere innocente e puro un atto che altrimenti verrebbe
naturale giudicare turpe: nessuna massima si presta meglio a commentare 1’episodio della
paolina (e manzoniana) omnia munda mundis. Ovviamente, le percezioni di Rico sono di
natura preverbale: il narratore provvede a tradurle, cercando di esprimerle come il
personaggio farebbe se fosse dotato del dono della parola. Si tratta quindi di un fenomeno
di focalizzazione del tutto sui generis.

Per terminare la rassegna dei vari possibili posizionamenti del narratore rispetto alla
realta rappresentata nella Stagione della caccia, si citera un ultimo passo, che mostra
un’episodica intromissione di una voce fuori campo (e fuori dal tempo). Si tratta di una
rapidissima annotazione che acquista importanza per la sua collocazione: la si trova infatti
alla fine della confessione di Fofo, subito dopo il volgare epifonema gia precedentemente
citato («La femmina ¢ lo scarso rimpiazzo di una buona minatay). Il narratore commenta
cosi:

E non sapeva, Fofo, di formulare un pensiero che molti anni appresso sarebbe venuto in
mente, preciso, a un tedesco di nome Karl Krauss (p. 148).

Colpiscono due sviste in questo passo: la grafia Krauss e 1’appellativo tedesco. Difficile
pensare che si debbano ad un momento di disattenzione di Camilleri: sembra piu
verosimile che si tratti di un fatto voluto; non ¢ azzardato ipotizzare che in gioco ci sia un
raffinato procedimento straniante?’. La voce narrante, in questo passo, pare appartenere
ad un provinciale colto: abbastanza colto per aver notizia degli aforismi di Kraus, ma
abbastanza provinciale da confondere gli austriaci coi tedeschi (in fin dei conti la lingua
¢ la stessa), e da non ricordare con precisione come si scrive un cognome straniero. Va

27 E vero che nel Meridiano entrambi gli errori sono stati corretti («un austriaco di nome Kraus»: A.
CAMILLERI, Romanzi storici e civili, cit., p. 292), ma ¢ ben possibile che tale intervento sia frutto del lavoro
redazionale e non di un’indicazione di Camilleri, tanto piu che nelle successive edizioni uscite da Sellerio
si ritrova la lezione originaria. Certo sarebbe curioso che chi ha lavorato al Meridiano non abbia neppure
avvertito I’autore degli interventi (se cio sarebbe giustificabile per Krauss, che pud essere stato interpretato
come puro refuso, non altrettanto si puo dire per fedesco); ma altrettanto strano appare che Camilleri li
abbia accettati (e nel caso le lezioni originarie sarebbero quindi da interpretare come errori involontari), ma
poi si sia dimenticato di indicarli alla redazione di Sellerio. Giuseppe Marci, che ringrazio, mi segnala un
altro caso di correzione apportata sul testo del Meridiano ma poi non recepita da Sellerio (si tratta di un
refuso certo: «“E quando volete parlate [recte: parlare] oscuro?” / “Parliamo in siciliano, Eccellenza”»:
cfr. rispettivamente A. CAMILLERI, I birraio di Preston, Palermo, Sellerio, 1995, p. 42; A. CAMILLERI,
Romanzi storici e civili, cit., p. 415).
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notato anche il fatto che il farmacista ¢ ancora piu negativo di Kraus, per cui la donna
costituisce un buon surrogato della masturbazione, anche se poi I’aforisma continua
chiamando in causa la necessita di avere fantasia; anche in questo caso il commento fuori
campo («preciso») non ¢ corretto: forse il narratore condivide la misoginia manifestata
da Fofd, e ricorda male, adattandolo alle sue idee, I’aforisma originale?®.

5. Conclusioni

L’analisi stilistica proposta dovrebbe mostrare il livello di complessita della
rappresentazione messa in atto nel romanzo, cio che ¢ certamente dovuto ad una precisa
scelta dell’autore. Se si pensa che ai continui cambiamenti di strategia osservabili nel
narrato si somma la presenza a tratti abbastanza invasiva delle forme siciliane, in astratto
si potrebbe immaginare che il romanzo risulti troppo difficile per un lettore medio. Ma 1
fatti dimostrano il contrario: ¢ proprio La stagione della caccia il primo libro di Camilleri
ad aver conosciuto un buon successo (anche se I’esplosione di quello che ¢ certamente il
maggior fenomeno editoriale degli ultimi decenni ha origine con 1’avvio del ciclo di
Montalbano).

La spiegazione di tutto cio ¢ semplice: I’autore dimostra, in questo come in tutti i suoi
testi, di saper giocare contemporaneamente su due tavoli: la complessita stilistica e a volte
(soprattutto nei romanzi storici) anche narrativa si coniuga con la ricerca della leggibilita,
della piacevole scorrevolezza del racconto. I lettori piu attrezzati potranno godere di
entrambi gli aspetti, mentre agli altri ¢ comunque assicurata una storia avvincente e ben
strutturata, oltre ad una sapiente e verosimile rappresentazione di ambienti e tipi umani?’.
E d’altronde evidente che la comune esperienza di lettura prescinde dal riconoscimento
di tutti 1 procedimenti stilistici e narrativi attivati in un romanzo.

Una letteratura che voglia essere popolare, come senza alcun dubbio ¢ quella di
Camilleri, va necessariamente concepita per permettere anche una fruizione ingenua. La
critica italiana guarda spesso con sospetto ad operazioni di questo tipo. Ma il compito
primo del critico € discernere: se ¢ innegabile che molti romanzi di successo sono costruiti
in modo poco evoluto, e possono quindi soddisfare solo un pubblico di bocca buona, ¢
doveroso riconoscere i casi in cui la grande quantita di lettori raggiunti non ¢ indice di
scarsa qualitd. E il caso dei romanzi di Camilleri, tra i quali La stagione della caccia
merita di occupare un posto di prima fila.

28 Un precedente di intervento anacronistico del narratore, che probabilmente ha costituito un modello per
Camilleri, € un noto passo del Consiglio d’Egitto, in cui le ottimistiche speranze di un futuro abbandono di
pratiche disumane, formulato da un tipico intellettuale illuminista, viene smentito dal narratore sulla base
delle molte atrocita novecentesche.

2% Naturalmente lo stesso si puo dire, a vari livelli, per molta narrativa moderna. Ad esempio, il comune
lettore dei Malavoglia a cui si chiedesse di tracciare i confini tra le porzioni testuali focalizzate su uno o
I’altro personaggio, le parti in cui il punto di vista ¢ quello generico della ‘gente’ di Aci Trezza e quelle
infine in cui la prospettiva ¢ esterna, faticherebbe in molti casi a portare a termine il compito: sono
moltissimi infatti i casi in cui € oggettivamente difficile, se non impossibile, avere certezze in merito (tanto
che la lettura di una pagina del romanzo costituisce un perfetto spunto per una lezione universitaria in cui
si vogliano illustrare i metodi della critica stilistica). Cio non toglie che lo stesso lettore possa appassionarsi
alle disavventure dei protagonisti.
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Abbiamo sotto gli occhi un efficace contrasto stilistico, prima ancora che linguistico,
tra un genovese nettamente delimitato e stabilmente fissato da una parte

e il consueto, geniale magma linguistico camilleriano dall’altro.

Fiorenzo Toso

Il compito primo del critico € discernere: se ¢ innegabile che molti romanzi di successo
sono costruiti in modo poco evoluto, e possono quindi soddisfare solo un pubblico di
bocca buona, ¢ doveroso riconoscere i casi in cui la grande quantita di lettori raggiunti
non ¢ indice di scarsa qualita. E il caso dei romanzi di Camilleri.

Luigi Matt
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